언약

내 마음에 새긴 법

창조의 첫 빛이 어둠을 가른 그 순간부터, 하나님은 한 가지 일을 멈추지 않으셨다. 그것은 관계의 회복이다. 사람이 등을 돌렸을 때조차 하나님은 등을 돌리지 않으셨고, 그 끈질긴 마음의 형식이 바로 언약이다. 언약은 거래가 아니라 결박이며, 흥정이 아니라 자기 묶음이다. 이 책은 그 묶음의 깊은 자리를 따라 내려간다.

이 한 구절은 성경 전체의 무게중심이라 해도 지나치지 않다. 속에 두며, 마음에 기록한다—언약의 자리가 돌판에서 심장으로 옮겨오는 순간이다.

성경의 언약은 흩어진 사건이 아니다. 노아의 무지개, 아브라함의 별과 모래, 모세의 시내산 돌판, 다윗의 영원한 왕좌, 그리고 예레미야의 새 언약—다섯 매듭이 하나의 끈을 이룬다. 한 매듭이 풀리면 다음 매듭이 더 단단히 묶인다. 점진적이되 폐기되지 않고, 깊어지되 끊어지지 않는다. 사도는 이 흐름을 한마디로 압축한다.

아브라함이 쪼갠 짐승 사이로 오직 하나님만 횃불로 지나가신 그 밤을 기억해야 한다. 일반적인 고대 언약에서는 양 당사자가 함께 그 사이를 지나며 "내가 이 약속을 어기면 이 짐승처럼 되리라"고 자기 저주를 걸었다. 그러나 그 밤, 사람은 깊은 잠에 빠졌고 하나님 홀로 지나가셨다. 이것이 언약의 비밀이다. 결박당하시는 분은 하나님이시다.

그래서 언약은 무너지지 않는다. 사람이 흔들려도 매듭은 풀리지 않는다. 흔들리는 쪽이 약속을 쥐고 있지 않기 때문이다.

옛 언약의 돌판은 바깥에서 안을 통제했다. 그러나 새 언약은 안에서부터 일어선다. 율법이 폐기되는 것이 아니라 거주지가 바뀐다. 손가락이 글자를 새기던 자리에서, 이제는 살아 계신 분이 심장을 새기신다. 에스겔 선지자가 받은 환상이 그 그림이다.

이 말씀이 일상에서 어떻게 만져지는가. 어제까지 미워하던 사람의 이름을 위해 잠깐이라도 기도하게 된다면, 어제까지 외면하던 양심의 떨림을 오늘 회피하지 않게 된다면, 그것이 곧 마음에 새겨지는 손길의 흔적이다. 외부 규칙에 떠밀려서가 아니라, 안에서부터 그렇게 하고 싶어지는 변화—그것이 새 언약의 증거다.