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Chapter 01
내 마음에 새긴 법

예레미야가 본 새 언약의 무게중심



창조의 첫 빛이 어둠을 가른 그 순간부터, 하나님은 한 가지 일을 멈추지 않으셨다. 그것은 관계의 회복이다. 사람이 등을 돌렸을 때조차 하나님은 등을 돌리지 않으셨고, 그 끈질긴 마음의 형식이 바로 언약이다. 언약은 거래가 아니라 결박이며, 흥정이 아니라 자기 묶음이다. 이 책은 그 묶음의 깊은 자리를 따라 내려간다.



"나 여호와가 말하노라 그러나 그 날 후에 내가 이스라엘 집과 맺을 언약은 이러하니 곧 내가 나의 법을 그들의 속에 두며 그들의 마음에 기록하여 나는 그들의 하나님이 되고 그들은 내 백성이 될 것이라"

예레미야 31:33



이 한 구절은 성경 전체의 무게중심이라 해도 지나치지 않다. 속에 두며, 마음에 기록한다—언약의 자리가 돌판에서 심장으로 옮겨오는 순간이다.


다섯 매듭으로 이어진 한 줄


성경의 언약은 흩어진 사건이 아니다. 노아의 무지개, 아브라함의 별과 모래, 모세의 시내산 돌판, 다윗의 영원한 왕좌, 그리고 예레미야의 새 언약—다섯 매듭이 하나의 끈을 이룬다. 한 매듭이 풀리면 다음 매듭이 더 단단히 묶인다. 점진적이되 폐기되지 않고, 깊어지되 끊어지지 않는다. 사도는 이 흐름을 한마디로 압축한다.



"하나님의 은사와 부르심에는 후회하심이 없느니라"

로마서 11:29



하나님 측의 자기 결박


아브라함이 쪼갠 짐승 사이로 오직 하나님만 횃불로 지나가신 그 밤을 기억해야 한다. 일반적인 고대 언약에서는 양 당사자가 함께 그 사이를 지나며 "내가 이 약속을 어기면 이 짐승처럼 되리라"고 자기 저주를 걸었다. 그러나 그 밤, 사람은 깊은 잠에 빠졌고 하나님 홀로 지나가셨다. 이것이 언약의 비밀이다. 결박당하시는 분은 하나님이시다.


그래서 언약은 무너지지 않는다. 사람이 흔들려도 매듭은 풀리지 않는다. 흔들리는 쪽이 약속을 쥐고 있지 않기 때문이다.



"미쁘다 이 말이여 우리가 주와 함께 죽었으면 또한 함께 살 것이요… 우리는 미쁨이 없을지라도 주는 항상 미쁘시니 자기를 부인하실 수 없으시리라"

디모데후서 2:11, 13



돌판에서 심장으로


옛 언약의 돌판은 바깥에서 안을 통제했다. 그러나 새 언약은 안에서부터 일어선다. 율법이 폐기되는 것이 아니라 거주지가 바뀐다. 손가락이 글자를 새기던 자리에서, 이제는 살아 계신 분이 심장을 새기신다. 에스겔 선지자가 받은 환상이 그 그림이다.



"또 새 영을 너희 속에 두고 새 마음을 너희에게 주되 너희 육신에서 굳은 마음을 제거하고 부드러운 마음을 줄 것이며"

에스겔 36:26



이 말씀이 일상에서 어떻게 만져지는가. 어제까지 미워하던 사람의 이름을 위해 잠깐이라도 기도하게 된다면, 어제까지 외면하던 양심의 떨림을 오늘 회피하지 않게 된다면, 그것이 곧 마음에 새겨지는 손길의 흔적이다. 외부 규칙에 떠밀려서가 아니라, 안에서부터 그렇게 하고 싶어지는 변화—그것이 새 언약의 증거다.



언약은 내가 붙드는 줄이 아니다. 나를 붙드신 분의 자기 묶음이다. 그래서 흔들리는 밤에도 끈은 풀리지 않는다.





묵상 질문

1. 나의 신앙은 바깥에서 떠미는 규칙에 가까운가, 안에서 솟아나는 갈망에 가까운가? 어느 쪽이 더 강한지 솔직히 들여다보자.

2. 하나님께서 홀로 쪼갠 짐승 사이를 지나가신 그 밤의 의미를, 지금 흔들리고 있는 나의 한 영역에 어떻게 적용할 수 있을까?

3. 이번 주, 마음의 돌판이 부드러워졌다고 느낀 한 순간을 떠올려 하나님께 감사로 올려드리자.




Chapter 02
무지개를 거시다

노아 언약과 창조 질서의 보존



활시위를 거꾸로 거시다


홍수가 그쳤다. 방주 문이 열리고, 노아의 가족이 진흙 위에 첫 발자국을 남겼을 때, 하늘에는 낯선 빛 띠가 걸려 있었다. 그것은 단순한 기상 현상이 아니라, 심판의 활을 거꾸로 걸어 두신 하나님 자신의 표지였다.



"내가 내 무지개를 구름 속에 두었나니 이것이 나와 세상 사이의 언약의 증거니라"

창세기 9:13



고대 근동에서 활은 전쟁과 분노의 상징이었다. 그런데 그 활을 시위가 땅을 향하지 않고 하늘을 향하도록 구름 사이에 걸어 두셨다는 것은, 더 이상 활을 인간에게 겨누지 않겠다는 일방적 선언이다. 인간이 달라졌기 때문이 아니다. 방주에서 내린 노아도 곧 포도주에 취해 벌거벗을 것이고, 인류의 마음은 여전히 "어려서부터 악하다"고 같은 장에서 하나님은 자인하신다. 그럼에도 다시는 물로 멸하지 않겠다는 약속이 먼저 선포된다.


조건 없는 결박, 보존의 언약


이 언약의 놀라움은 그것이 쌍방 계약이 아니라 자기 결박이라는 데 있다. 노아에게는 지킬 조항이 거의 없다. 피째 먹지 말라는 식탁 규례 하나가 거의 전부다. 대신 하나님께서 친히 "기억하시겠다"고 하신다.



"무지개가 구름 사이에 있으리니 내가 보고 나와 땅의 모든 살아 있는 생물 사이의 영원한 언약을 기억하리라"

창세기 9:16



기억의 책임자가 우리가 아니라 하나님이시다. 이것이 노아 언약의 본질이다. 이 언약은 구원의 언약이라기보다 창조 세계 보존의 언약이다. 사계절이 돌아오고, 씨 뿌릴 때와 거둘 때가 끊이지 않는 일상은 우연이 아니다. 이사야 선지자는 훗날 이 언약을 끌어와, 산이 떠나고 언덕이 옮겨질지라도 "나의 화평의 언약은 흔들리지 아니하리라"고 외쳤다(이사야 54:10). 즉 노아의 무지개는 후대 모든 언약이 깨지지 않으리라는 전제 기둥이 된다.


매듭의 두 번째 코


이 권은 다섯 언약을 끊어지지 않는 매듭으로 묶인 끈에 비유한다. 노아 언약은 그 끈의 두 번째 매듭이다. 첫 매듭(창조 언약)이 무너지는 듯한 홍수 직후, 하나님은 다시 끈을 묶으신다. 그리고 이 매듭의 자기 결박 방식은 그대로 아브라함(창세기 15장의 쪼갠 짐승 사이를 홀로 지나가신 횃불), 모세, 다윗을 거쳐 마침내 새 언약에 이른다.



"내가 나의 법을 그들의 속에 두며 그들의 마음에 기록하여 나는 그들의 하나님이 되고 그들은 내 백성이 될 것이라"

예레미야 31:33



새 언약 또한 인간의 결심이 아니라 하나님께서 친히 새기시겠다는 약속이다. 노아의 무지개에서 이미 그 형식은 시작되었다. 인간 측의 자격이 아니라, 하나님 측의 자기 책임으로 관계가 유지된다는 형식 말이다.


비 그친 자리에 서서


삶에 홍수가 지나간 자리, 모든 것이 무너진 것 같은 진흙 평원에 서 본 적이 있는가. 그곳에서 우리에게 먼저 필요한 것은 다짐이 아니라, 하늘에 걸린 무지개를 보는 눈이다. 베드로는 노아 시대의 물을 세례의 모형으로 끌어와 이렇게 적었다.



"물은 예수 그리스도께서 부활하심으로 말미암아 이제 너희를 구원하는 표니 곧 세례라"

베드로전서 3:21



물에서 건져 올려진 사람은 자기 헤엄 실력으로 산 것이 아니다. 매일의 호흡, 다시 떠오르는 해, 식탁의 한 끼 — 이 모든 일상이 무지개의 후속편이다. 하나님께서 오늘도 자신의 약속을 잊지 않으셨다는 증거다.



활을 거꾸로 걸어 두신 분이 끈의 한쪽 끝을 자신의 손목에 묶으셨다. 매듭의 안전은 우리가 아니라 그분께 있다.





묵상 질문

1. 내 인생에서 "홍수가 지나간 자리"는 어디였는가. 그 진흙 위에서 하나님께서 내게 보여주신 무지개는 무엇이었는지 떠올려 보자.

2. 신앙생활에서 나는 언약을 "내가 지켜야 할 조건"으로 무겁게 지고 있는가, 아니면 "하나님께서 친히 결박하신 약속"으로 받아들이고 있는가.

3. 사계절이 돌아오고 일상이 이어지는 평범한 시간 속에서, 오늘 내가 발견할 수 있는 "노아 언약의 흔적"은 무엇인가.




Chapter 03
쪼개진 짐승 사이로

아브라함 언약과 자기 저주의 의식



아브라함이 듣고 본 그 밤은 인류의 모든 계약 관념을 뒤집은 밤이었다. 짐승은 둘로 쪼개져 마주 놓였고, 그 사이로 지나야 할 사람은 깊은 잠에 빠졌다. 그리고 어둠 속에서 불이 움직였다.


"해가 져서 어두울 때에 연기 나는 화로가 보이며 타는 횃불이 쪼갠 고기 사이로 지나더라."
창세기 15:17


고대 근동의 언약 의식에서 짐승을 쪼개어 그 사이를 함께 걸어가는 것은 "내가 이 약속을 어기면 이 짐승처럼 찢겨도 좋다"라는 자기 저주의 맹세였다. 그런데 그 밤, 아브라함은 걷지 못했다. 횃불이 홀로 지나갔다. 언약의 양 당사자 중 한 쪽이 모든 책임을 자기 몸에 묶은 것이다.


홀로 지나가신 분


이것은 단순한 약속이 아니라 일방의 결박이다. 인간이 깨뜨릴 것을 아시면서, 깨뜨림의 대가를 미리 자기 쪽으로 옮겨 놓으신 사건이다. 그래서 사도 바울은 이 언약이 율법보다 사백삼십 년이나 앞섰음을 굳이 강조한다.


"내가 이것을 말하노니 하나님께서 미리 정하신 언약을 사백삼십 년 후에 생긴 율법이 폐기하지 못하고 그 약속을 헛되게 하지 못하리라."
갈라디아서 3:17


은혜는 행위의 보상이 아니라, 행위가 시작되기 전에 먼저 새겨진 매듭이다. 아브라함이 의롭게 여겨진 것은 그가 무엇을 해서가 아니라, 그분이 홀로 그 사이를 지나가시는 모습을 믿었기 때문이다(창세기 15:6).


쪼개진 자리에 서신 그리스도


그 밤의 횃불은 갈보리에서 다시 타올랐다. 언약 파기의 책임을 자기에게 묶으신 분이, 실제로 자신의 몸을 쪼개셨다. 마지막 만찬에서 그분은 떡을 들고 말씀하셨다.


"이 잔은 내 피로 세우는 새 언약이니 곧 너희를 위하여 붓는 것이라."
누가복음 22:20


아브라함의 밤에 쪼개진 것은 짐승이었지만, 골고다의 낮에 쪼개진 것은 그분 자신이었다. 언약을 깨뜨린 쪽은 우리였는데, 자기 결박의 약속을 따라 대가를 치르신 분은 그분이었다. 이 사랑의 논리가 예언자의 입을 빌려 미리 흘러나왔다.


"그가 찔림은 우리의 허물 때문이요 그가 상함은 우리의 죄악 때문이라."
이사야 53:5


결박된 사랑 앞에서


우리는 종종 신앙을 "내가 무엇을 지키면 그분이 응답하시는 거래"로 오해한다. 그러나 아브라함의 밤은 그 거래 구조를 무너뜨린다. 쪼개진 짐승 사이를 홀로 지나가신 그분은, 오늘도 우리의 실패를 자신의 몸에 묶어 두신 채 우리를 기다리신다.


그가 깨뜨림의 값을 미리 치르셨기에, 우리는 깨뜨릴까 두려워서가 아니라 결박된 사랑이 미더워서 걷는다.



오늘 하루, 약속을 지키지 못한 자리에서 좌절하기 전에 기억하자. 언약의 무게는 이미 그분의 어깨 위에 있다. 우리의 자리는 횃불 옆을 함께 걷겠다고 분주히 다짐하는 자리가 아니라, 그 횃불의 빛 안에 잠잠히 머무는 자리다.



묵상 질문

1. 나는 하나님과의 관계를 "내가 지켜야 유지되는 약속"으로 여기는가, 아니면 "그분이 홀로 책임지신 언약" 위에 서 있는가?

2. 쪼개진 짐승 사이를 홀로 지나가시는 횃불의 이미지가, 내가 두려워하는 실패의 자리에 어떤 음성을 들려주는가?

3. 깊은 잠에 빠진 아브라함처럼, 내가 아무것도 할 수 없을 때 일하시는 하나님을 경험한 순간은 언제였는가?




Chapter 04
불과 연기의 산

시내산 언약과 거룩한 백성됨



이스라엘은 홍해를 건너 광야로 들어섰다. 노예의 사슬은 끊어졌으나, 자유의 형식은 아직 받지 못한 상태였다. 출애굽 후 석 달째 되는 날, 그들은 시내산 아래 진을 쳤다. 산 위에서 하나님은 모세를 불러 한 가지 결정적인 약속을 건네신다.



"세계가 다 내게 속하였나니 너희가 내 말을 잘 듣고 내 언약을 지키면 너희는 모든 민족 중에서 내 소유가 되겠고."

출애굽기 19:5



이 문장 안에 시내산 언약의 모든 무게가 담겨 있다. 구속받은 백성에게 하나님은 단지 안전한 거처를 주신 것이 아니라, 자신의 형상을 살아내는 삶의 형식을 부여하신다.


불과 연기 — 거룩이 형식을 입다


시내산은 흔들렸다. 우레와 번개, 빽빽한 구름과 나팔 소리, 산 전체를 휘감은 연기. 그것은 단순한 위협이 아니었다. 거룩하신 분이 가까이 오실 때 피조물이 마땅히 겪어야 할 떨림이었다. 그러나 그 떨림 한가운데서 주어진 것은 폭력이 아니라 말씀이었다. 십계명은 불의 산에서 새겨진 관계의 문법이다.


아브라함 언약이 약속이라면, 시내산 언약은 그 약속을 살아내는 자의 모양새이다. "내가 너희를 애굽 땅, 종 되었던 집에서 인도하여 낸 너희의 하나님 여호와니라"(신명기 5:6). 모든 계명은 이 구속의 선언 뒤에 따라온다. 율법은 노예가 되라는 명령이 아니라, 자유인의 품격을 잃지 말라는 호소였다. 끊어진 매듭을 다시 묶듯, 하나님은 백성의 일상에 거룩의 결을 새겨 넣으신다.


언약은 하나님 측의 자기 결박


흔히 언약을 사람이 지켜야 할 의무로만 읽지만, 성경은 정반대로 말한다. 언약은 무엇보다 먼저 하나님이 스스로를 한 백성에게 묶으시는 사건이다. "내가 너희 중에 행하여 너희의 하나님이 되고 너희는 내 백성이 될 것이니라"(레위기 26:12). 전능자가 한 무리의 떠돌이 노예에게 자기 이름을 거시는 일, 그것이 언약의 본질이다.



다섯 매듭으로 묶인 끈을 떠올려 보라. 노아·아브라함·시내·다윗·새 언약, 그 다섯 매듭은 모두 하나님 손에서 묶이고 있다. 사람이 흔들어도 매듭은 풀리지 않는다. 묶으신 분이 풀지 않으시기 때문이다.




그래서 다윗은 노래한다. "여호와의 인자하심이 영원부터 영원까지 자기를 경외하는 자에게 이르며"(시편 103:17). 시내산의 불은 두려움을 위한 불이 아니라, 식지 않는 사랑의 표지다. 하나님이 자신을 묶으셨기에, 백성은 비로소 율법 안에서 자유롭게 호흡할 수 있다.


새 언약 — 돌판에서 마음판으로


그러나 시내산 언약은 미완이었다. 돌판은 닳고, 사람의 마음은 자주 굳어졌다. 예언자는 더 깊은 매듭을 예고한다. "내가 나의 법을 그들의 속에 두며 그들의 마음에 기록하여 나는 그들의 하나님이 되고 그들은 내 백성이 될 것이라"(예레미야 31:33). 외부의 산에서 내려오던 율법이, 이제 내부의 심장에서 솟아오를 것이다.


새 언약은 시내산을 폐기하는 것이 아니라 완성한다. 다섯 매듭이 마지막 하나로 수렴되듯, 모든 언약은 그리스도의 피로 한 줄기가 된다. 시내산의 불은 오순절의 불꽃 혀로 옮겨 붙고, 돌판의 글자는 살아 있는 마음판에 다시 새겨진다. 시내산이 묻고 있었다. "너희가 내 백성이 되겠느냐?" 새 언약은 그 질문에 마침내 응답한다. "예, 우리 안에서 당신이 친히 응답하셨나이다."


오늘 우리의 일상은 어떤 산 아래에 진을 치고 있는가. 성공의 산, 효율의 산, 자기 실현의 산 아래에서 우리는 또 다른 노예의 형식을 입고 있지는 않은가. 시내산은 우리를 불러 세운다. 떨면서, 그러나 사랑받는 자녀로서, 거룩한 삶의 형식을 다시 입으라고.



묵상 질문

1. 내 삶에는 "구속의 선언" 뒤에 따라오는 거룩한 형식이 자리잡고 있는가, 아니면 형식만 남고 구속의 기억은 흐려졌는가?

2. 언약을 내가 지켜야 할 짐으로만 느낄 때, 하나님이 먼저 자신을 결박하셨다는 사실은 내 두려움을 어떻게 바꾸어 놓는가?

3. 시내산의 돌판이 마음판으로 옮겨졌다면, 오늘 내 마음에 새겨지고 있는 그분의 법은 구체적으로 어떤 모양인가?




Chapter 05
동산을 거니시던 발자국

아담 언약의 회복적 메아리



동산을 거니시던 발자국 소리


창세기의 가장 슬픈 장면은 하나님이 떠나신 장면이 아니라, 하나님이 먼저 찾아오신 장면이다. 인간이 숨었을 때, 동산을 거니시는 발자국 소리가 먼저 들렸다. 그리고 그 발자국 소리 끝에서 하나님은 심판을 선언하시면서도 동시에 약속을 새기셨다.



"내가 너로 여자와 원수가 되게 하고 네 후손도 여자의 후손과 원수가 되게 하리니 여자의 후손은 네 머리를 상하게 할 것이요 너는 그의 발꿈치를 상하게 할 것이니라"

창세기 3:15



이 구절을 신학자들은 원시 복음이라 부른다. 관계가 깨지자마자, 깨진 그 자리에서 회복의 약속이 먼저 발화된 것이다. 인간이 입을 열어 변명을 늘어놓는 동안, 하나님은 이미 끈을 다시 묶고 계셨다. 첫 매듭이 그렇게 지어졌다.


다섯 매듭의 끈 — 점진적으로 풀려나는 약속


성경의 큰 줄기를 보면, 하나님은 단번에 모든 것을 보여주지 않으셨다. 노아의 무지개, 아브라함의 별과 모래, 시내산의 율법, 다윗의 영원한 왕좌, 그리고 마지막 새 언약 — 다섯 매듭으로 묶인 하나의 끈이다. 매듭마다 약속의 내용은 점점 깊어진다.



"내가 내 무지개를 구름 속에 두었나니 이것이 나와 세상 사이의 언약의 증거니라"

창세기 9:13



흥미로운 것은 아브라함과의 언약 장면이다. 횃불과 연기 나는 화로가 쪼개진 짐승 사이로 홀로 지나갔다. 본래 그 의식은 쌍방이 함께 통과하며 "내가 약속을 어기면 이 짐승처럼 되리라" 서약하는 자리였다. 그러나 하나님 홀로 그 길을 걸으셨다. 언약을 깨는 자가 인간일 것을 아시면서도, 그 형벌까지 당신 쪽에 결박하신 것이다.



인간이 도망갈 때마다 끈은 느슨해지지만, 끊어지지는 않는다. 매듭을 묶으신 분의 손이 끈의 다른 끝을 놓지 않으시기 때문이다.




마지막 매듭 — 마음 판에 새겨진 언약


예레미야는 바벨론의 그림자 아래서 가장 빛나는 약속을 받았다.



"내가 이 언약을 그들의 마음에 기록하여 나는 그들의 하나님이 되고 그들은 내 백성이 될 것이라"

예레미야 31:33



돌판에서 마음 판으로. 외부의 명령에서 내면의 본성으로. 다섯 번째 매듭은 약속의 위치를 옮긴다. 더 이상 "지키지 못하면 어떻게 하나" 떨 필요가 없는 자리, 약속을 지키시는 분이 약속받는 자 안에 들어와 사시는 자리다. 히브리서 기자는 이를 두고 "더 좋은 언약"이라 불렀다(히브리서 8:6).


일상에서도 우리는 이 끈을 만진다. 새벽에 잠을 깨우는 한 줄기 양심의 찔림, 미워하던 사람의 얼굴이 갑자기 가엾어 보이는 순간, 도무지 용서할 수 없던 자리에서 흘러나오는 한 마디 — 이것이 마음 판에 적힌 글자가 살아 움직이는 흔적이다. 다윗은 그래서 "주의 인자하심이 생명보다 나으므로"라 노래했다(시편 63:3).


관계는 깨졌다. 그러나 동산을 거니시던 그 발자국은 멈춘 적이 없다. 지금도 우리가 숨어 있는 덤불 가까이로 그 발소리는 다가오고 있다. 다섯 매듭을 차례로 풀어 보이시며.



묵상 질문

1. 다섯 언약이 점점 깊어진다는 사실은, 지금 내 신앙의 자리가 끝이 아니라 진행 중임을 어떻게 일러주는가?

2. 언약의 형벌까지 자신 쪽에 결박하신 하나님 앞에서, 나는 어떤 두려움을 내려놓아야 하는가?

3. 돌판이 아닌 마음 판에 새겨진 약속이 오늘 내 일상의 어느 순간에 가장 분명히 만져지는가?




Chapter 06
다섯 매듭의 한 끈

언약의 점진성과 단일한 구속사



"옛적에 선지자들로 여러 부분과 여러 모양으로 우리 조상들에게 말씀하신 하나님이 이 모든 날 마지막에 아들로 우리에게 말씀하셨으니"(히브리서 1:1~2). 다섯 언약은 흩어진 다섯 권의 책이 아니라, 한 분 하나님이 한 끈 위에 묶으신 다섯 매듭이다. 노아의 무지개, 아브라함의 별, 시내산의 두 돌판, 다윗의 영원한 보좌, 예레미야가 본 마음에 새겨진 말씀 — 매듭은 다르지만 끈은 하나다.


매듭은 다르나 끈은 한 분이시다


사람은 매듭을 보고 끊긴 줄로 오해한다. 그러나 매듭은 끈이 거기서 끝났다는 표시가 아니라, 거기서 한 번 더 단단히 묶였다는 표시다. 노아 언약이 시내산에서 폐기된 것이 아니고, 아브라함의 약속이 다윗에서 갱신된다. 점진성이란 옛 것을 버리는 것이 아니라, 같은 자기 계시가 더 깊이 박혀 들어가는 것이다.


"여호와는 영원하신 하나님이시요 땅 끝까지 창조하신 이시니"
이사야 40:28


한 분의 영원하심이 매듭들 사이를 관통한다. 그래서 다섯 언약을 따로 떼어 비교하는 일은 신학의 부서짐이지, 그분 마음의 부서짐이 아니다.


언약은 하나님 측의 자기 결박이다


창세기 15장에서 아브람은 잠들었고, 쪼갠 짐승 사이로 타는 횃불 — 하나님 자신 — 만 지나가셨다. 인간 측의 서명은 없었다. 언약은 본질에서 하나님이 자기 자신을 묶으시는 사건이다. 그래서 우리의 신실치 못함이 그분의 신실하심을 풀지 못한다.


"우리는 미쁨이 없을지라도 주는 항상 미쁘시니 자기를 부인하실 수 없으시리라"
디모데후서 2:13


이 자기 결박이야말로 다섯 매듭을 한 끈으로 만든 힘이다. 우리가 끈을 쥐고 있는 것이 아니라, 끈이 그분 손목에 감겨 있다.


마지막 매듭, 마음에 새긴 약속


"나의 법을 그들의 속에 두며 그 마음에 기록하여 나는 그들의 하나님이 되고 그들은 내 백성이 될 것이라"
예레미야 31:33


새 언약은 여섯 번째 끈이 아니라 다섯 매듭이 도달한 끈의 끝매듭이다. 돌판에 새기던 것이 마음에 새겨지고, 외부 율법이 내면의 본성이 되는 자리. 이 새 언약의 실체가 어떻게 우리 안에 들어와 사시는지는 뒤에 이어질 장에서 더 깊이 펼쳐질 것이다.


다섯 매듭을 손으로 더듬어 보라. 매듭마다 다른 결이지만, 손가락은 한 끈을 따라 미끄러진다. 그 끈의 다른 끝은 그분 손목에 감겨 있다.



일상으로 옮기면, 우리는 자주 신앙의 어느 한 매듭에 머문다. 어떤 이는 율법의 두려움에, 어떤 이는 다윗의 영광에, 어떤 이는 새 언약의 자유에만 산다. 그러나 한 매듭만 잡으면 끈을 잃는다. 오늘 내가 잡고 있는 매듭 너머로 손을 미끄러뜨려, 같은 끈 위의 다음 매듭까지 만져 보자. 그분의 한결같음이 거기 있다.



묵상 질문

1. 나는 지금 다섯 매듭 중 어느 매듭에 가장 오래 머물러 있는가? 잃어버린 매듭은 어느 것인가?

2. "하나님이 자기 자신을 묶으셨다"는 사실은 나의 흔들리는 믿음에 어떤 안정감을 주는가?

3. 돌판에서 마음으로 옮겨진 약속이, 오늘 내 일상의 어느 결정에서 실제로 새겨지고 있는가?




Chapter 07
잔을 드시던 밤

새 언약의 피와 완성



예수께서 잡히시던 그 밤, 떡과 잔을 드신 자리는 단순한 마지막 식사가 아니었다. 그것은 창세기에서 시작되어 시내산을 지나 다윗의 왕좌를 거쳐 예레미야의 약속에 이른 다섯 매듭이 한 손 안에 모이는 자리였다. 누가는 그 순간을 이렇게 전한다.


"저녁 먹은 후에 잔도 그와 같이 하여 이르시되 이 잔은 내 피로 세우는 새 언약이니 곧 너희를 위하여 붓는 것이라"
누가복음 22:20


잔 하나에 새 언약이라는 단어가 얹히는 순간, 그 자리는 식탁이 아니라 제단이 되었다. 끊어지지 않는 매듭 다섯 개로 묶인 끈—노아, 아브라함, 모세, 다윗, 그리고 예레미야의 약속—이 마침내 한 인격 안에서 자기 자신을 결박하는 손을 만난 것이다.


다섯 매듭이 한 손에 모인다


노아에게 주신 무지개는 창조 질서의 보존을 약속했고, 아브라함에게 주신 부르심은 한 민족을 통한 만민의 복을 약속했다. 모세를 통해 주신 율법은 거룩한 공동체의 형태를 빚었고, 다윗에게 주신 왕좌는 영원한 통치자를 예고했다. 그러나 이 네 매듭은 모두 인간 편의 균열에서 신음했다. 예레미야는 그 신음 속에서 다른 결의 약속을 듣는다.


"내가 이 언약을 그들의 마음에 기록하여 나는 그들의 하나님이 되고 그들은 내 백성이 될 것이라"
예레미야 31:33


마음에 기록되는 언약. 그것은 돌판 바깥에서 안으로 들어오는 약속이며, 다섯 매듭의 안쪽을 단단히 묶어주는 마지막 손길이다. 잔을 드신 그 밤, 예수는 자신의 피로 그 안쪽 매듭을 직접 매신다.


하나님 측 자기 결박


옛적 아브라함 앞에서 쪼갠 짐승 사이로 횃불이 홀로 지나가던 밤이 있었다.


"해가 져서 어두울 때에 연기 나는 화로가 보이며 타는 횃불이 쪼갠 고기 사이로 지나더라"
창세기 15:17


그 횃불은 인간 편에 책임을 떠넘기지 않으시는 분의 자기 결박이었다. 갈보리를 향해 걸어가시는 예수는 그 횃불의 끝자리에 서신 분이다. 잔은 그분이 자기 자신을 우리의 깨어진 자리에 묶으시는 표징이며, 떡은 그 결박된 몸이 우리 식탁에 부어지는 흔적이다. 히브리서 기자는 이 한 번의 묶음이 영원한 효력임을 증언한다.


"염소와 송아지의 피로 하지 아니하고 오직 자기의 피로 영원한 속죄를 이루사 단번에 성소에 들어가셨느니라"
히브리서 9:12


잔 앞에 앉은 오늘


그러므로 우리가 잔을 받는 자리는 약속을 다시 확인하는 자리가 아니라, 이미 묶어버리신 매듭 위에 우리 손을 얹는 자리다. 무너지지 않을 매듭이기에 우리는 떨림 가운데 평안을 누린다. 오늘 하루의 분주함 속에서 잠시 멈추어 식탁의 빵 한 조각, 컵 안의 물 한 모금을 그분의 결박을 떠올리는 표지로 받아보라. 깨어진 약속들 사이를 지나는 우리의 길이, 이미 그분 손 안에서 단단히 매여 있음을 기억하는 사람은 다른 걸음으로 걷는다.


다섯 매듭은 이제 네 손이 아니라 그분의 손에서 풀리지 않는다.




묵상 질문

1. 내가 지키지 못해 무너졌다고 여기는 약속이 있다면, 그 자리에 예수의 잔이 어떻게 다시 매듭을 묶고 계신가?

2. 노아·아브라함·모세·다윗·예레미야로 이어지는 다섯 매듭 중, 오늘 내 삶에서 가장 또렷이 느껴지는 매듭은 무엇이며 그 이유는 무엇인가?

3. 마음에 기록된 언약을 살아내는 사람은 율법을 외부 규칙으로 대할 때와 어떻게 다른 걸음을 걷는가?




Epilogue
에필로그



일곱 장을 함께 걸어오면서 우리는 한 가지 사실을 거듭 확인했습니다. 언약은 사람이 하나님께 거는 약속이 아니라, 하나님이 친히 자기 자신을 묶으신 결박이었다는 것입니다. 무지개를 활시위처럼 거꾸로 거시고, 쪼개진 짐승 사이를 횃불로 지나시고, 산을 불과 연기로 덮으시고, 다윗의 집을 영원히 세우시고, 마침내 잔을 드시며 자신의 피로 끝매듭을 지으신 그분의 발걸음을 따라온 여정이었습니다.


다섯 언약은 따로 던져진 다섯 개의 약속이 아니라 하나의 끈에 묶인 다섯 매듭이었습니다. 노아의 매듭이 풀려도 아브라함이 잡았고, 시내의 매듭이 흔들려도 다윗이 받쳤고, 다윗의 보좌가 비어 보이던 시간에도 새 언약이 끝을 단단히 여몄습니다. 이 끈을 잡고 계신 손은 처음부터 끝까지 같은 한 손이었습니다.


"내가 그들의 하나님이 되고 그들은 내 백성이 되리라" — 이 한 문장이 다섯 번 모양을 바꾸어 우리에게로 흘러왔습니다.



신앙이 흔들리는 날이 분명히 있을 것입니다. 그러나 우리의 마음이 흔들리는 것과 우리를 향한 그분의 언약이 흔들리는 것은 전혀 다른 일입니다. 매듭을 묶으신 분이 매듭을 푸시지 않는 한, 우리는 그 끈에서 떨어지지 않습니다. 율법이 마음판에 새겨졌다는 말은, 우리가 더 잘하라는 채근이 아니라 그분이 우리 안에서 더 깊이 일하시겠다는 약속입니다.


산들이 떠나며 언덕들은 옮겨질지라도 나의 인자는 네게서 떠나지 아니하며 나의 화평의 언약은 흔들리지 아니하리라
이사야 54장 10절


이 책을 덮는 자리에서, 다섯 매듭의 한 끈이 당신의 손목에도 단단히 매여 있음을 기억하시기를 빕니다. 그 끈의 한쪽 끝은 십자가에 묶여 있고, 다른 끝은 새 하늘과 새 땅에 묶여 있습니다. 그 사이 어디쯤을 걷고 계신 당신을, 언약의 하나님께서 끝까지 붙드시기를 축복합니다.
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부록 — 함께 들고 가는 자리들




함께 묵상한 성경 구절

1장: 예레미야 31:33 — 나 여호와가 말하노라 그러나 그 날 후에 내가 이스라엘 집과 맺을 언…

2장: 창세기 9:13 — 내가 내 무지개를 구름 속에 두었나니 이것이 나와 세상 사이의 언약의…

3장: 창세기 15:17 — 해가 져서 어두울 때에 연기 나는 화로가 보이며 타는 횃불이 쪼갠 고…

4장: 출애굽기 19:5 — 세계가 다 내게 속하였나니 너희가 내 말을 잘 듣고 내 언약을 지키면…

5장: 창세기 3:15 — 내가 너로 여자와 원수가 되게 하고 네 후손도 여자의 후손과 원수가 …

6장: 히브리서 1:1~2 — 옛적에 선지자들로 여러 부분과 여러 모양으로 우리 조상들에게 말씀하신…

7장: 누가복음 22:20 — 저녁 먹은 후에 잔도 그와 같이 하여 이르시되 이 잔은 내 피로 세우…


함께 들으면 좋은 묵상 영상

이 책의 묵상은 우주나-q3 유튜브 채널에서 영상으로도 만나실 수 있습니다.

이 권의 영상은 아직 공개 전입니다. 공개 시 우주나-q3 채널에서 만나실 수 있습니다.


구속사의 중심축 10권

재생목록: 구속사의 중심축

   1편 — 창조와 형상
▶  2편 — 언약 (현재 권)
   3편 — 타락과 단절
   4편 — 구속의 약속
   5편 — 성육신
   6편 — 십자가와 화해
   7편 — 양자 됨
   8편 — 성령 내주
   9편 — 성화
  10편 — 혼인잔치


발행처

AI 시대 영성 — 동시대 영성을 묵상으로 풀어내는 출판사. 2026년.
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