거짓의 네트워크

거짓의 아비

거짓의 네트워크—이 권을 여는 첫 장에서 우리는 그 네트워크의 가장 깊은 뿌리에 손을 댄다. 어둠의 조직이 어떻게 일하는지를 묻기 전에, 그 일하는 방식의 본질이 무엇인지를 먼저 보아야 한다. 예수께서는 그 본질을 한 문장으로 못 박으셨다.

주목할 단어는 "제 것으로 말하나니"이다. 사탄은 거짓을 도구로 쓰는 자가 아니라, 거짓을 호흡하는 자다. 사람은 화가 나서 거짓말을 하고, 두려워서 거짓말을 한다. 그러나 그에게는 거짓이 동기가 아니라 본성이다. 진리가 그 속에 없으므로, 입을 열면 그가 가진 것이 흘러나올 뿐이다. 거짓은 그의 언어요, 그의 살갗이요, 그의 존재 양식이다.

그래서 "거짓의 아비"라는 표현은 단순한 비유가 아니다. 아비는 자식을 낳는다. 사탄은 거짓을 낳는다. 한 마디 거짓에서 또 다른 거짓이 태어나고, 그 거짓이 다시 새끼를 친다. 이 권의 시각 언어인 거미줄이 여기서 시작된다—한 가닥이 또 한 가닥을 부르고, 정교한 방사형 그물이 마침내 한 영혼을 휘감는다.

거짓의 무서움은 그 천박함에 있지 않고 그 정교함에 있다. 에덴에서 뱀이 처음 던진 말은 노골적인 부정이 아니라 질문이었다. "하나님이 참으로 너희더러… 하시더냐"—진리의 문법을 빌려 진리를 뒤튼다.

하나님의 말씀은 "정녕 죽으리라"였다. 사탄은 그 문장에서 단 한 음절, "아니"를 끼워 넣었을 뿐이다. 거짓은 진실의 99퍼센트를 차용한 뒤 1퍼센트만 비튼다. 그 1퍼센트가 사람을 죽인다. 바울은 이 미혹의 본질을 꿰뚫어 보았다.

광명의 천사라는 외피, 경건의 모양을 갖춘 말, 사랑처럼 들리는 문장—거짓은 늘 진리의 그림자 모양으로 다가온다. 그래서 시편 기자는 자기 입술을 지켜 달라 기도했다(시편 141:3). 거짓은 안에서 자라기 전에 먼저 귀로 들어오기 때문이다.

현대의 미디어와 이념은 이 오래된 본성이 새 옷을 입은 자리다. 알고리즘은 우리가 듣고 싶은 절반의 진실만 골라 먹인다. 광고는 "이것 없이는 너의 삶이 부족하다"고 속삭이고, 시대정신은 "결코 죽지 않으리라"는 옛 약속을 자기실현·자기확장의 언어로 번역해 들려준다. 한 가닥씩은 작고 가벼워 보인다. 그러나 한 주, 한 달, 한 해—그 가닥들이 우리 영혼을 휘감으면 어느새 우리는 진실의 무게를 견디지 못하는 사람이 되어 있다.

그러나 거미줄에는 약점이 있다. 그것은 빛에 닿으면 끊어진다. 진리이신 그분 앞에 그물 전체가 무너진다.

오늘 우리의 적용은 거창하지 않다. 하루를 시작하며 가장 먼저 듣는 목소리가 무엇인지 점검하라. 알고리즘인가, 말씀인가. 한 절이라도 입에 담고 하루를 열라. 그것이 거미줄의 한 가닥을 끊는 빛이다.