오순절의 불

마가의 다락방

예루살렘 성 한가운데, 좁은 계단을 올라가면 다다르는 한 이층 방이 있다. 유월절 밤 예수님께서 제자들과 마지막 만찬을 나누셨던 곳, 바로 마가의 다락방이다. 부활하신 주님은 이 방에 다시 나타나 못 자국을 보이셨고, 승천하시기 전 한 가지 엄중한 명령을 남기셨다. "예루살렘을 떠나지 말고 내게서 들은 바 아버지께서 약속하신 것을 기다리라." 이 말씀이 제자들의 발을 붙들었다. 그들은 세상으로 흩어지지 않고, 도리어 한 방으로 모여들었다.

세상은 빠른 실행을 미덕으로 삼지만, 하나님 나라에서는 거룩한 기다림이 먼저다. 제자들은 부활의 목격자였다. 전할 복음도 있었고, 가슴에는 뜨거움도 있었다. 그러나 주님은 "가라"고 하지 않으시고 "머물라"고 하셨다. 능력 없는 열심은 자기 의로 변질되고, 성령 없는 사역은 사람의 기술로 전락하기 때문이다. 그래서 그들은 다락방에 갇혔다. 그것은 두려움의 갇힘이 아니라 약속의 갇힘이었다.

이 기다림은 수동적인 시간 죽이기가 아니다. 사도행전은 그들의 모습을 이렇게 증언한다. 여자들과 예수의 어머니 마리아와 예수의 아우들과 함께, 약 백이십 명이 한 곳에 모였다. 그리고 한결같이 한 일이 있었다.

다락방의 핵심은 장소가 아니라 한마음이다. 삼 년 전만 해도 이들은 누가 크냐를 두고 다투던 사람들이었다. 베드로는 주님을 부인했고, 도마는 의심했으며, 다른 이들은 다 흩어져 도망쳤다. 그런 이들이 이제 한 방에서 무릎을 꿇었다. 실패의 기억이 그들을 낮추었고, 부활의 은혜가 그들을 하나로 묶었다. 주님은 이미 말씀하신 바 있다. "두세 사람이 내 이름으로 모인 곳에는 나도 그들 중에 있느니라"(마태복음 18:20). 백이십 명이 한마음이 되었을 때, 하늘이 움직이지 않을 수 없었다.

기도는 성령을 만드는 행위가 아니라, 이미 약속된 성령을 받을 그릇을 비우는 일이다. 그들은 자기 계획과 야망, 상처와 체면을 열흘 동안 내려놓았다. 그리고 그 비움의 자리에 오순절의 불길이 내려왔다.

오순절은 이천 년 전에 끝난 사건이 아니다. 성령의 역사는 지금도 한마음으로 기도하는 무리를 찾아 이 땅을 두루 다니신다. 우리 시대의 다락방은 골방일 수도, 작은 구역 예배일 수도, 새벽 제단일 수도 있다. 중요한 것은 장소가 아니라 자세다. 약속을 붙들었는가, 한마음이 되었는가, 성령의 임재를 절박하게 구하고 있는가.

로마서 8장 26절은 우리의 연약함을 성령이 친히 도우신다고 말한다. 우리가 무엇을 구할지, 어떻게 기도할지 알지 못할 때에도, 성령께서 친히 탄식하며 우리를 위해 간구하신다. 그러므로 다락방으로 올라가라. 능력이 부어지기 전까지 기다리라. 주님의 약속은 단 한 번도 땅에 떨어진 적이 없다.