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여는 글

끊어지지 않는 한 줄의 사랑 앞에서

이 책은 구속사를 다룹니다. 시즌 3 백이십 권의 다섯 번째 자리, 다섯 주체 열두 관계 매트릭스의 다섯 번째 칸 — 하나님 ↔ 인간 — 에 놓인 구속사의 중심축을 한 권으로 모았습니다. 창세기 첫 장의 형상 창조에서 시작해 시내산 언약, 낙원의 추방과 원시복음의 약속, 베들레헴의 성육신, 갈보리의 십자가와 화해, 자녀로 부르심과 성령 내주의 동거, 그리고 마지막 어린양의 혼인잔치까지, 한 분께서 인간을 찾아오신 한 결의 모든 자리를 한 호흡으로 따라갑니다.

첫 권 G01에서 우리는 한 빛이 세 광원으로 비치는 영원한 교제 앞에 섰습니다. 두 번째 권 G02에서 우리는 그 빛의 정반대 거울, 어둠의 내부 구조와 정해진 결말을 정직하게 들여다보았습니다. 세 번째 권 G03에서 우리는 빛과 어둠 사이에서 매일 살아가는 인간들의 자리, 사람과 사람 사이의 결을 함께 따라갔습니다. 네 번째 권 G04에서 우리는 한 분과 사탄 사이의 우주적 대결을 따라갔고, 그 대결이 십자가에서 이미 결판났음을 함께 보았습니다. 그리고 이제 다섯 번째 자리에 섭니다. 한 분과 인간 사이의 가장 결정적인 결, 곧 구속사의 중심축의 자리에 도달합니다.

이 책은 시즌 3 G05 본권 열 권을 한 권으로 묶은 종합본입니다. 열 권 각각의 본문을 거의 그대로 유지하면서, 그 사이를 흐르고 있던 한 결정적 한 줄을 네 갈래로 모았습니다. 한 권씩 따로 읽을 때는 한 사건의 한 단편으로 보이던 것이 한 권으로 모이고 나면 비로소 창조의 첫 자리에서 영원한 혼인잔치까지, 형상에서 성화까지, 그리고 언약에서 동거까지 흐르는 한 결의 큰 흐름으로 떠오릅니다.

네 갈래는 이렇게 흐릅니다. 먼저 처음의 자리 — 형상과 언약 — 에서 시작합니다. 한 분의 형상으로 지어진 자리, 그리고 한 분이 인간과 맺으신 약속의 결. 그 다음 단절과 약속의 결로 옮겨 갑니다. 낙원의 추방과 원시복음의 약속. 그 다음 성취의 자리에 도달합니다. 우리 가운데 오신 한 분의 성육신과 담장이 허물어진 화해. 마지막으로 동거와 완성의 자리. 자녀로 부르심, 성령의 내주, 점점 닮아 가는 성화, 그리고 영원한 혼인잔치.

이 책의 가장 결정적인 한 줄이 있습니다. 구속사의 주체는 인간이 아니라 한 분이라는 한 줄입니다. 시작부터 끝까지 일관된 사랑의 추구. 사도 요한이 한 줄로 새긴 것처럼 — 사랑은 여기 있으니 우리가 하나님을 사랑한 것이 아니요 하나님이 우리를 사랑하사. 인간이 한 분을 찾아 올라간 이야기가 아니라, 한 분이 인간을 찾아 내려오신 이야기. 형상 창조의 첫 자리에서 영원한 혼인잔치까지 끊어지지 않은 한 줄의 사랑.

이 한 줄을 잃어버리면 구속사는 인간의 노력 이야기가 되고, 우리는 매일을 자기 의의 자리에서 살게 됩니다. 그러나 이 한 줄을 붙들면, 구속사는 한 분의 사랑 이야기가 되고, 우리는 매일을 받는 자의 자리에서 살아갑니다. 이 차이는 신학의 차원이 아니라 매일을 살아가는 결의 차원에서 결정적입니다.

이 책은 구속사의 모든 질문에 답하지 않습니다. 한 분과 인간 사이의 결은 결코 한 책 안에 다 담길 수 없는 깊이를 가집니다. 다만 창조의 첫 자리에서 영원한 혼인잔치까지, 형상에서 성화까지, 한 분의 끊어지지 않은 한 줄의 사랑을 함께 따라가 보려 합니다. 매일을 살아가는 모든 자리가 결국 한 분이 우리를 찾아오신 한 결의 사랑 안에 있음을 함께 새기는 자리. 이 자리가 G05 그룹이 우리에게 데려가려는 곳입니다.

한 번에 다 읽어내실 책이 아닙니다. 한 장씩, 한 묵상씩 호흡을 따라 가져가시면 됩니다. 구속사의 묵상은 결코 추상의 자리가 아닙니다. 그것은 오늘 우리가 살아가는 매일의 자리, 우리가 한 분의 형상으로 지어진 자리, 우리가 한 분의 자녀로 부르심을 받은 자리, 우리가 한 분의 성령의 전이 된 자리, 그 모든 자리에서 다시 살아내야 할 결의 묵상입니다. 이제 첫 장을 펼쳐 주십시오. 끊어지지 않는 한 줄의 사랑 앞에서, 그 사랑이 우리의 매일에 어떻게 흐르는가를 함께 마주하는 자리로 한 호흡씩 걸어가 봅시다.




  PART 1

  1부 — 형상과 언약

  처음의 자리, 처음의 결

  
    
  



처음의 자리, 처음의 결


구속사를 묵상한다는 것은 결국 처음의 자리에서 시작합니다. 한 분이 인간을 어떤 자리에 두셨는가, 그리고 한 분이 인간과 어떤 약속을 맺으셨는가. 형상과 언약. 이 가장 처음의 자리에서부터 G05 그룹의 모든 묵상이 시작됩니다.

창세기 일장 이십육절에서 이십칠절이 그 첫 결을 한 줄로 새깁니다 — 하나님이 자기 형상 곧 하나님의 형상대로 사람을 창조하시되 남자와 여자를 창조하시고. 인간은 결코 우연의 산물이 아닙니다. 그는 한 분의 형상으로 지어진 자리이며, 한 분과의 관계 안에서만 자기 자리를 발견하도록 지어진 존재입니다. 형상은 곧 관계의 자리, 그리고 그 관계 자체가 인간 존재의 결정적 결입니다.

그리고 그 형상에 한 분이 한 결의 약속을 더하셨습니다. 언약. 아담의 언약, 노아의 언약, 아브라함의 언약, 시내산의 언약, 그리고 새 언약까지 — 한 분이 인간과 맺으신 모든 약속이 한 결로 이어집니다. 결정적인 한 줄은 이 모든 언약의 주체가 한 분이라는 사실입니다. 인간이 한 분께 무엇을 약속한 것이 아니라, 한 분이 인간에게 무엇을 약속하신 것. 언약의 한 결은 처음부터 한 분의 사랑의 결을 따라 흐릅니다.

이 두 자리 — 형상과 언약 — 는 구속사의 가장 처음 자리를 함께 응시합니다. 한 자리는 인간 존재의 결정적 결이며, 다른 한 자리는 한 분과 인간 사이의 결정적 약속의 결입니다. 두 자리 모두 결정적인 한 결을 가르칩니다. 인간은 한 분과의 관계 안에서만 자기 자리를 발견하며, 한 분의 약속은 결코 흔들리지 않는다는 사실.

1부 두 권 — 「창조와 형상」 「언약」 — 은 구속사의 처음 자리를 차례로 응시합니다. 가장 처음의 자리이기에 가장 깊은 결의 토대를 가르치는 자리. 그 한복판에서 한 분의 첫 마음이 어떻게 인간을 향해 자리잡고 있는가를 함께 묵상합니다.

처음의 자리, 처음의 결로 함께 들어가 보십시오.





  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·인간이 한 분의 형상으로 지어졌다는 한 줄이, 내가 나 자신을 보는 자리에 어떤 결의 무게를 더해 주는가.

    	·언약의 주체가 한 분이라는 한 줄이, 내가 한 분 앞에 약속을 드리는 자리와 약속이 흔들리는 자리에 어떤 결의 결단을 새롭게 하는가.

    	·처음의 자리가 한 분과의 관계의 자리였다는 한 결이, 내가 내 자리의 의미를 분별하는 자리에 어떤 빛을 더해 주는가.

    	·이 부를 읽으며, 형상과 언약이 결국 구속사 전체의 결정적 토대가 됨에 주목해 보십시오.

  







  BOOK 01

  창조와 형상

  원본 ISBN 9791176580632 · G05 제 41 권

  
    
  




  G05 그룹의 출발점은 인간 존재의 가장 깊은 결, 형상의 자리입니다. 첫 권은 창세기 일장 이십육절의 한 줄 — 우리의 형상을 따라 우리의 모양대로 우리가 사람을 만들고 — 을 따라, 한 분의 형상으로 지어진 인간의 결정적 결을 일곱 장에 걸쳐 응시합니다.

  인간은 결코 우연의 산물이 아닙니다. 그는 한 분의 형상으로 지어진 자리이며, 한 분과의 관계 안에서만 자기 자리를 발견하도록 지어진 존재입니다. 형상이 가지는 결의 의미, 남자와 여자의 결의 깊이, 그리고 형상이 곧 관계의 자리라는 결정적 한 줄이 차례로 풀려나갑니다. 형상은 한 분과의 영원한 사랑을 받고 흘려보내도록 지어진 인간의 결입니다.

  마지막은 결정적인 한 줄입니다. 형상은 결코 인간의 한 속성이 아니라 인간 존재의 결정적 결이라는 사실. 그 형상이 단절의 자리에서 상한 채로 있다 할지라도, 한 분의 형상은 결코 완전히 지워지지 않습니다. 그리고 그 형상이 결국 둘째 아담이신 그리스도 안에서 회복된다는 한 줄이 G05 그룹 전체의 첫 토대를 놓아 줍니다.
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  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·인간이 한 분의 형상으로 지어졌다는 한 줄이, 내가 나 자신을 보는 자리에 어떤 결의 무게를 더해 주는가.

      	·형상이 결국 관계의 자리라는 한 결이, 내가 한 분과의 관계의 자리를 어떻게 인식하고 살아내고 있는가.

      	·상한 형상도 결코 완전히 지워지지 않는다는 한 줄이, 내가 한 사람의 자리를 보는 결에 어떤 시야를 더해 주는가.

  







  Book 01 · Chapter 01



Chapter 01
비추기 위해 지음받다

창세기 1장 27절, 모든 신학의 출발선



창세기는 인간의 정체성을 한 문장으로 못 박는다. 능력도, 업적도, 소유도 아닌 단 하나의 사실—누구의 형상으로 지어졌는가—가 우리 존재의 첫 단추가 된다.


"하나님이 자기 형상 곧 하나님의 형상대로 사람을 창조하시되 남자와 여자를 창조하시고"
창세기 1:27


이 한 절은 구속사 전체의 머릿돌이다. 인간이 무엇을 할 수 있는가가 아니라, 누구를 비추기 위해 지어졌는가를 선언하기 때문이다. 거울은 스스로 빛나지 않는다. 거울의 영광은 마주 선 빛을 정직하게 반사할 때 비로소 드러난다. 인간은 그렇게 지어졌다.


형상은 능력이 아니라 마주봄이다


오랜 세월 사람들은 하나님의 형상을 이성, 자유의지, 도덕적 판단력, 창조성 같은 능력으로 환원해 왔다. 그러나 본문은 능력의 목록을 나열하지 않는다. 다만 한 가지를 말한다—그분이 우리를 마주 보고 지으셨다는 것. 그래서 형상은 무엇을 가졌느냐가 아니라 누구 앞에 서 있느냐의 문제다.


"남자와 여자를 창조하시고"라는 구절이 곧바로 뒤따르는 이유가 여기에 있다. 형상은 홀로 있는 자에게 새겨진 도장이 아니라, 마주한 둘 사이에 흐르는 숨결이다. 하나님이 삼위로 영원히 사랑하시는 분이듯, 그분의 형상을 받은 인간 또한 관계 속에서 비로소 자신이 된다.


"여호와 우리 하나님 여호와는 오직 유일한 여호와이시니"
신명기 6:4


한 분 하나님 안에 충만한 사랑이 흐르듯, 그분을 비추는 인간의 본질도 사랑의 마주봄이다. 그래서 죄는 단지 규범 위반이 아니라 마주봄의 단절이다. 거울이 등을 돌리면 빛은 사라진다.


구속의 목표는 형상의 회복이다


구속사는 처음부터 끝까지 이 형상을 되돌리는 이야기다. 바울은 그리스도를 가리켜 이렇게 고백한다.


"그는 보이지 아니하는 하나님의 형상이시요 모든 피조물보다 먼저 나신 이시니"
골로새서 1:15


훼손된 거울을 새 거울로 바꾸시기 위해 하나님은 참 형상을 친히 보내셨다. 그리스도를 바라본 자가 변화되는 것은, 우리가 본래 비추기 위해 지어졌기 때문이다. 사도는 이 회복의 과정을 한 문장으로 묶는다. "우리가 다 수건을 벗은 얼굴로 거울을 보는 것 같이 주의 영광을 보매 그와 같은 형상으로 변화하여 영광에서 영광에 이르니"(고린도후서 3:18).


인간은 빛이 아니라 빛을 비추는 자다. 등을 돌리는 순간 어둠이 되고, 마주 서는 순간 영광이 된다.



오늘, 거울을 다시 닦는다는 것


아침에 눈을 떠 가장 먼저 마주하는 얼굴은 거울 속의 자신이다. 그러나 그보다 먼저 마주서야 할 한 얼굴이 있다. 일이 우리의 가치를 결정짓는 시대, 성취가 곧 자아인 시대에 창세기 1:27은 우리를 본래 자리로 끌어당긴다. 당신은 무엇을 해내서 사람이 된 것이 아니라, 누군가의 형상으로 이미 사람이 되었다.


그러므로 묵상은 거울을 닦는 행위와 같다. 시편 기자의 고백—"내 영혼아 네가 어찌하여 낙심하며 어찌하여 내 속에서 불안해 하는가 너는 하나님께 소망을 두라"(시편 42:11)—은 자기 비하에 빠진 영혼을 다시 그분 앞으로 돌려세운다. 거울이 본연의 일을 하려면, 빛을 향해 다시 돌아서야 한다.



묵상 질문

1. 나는 평소 내 정체성을 어디에서 찾고 있는가—성취, 관계, 소유, 아니면 하나님 앞에 서 있는 존재라는 사실에서?

2. 형상을 '능력'이 아닌 '마주봄'으로 이해할 때, 오늘 내 삶에서 회복되어야 할 마주봄의 자리는 어디인가?

3. 그리스도라는 참 형상을 바라봄으로 내가 닮아가야 할 한 가지 모습은 무엇인가?
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Chapter 02
거울의 신학

형상은 능력이 아니라 비춤이다



"우리가 다 수건을 벗은 얼굴로 거울을 보는 것 같이 주의 영광을 보매 그와 같은 형상으로 변화하여 영광에서 영광에 이르니 곧 주의 영의 형상으로 말미암음이니라" — 고린도후서 3:18의 이 말씀은 인간 존재를 정의하는 가장 깊은 한 줄이다. 우리는 빛을 내는 존재가 아니라 빛을 비추는 존재로 지어졌다. 거울은 자기 안에 광원을 품지 않는다. 그러나 마주 선 빛이 있을 때, 거울은 그 빛을 머금어 어둠을 깨뜨린다. 하나님의 형상이란 바로 이 거울 같은 존재 양식이다.


거울은 능력이 아니라 마주봄이다


오랫동안 사람들은 하나님의 형상을 인간의 탁월한 무엇에서 찾으려 했다. 이성·언어·도덕 감각·창조적 능력·직립 보행하는 외형. 그러나 이런 정의에는 잔인한 부작용이 있다. 능력을 잃은 자, 말 못하는 자, 의식 없는 자, 뱃속의 작은 생명은 그러면 형상이 덜한가? 거울의 신학은 이 잘못된 길에서 우리를 돌이킨다. 거울의 가치는 거울 자체의 두께나 크기가 아니라 그것이 무엇을 향해 있는가에 있다.


"여호와의 말씀이니라 너희를 향한 나의 생각을 내가 아나니 평안이요 재앙이 아니니라 너희에게 미래와 희망을 주는 것이니라"
예레미야 29:11


형상은 관계의 자리다. 하나님이 흙으로 사람을 빚으시고 그 코에 생기를 불어넣으신 그 순간, 사람은 마주봄의 존재가 되었다. 시편 기자는 이 사실 앞에 떨며 노래한다.


"사람이 무엇이기에 주께서 그를 생각하시며 인자가 무엇이기에 주께서 그를 돌보시나이까"
시편 8:4


돌보심을 받는 자리, 그 시선의 자리가 곧 형상의 자리다. 거울은 마주 서야 거울이 된다. 우리는 능력으로 형상을 증명하는 것이 아니라, 그분 앞에 마주 서 있음으로 형상을 입는다.


먼지 낀 거울, 회복되는 얼굴


그러나 거울이 먼지에 덮이고 깨지고 등을 돌리면, 빛이 와도 비추지 못한다. 인간이 자기 안에 광원을 두려 할 때, 즉 스스로 신이 되려 할 때 거울은 가장 어둡다. 선지자는 이렇게 탄식한다.


"내 백성이 두 가지 악을 행하였나니 곧 그들이 생수의 근원되는 나를 버린 것과 스스로 웅덩이를 판 것인데 그것은 물을 가두지 못할 터진 웅덩이들이니라"
예레미야 2:13


그래서 구속은 새 능력의 부여가 아니라 거울을 닦아 다시 마주 세우는 일이다. 그리스도는 인간 형상의 원형이시며, 그분을 바라볼 때 우리 얼굴이 변한다. 바울이 "그의 아들의 형상을 본받게 하기 위하여 미리 정하셨다"(로마서 8:29)고 말한 이유다. 형상의 회복은 우리가 더 강해지는 것이 아니라 그분을 더 또렷이 비추게 되는 것이다.


거울은 자기를 비우는 만큼 빛을 담는다. 비추기 위해 지어진 존재는, 비울 줄 알아야 비로소 자기 자신이 된다.



실생활에서 이 신학은 두 가지 자세로 번역된다. 첫째, 나의 가치를 성취가 아닌 시선에서 찾는 일이다. 오늘 내가 아무것도 이루지 못한 날에도 그분의 시선은 떠나지 않으셨다. 둘째, 옆 사람을 거울로 대접하는 일이다. 노쇠한 부모, 말 없는 아이, 병상의 친구 — 능력이 사라진 그 얼굴 속에도 비춰질 자리가 남아 있다. 우리는 서로의 먼지를 닦아 주며 함께 한 빛을 향해 돌아선다.



묵상 질문

1. 나는 나의 가치를 무엇으로 증명하려 하는가? 능력인가, 시선인가?

2. 내 삶의 거울이 가장 두껍게 먼지로 덮인 자리는 어디인가? 그 먼지의 이름을 무엇이라 부를 수 있는가?

3. 오늘 내가 거울로 마주 세워 주어야 할 한 사람의 얼굴은 누구의 것인가?
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Chapter 03
관계 안에 새겨진 형상

삼위일체의 메아리로서의 인간



"사람이 혼자 사는 것이 좋지 아니하니"


창세기의 첫 장은 모든 것이 "보시기에 좋았더라"는 후렴으로 흐른다. 빛도 좋았고, 바다와 뭍의 갈라짐도 좋았고, 별과 짐승도 좋았다. 그런데 두 번째 장으로 넘어오면 갑자기 한 줄의 균열이 등장한다.


"여호와 하나님이 이르시되 사람이 혼자 사는 것이 좋지 아니하니 내가 그를 위하여 돕는 배필을 지으리라 하시니라"
창세기 2:18


아담은 죄를 짓지 않았다. 결핍도 없고 굶주림도 없는 동산 한복판이다. 그런데도 하나님은 "좋지 아니하다"고 하신다. 무엇이 좋지 않은가. 혼자 있음이다. 형상의 본질을 거울 메타포로 풀어보자. 거울은 홀로 빛나지 않는다. 거울은 마주 선 얼굴이 있을 때 비로소 거울이 된다. 사람도 그렇게 지어졌다. 마주 볼 대상이 없으면, 아무리 능력이 출중하고 이성이 명료해도 형상으로 살지 못한다.


형상은 능력이 아니라 마주 봄이다


오랫동안 사람들은 하나님의 형상을 이성·의지·창조력 같은 능력 목록으로 설명해 왔다. 그러나 그런 해석은 치명적인 질문 앞에 무너진다. 그렇다면 지능이 약한 아이, 의식이 흐려진 노인, 말하지 못하는 사람은 형상이 덜한가. 성경은 다른 길을 연다. 형상은 관계의 자리다. 하나님은 본래 한 분이시지만 홀로가 아니시다. "우리의 형상을 따라 우리의 모양대로"라는 그 신비로운 복수형은, 형상의 원본 자체가 사랑을 주고받는 관계임을 일러준다.


"하나님은 사랑이시라 사랑 안에 거하는 자는 하나님 안에 거하고 하나님도 그의 안에 거하시느니라"
요한일서 4:16


사랑하지 않는 자는 하나님을 알지 못한다고 같은 서신은 단언한다. 안다는 것은 정보의 축적이 아니라 마주 봄의 깊이다. 시편 기자도 같은 자리에서 노래한다.


"하나님이여 사슴이 시냇물을 찾기에 갈급함같이 내 영혼이 주를 찾기에 갈급하니이다"
시편 42:1


형상으로 지어졌다는 말은, 우리 안에 마주 봄을 향한 갈급함이 새겨져 있다는 뜻이다. 하나님을 향한 갈증, 그리고 사람을 향한 갈증. 두 갈증은 같은 뿌리에서 흐른다.


회복은 거울을 다시 마주 세우는 일


구속의 목표가 단순한 죄 사함의 도장 찍기가 아닌 까닭이 여기에 있다. 그리스도께서 오신 것은 금이 간 거울을 다시 마주 세우시기 위함이다. 전도서는 일찍이 이 진리를 짧게 새겨두었다.


"두 사람이 한 사람보다 나음은 그들이 수고함으로 좋은 상을 얻을 것임이라"
전도서 4:9


혼자 쌓은 성공은 거울 없는 거울이다. 빛은 들어오지만 비출 곳이 없으니 의미를 잃는다. 오늘의 적용은 단순하다. 하루 중 단 한 사람의 얼굴을 깊이 바라보라. 가족의 눈, 이웃의 표정, 동료의 피곤한 어깨. 그 마주 봄 안에 형상이 살아난다. 스크린만 바라보는 시간이 길어진 시대일수록, 사람의 얼굴을 마주하는 일은 영적 행위가 된다. 형상으로 산다는 것은 거창한 영성 훈련 이전에, 마주 보기를 회복하는 일이다. (다음 장에서는 이 마주 봄이 어떻게 "다스림"으로 확장되는지를 따라간다.)


거울은 비출 얼굴이 있어야 거울이다. 너는 누구의 얼굴을 비추기 위해 오늘 깨어났는가.




묵상 질문

1. 동산 한복판에서 "혼자 있음이 좋지 않다"고 하신 하나님의 말씀이, 풍요 속에서도 외로움을 느끼는 나의 일상에 어떻게 닿아오는가?

2. 나는 형상을 능력의 목록으로 이해해 왔는가, 마주 봄의 자리로 이해해 왔는가? 그 차이는 내가 약한 사람을 대하는 방식을 어떻게 바꾸는가?

3. 오늘 내가 거울처럼 비추어야 할 한 사람의 얼굴이 있다면 누구인가? 그를 향해 어떤 시선으로 돌아서겠는가?
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Chapter 04
흙과 숨 사이에서

존엄과 겸손의 두 좌표



인간이라는 존재의 신비는 두 단어 사이에 놓여 있다. 흙과 숨. 시편 기자는 이 신비를 응시하며 떨리는 목소리로 이렇게 노래했다.



"그를 하나님보다 조금 못하게 하시고 영화와 존귀로 관을 씌우셨나이다"

시편 8:5



먼지 한 줌에서 빚어진 존재에게 면류관이 씌워졌다. 발 아래 짓밟혀도 이상하지 않을 흙이, 하늘의 영광 바로 아래 자리에 앉혀졌다. 이 이중성을 떠나서는 인간을 이해할 수 없다. 우리는 흙에서 왔으나 흙으로만 만들어지지 않았고, 숨을 받았으나 그 숨을 자기 것이라 주장할 수 없다.


아다마와 네샤마 — 두 단어의 긴장


창세기는 인간을 아담이라 부른다. 흙(아다마)에서 취해졌기에 그 이름을 받았다. 그러나 같은 본문이 곧장 덧붙인다.



"여호와 하나님이 땅의 흙으로 사람을 지으시고 생기를 그 코에 불어넣으시니 사람이 생령이 되니라"

창세기 2:7



흙 위에 숨이 닿는 그 순간, 한 덩어리의 진흙은 생령이 된다. 주목할 것은 두 요소가 분리된 부품이 아니라는 점이다. 흙 없는 숨은 인간이 아니며, 숨 없는 흙 또한 인간이 아니다. 우리는 영혼이 잠시 몸에 갇힌 존재가 아니라, 흙과 숨이 한 호흡으로 묶인 통전적 피조물이다. 이 사실이 우리의 노동, 식사, 잠, 눈물까지 거룩하게 만든다.


욥은 자신의 처지를 두고 정직하게 고백했다. "주께서 흙을 빚으신 것 같이 나를 만드셨다는 것을 기억하옵소서 주께서는 나를 티끌로 돌려보내려 하시나이까"(욥기 10:9). 이 떨리는 기도는 인간이 자기 한계를 잊지 않을 때 비로소 진짜 사람으로 선다는 사실을 보여준다.


교만과 자기 비하 사이


흙의 정체성을 잊는 순간 인간은 교만으로 부풀어 오른다. 자기 손으로 모든 것을 이루었다고 믿고, 죽음조차 자신의 기획 안에 두려 한다. 반대로 숨의 정체성을 잊으면 자기 비하로 가라앉는다. "나는 흙일 뿐"이라며 존엄을 스스로 벗어버린다. 두 길 모두 인간이 인간으로 살지 못하게 만든다.



흙임을 잊는 자는 신이 되려 하고, 숨을 잊는 자는 짐승이 되려 한다. 그러나 사람은 흙과 숨 사이에서만 사람이다.




사도 바울은 이 균형을 정확히 짚었다. "우리가 이 보배를 질그릇에 가졌으니 이는 심히 큰 능력은 하나님께 있고 우리에게 있지 아니함을 알게 하려 함이라"(고린도후서 4:7). 질그릇이라는 표현은 흙을 부정하지 않는다. 보배라는 표현은 숨을 잊지 않는다. 깨지기 쉬운 흙 안에 영광이 담겼다는 이 한 문장이 인간학 전체를 요약한다.


먼지 위에 손을 얹는 자비


흙과 숨의 긴장은 우리만의 짐이 아니다. 하나님께서 먼저 이 긴장을 품으셨다. "이는 그가 우리의 체질을 아시며 우리가 단지 먼지뿐임을 기억하심이로다"(시편 103:14). 우리가 흙임을 가장 잘 아시는 분이 우리에게 숨을 불어넣으신 분이라는 사실, 이것이 복음의 기초다.


오늘 거울을 보라. 거기 비친 얼굴은 곧 시들 흙이지만, 동시에 창조주의 숨이 머무는 성소다. 피로한 동료의 어깨, 늙어가는 부모의 손등, 거리에서 마주친 낯선 이의 눈빛 — 그 모든 흙 위에 하나님의 숨이 머문다. 그러므로 인간을 함부로 대하는 일은 단순한 무례가 아니라 창조주의 숨에 대한 모독이다.


오늘 하루, 한 사람을 만날 때 그 안에 머문 숨을 의식해 보라. 그리고 자신을 향해서도 같은 시선을 가져 보라. 흙임에 절망하지 말고, 숨 받았음에 자만하지 말 것. 이 두 진실 사이에서만 우리는 비로소 사람으로 걷는다.



묵상 질문

1. 나는 최근 어느 쪽으로 더 기울어 살았는가 — 흙을 잊은 교만인가, 숨을 잊은 자기 비하인가? 그 결과 어떤 관계가 어그러졌는가?

2. 시편 8:5의 "조금 못하게"라는 표현을 묵상할 때, 내 존재에 대한 시선이 어떻게 바뀌는가? 오늘 그 시선으로 다시 보아야 할 사람은 누구인가?

3. "질그릇에 담긴 보배"라는 표현 앞에서, 나는 깨지기 쉬운 흙됨과 그 안에 담긴 영광 중 어느 쪽을 자주 부인하며 살고 있는가?
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Chapter 05
찌그러진 거울도 거울이다

훼손되었으나 폐기되지 않은 형상



"이것으로 우리가 주 아버지를 찬송하고 또 이것으로 하나님의 형상대로 지음을 받은 사람을 저주하나니"
야고보서 3:9


야고보는 우리의 혀가 한 입에서 찬송과 저주를 동시에 토해내는 모순을 꼬집는다. 그런데 그가 사람을 저주하지 말아야 할 이유로 제시한 것은 그 사람이 친절해서도, 거룩해서도, 신자여서도 아니다. 단 하나, 그가 하나님의 형상대로 지음 받았기 때문이다. 놀라운 것은 야고보가 이 말을 타락한 인간, 죄에 물든 이웃, 심지어 우리를 미워하는 원수에게까지 적용한다는 점이다. 형상은 깨졌으되, 사라지지 않았다.


깨졌으나 지워지지 않은 새김


전도자는 이렇게 탄식했다. "내가 깨달은 것은 오직 이것이라 곧 하나님이 사람을 정직하게 지으셨으나 사람이 많은 꾀를 낸 것이니라"(전도서 7:29). 정직하게 지어졌으나 꾀에 굽어버린 존재. 그러나 굽었다고 해서 본래의 설계도가 폐기된 것은 아니다. 노아 홍수 직후, 인간의 폭력성이 극에 달해 온 땅이 심판을 받은 그 순간에도 하나님은 이렇게 말씀하셨다.


"다른 사람의 피를 흘리면 그 사람의 피도 사람에 의하여 흘릴 것이니 이는 하나님이 자기 형상대로 사람을 지으셨음이니라"
창세기 9:6


주목하라. 이것은 타락 이후의 선언이다. 인간이 형상을 잃었다면 살인의 무게는 한낱 짐승을 죽이는 것과 다를 바 없어야 한다. 그러나 하나님은 여전히 "그는 내 형상이다"라고 말씀하신다. 거울이 떨어져 금이 갔다 해도 그것이 거울임을 부정할 수는 없다. 일그러진 상이라도 비추고 있다면, 거울로서의 부르심은 끝나지 않은 것이다.


존엄의 마지막 근거


현대 사회는 인간 존엄의 근거를 자주 다른 곳에서 찾는다. 생산성, 사회적 기여, 의식의 명료함, 자율적 선택의 능력. 그러나 이 기준들은 잔인하다. 치매에 걸린 노인, 의식을 잃은 환자, 아직 말 못 하는 태아, 중증 장애를 가진 형제는 그 기준 앞에서 너무 쉽게 가벼워진다. 오직 형상 신학만이 끝까지 그들을 지켜낸다. 존엄은 그가 무엇을 할 수 있는가가 아니라, 누구의 형상으로 새겨졌는가에서 온다.


다윗은 자기 자신을 보며 이렇게 노래했다. "내가 주께 감사하옴은 나를 지으심이 심히 기묘하심이라 주께서 하시는 일이 기이함을 내 영혼이 잘 아나이다"(시편 139:14). 이 고백은 자신이 흠 없는 사람이라서가 아니라, 자신을 지으신 분이 기묘하신 분이기 때문이다. 형상의 영광은 우리에게 있지 않고 우리를 새기신 분께 있다.


찌그러진 거울 앞에서


이 신학은 우리가 매일 만나는 사람들 앞에서 시험대에 오른다. 무례한 동료, 게으른 가족, 거리의 노숙인, 뉴스 속의 범죄자. 그들 앞에서 우리는 어떤 시선을 보내는가. 야고보의 책망은 멀리 있지 않다. 한 입으로 주일에는 하나님을 찬송하고, 월요일에는 형상을 짓밟는 말을 쏟아낸다면, 우리의 찬송 자체가 위선이 된다.


찌그러진 거울 앞에서 비웃지 말라. 그 거울도 여전히 빛을 비추도록 만들어졌다. 그리고 그 사실 하나가 모든 인권과 사랑과 용서의 출발점이다.



예수께서 가장 보잘것없는 자에게 한 것이 곧 자신에게 한 것이라 말씀하신 까닭이 여기에 있다(마태복음 25:40). 형상은 흐려졌으나, 그것을 회복시키시는 분이 이미 일하고 계신다. 사도는 그 회복을 이렇게 묘사했다. "새 사람을 입었으니 이는 자기를 창조하신 이의 형상을 따라 지식에까지 새롭게 하심을 입은 자니라"(골로새서 3:10). 구속의 목표는 다른 것이 아니다. 흐려진 거울을 닦아 다시 그 영광을 비추게 하는 것, 그뿐이다.



묵상 질문

1. 내가 마음속으로 가장 가볍게 여기는 사람은 누구인가? 그 사람도 하나님의 형상이라는 사실을 받아들일 때, 그를 향한 나의 시선은 어떻게 달라져야 하는가?

2. 나는 인간의 가치를 '능력·쓸모·매력'으로 재고 있지는 않은가? 형상에서 오는 존엄을 신뢰한다면, 내 일터와 가정에서 무엇이 가장 먼저 바뀌어야 하는가?

3. 내 안의 찌그러진 거울을 닦아 다시 빛을 비추게 하시는 분을 오늘 어떻게 신뢰하며 의지할 수 있는가?
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Chapter 06
참 형상이신 분

그리스도, 보이지 않는 하나님의 보이는 얼굴



형상은 무엇을 위해 존재하는가. 거울은 스스로 빛나지 않는다. 거울이 거울다워지는 것은 마주한 얼굴이 그 안에 비칠 때다. 우리가 어떤 존재로 지어졌는지 알려면 우리를 비춰 만든 분의 얼굴을 보아야 한다. 신약은 그 얼굴을 한 분에게서 본다고 말한다.



"그는 보이지 아니하는 하나님의 형상이시요 모든 피조물보다 먼저 나신 이시니"

골로새서 1:15



이 한 문장은 인간학의 좌표를 뒤집는다. 우리는 보통 인간을 먼저 보고 그 위로 거슬러 올라가 하나님의 형상을 추측한다. 그러나 사도 바울은 반대로 간다. 먼저 그리스도가 계시고, 그분이 보이지 않는 하나님의 보이는 형상이며, 그 원본을 따라 우리가 지어졌다는 것이다. 그러므로 인간이 무엇인지 묻는 길은 우리 자신을 더 깊이 들여다보는 길이 아니라, 그분의 얼굴을 더 오래 바라보는 길이다.


원본이 먼저다


아담은 첫 사람이지만 첫 형상은 아니다. 창세기는 인간이 "하나님의 형상"대로 지어졌다고 선언하지만, 그 형상이 누구의 얼굴을 닮은 것인지는 신약에 와서야 비로소 드러난다. 히브리서는 그분을 가리켜 이렇게 말한다.



"이는 하나님의 영광의 광채시요 그 본체의 형상이시라 그의 능력의 말씀으로 만물을 붙드시며"

히브리서 1:3



광채는 빛 그 자체에서 나온다. 빛이 없는 광채란 없다. 그리스도는 하나님으로부터 빌려 온 광채가 아니라, 보이지 않는 영광이 우리 눈높이로 쏟아져 들어온 그 자리다. 거울로 지어진 우리는 그 광채를 받아 비추도록 만들어졌다. 그러므로 형상의 회복은 우리 안의 무엇을 부풀려서 되는 일이 아니다. 마주 본 얼굴이 바뀔 때, 거울에 떠오르는 상도 바뀐다.


관계 안에서 비추는 거울


형상이 능력이나 이성이라면, 잠든 사람과 아기와 노쇠한 어른은 형상을 잃었다 해야 한다. 그러나 성경은 한순간도 그렇게 말하지 않는다. 형상은 무엇을 가졌느냐가 아니라 누구를 향하느냐이기 때문이다. 그리스도는 그 향함의 모범이시다. 그분은 자신을 위해 살지 않으셨다.



"내 양식은 나를 보내신 이의 뜻을 행하며 그의 일을 온전히 이루는 이것이니라"

요한복음 4:34



아버지를 향한 끊임없는 응답, 그것이 참 형상의 본질이다. 시편 기자는 일찍이 이 비밀을 알아챘다. "여호와여 주의 얼굴 빛을 우리에게 비추소서"(시편 4:6). 우리는 그 얼굴 빛을 받을 때만 사람다워진다. 거울은 빛을 만들지 못하지만, 빛을 향해 놓일 줄은 안다.



참 형상은 더 많이 가진 사람이 아니라, 더 깊이 마주 본 사람이다.




회복의 방향이 정해졌다


이 사실은 우리의 일상을 다시 짠다. 무엇이 사람을 사람답게 만드는가에 대해 세상은 수많은 답을 들이댄다. 성취, 영향력, 자기실현. 그러나 사도는 다른 좌표를 준다.



"우리가 다 수건을 벗은 얼굴로 거울을 보는 것 같이 주의 영광을 보매 그와 같은 형상으로 변화하여 영광에서 영광에 이르니"

고린도후서 3:18



회복은 바라봄에서 일어난다. 아침에 조용히 그분의 말씀 앞에 앉는 단 십 분, 식탁 앞에서 가족의 얼굴을 한 번 더 따뜻하게 응시하는 그 한 박자, 분주한 회의실에서 속으로 "주여, 당신을 향합니다" 하고 거는 짧은 시선. 거울은 그렇게 조금씩 닦이고 각도가 바로잡힌다. 일그러진 상은 우리가 우리 자신을 더 들여다보아서 펴지지 않는다. 우리가 향하는 얼굴이 바뀔 때 펴진다.



묵상 질문

1. 나는 평소 인간다움을 무엇으로 측정하고 있는가. 그 기준은 그리스도의 얼굴을 향해 있는가, 아니면 내 안의 거울을 더 오래 들여다보고 있는가.

2. 오늘 하루 중 단 일 분이라도 "주의 얼굴 빛을 비추소서"라고 시선을 돌릴 수 있는 자리는 어디인가.

3. 내가 마주한 사람들의 얼굴에 나는 어떤 광채를 비추고 있는가. 비춰진 것 없이 비추려 하고 있지는 않은가.
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Chapter 07
형상 회복, 구속의 목적지

닮아감의 여정으로 부르심



구속(救贖)이라는 단어를 들을 때 우리는 흔히 죄 사함과 천국 입성을 떠올린다. 그러나 사도 바울은 더 멀고 더 깊은 지점을 가리킨다. 구속의 최종 좌표는 형상의 회복이다. 죄에서 풀려나는 것은 출발이고, 그분의 형상을 닮아가는 것이 목적지다.



  "하나님이 미리 아신 자들을 또한 그 아들의 형상을 본받게 하기 위하여 미리 정하셨으니 이는 그로 많은 형제 중에서 맏아들이 되게 하려 하심이니라"

  로마서 8:29



여기서 "본받게 하다"로 번역된 말은 단순한 모방이 아니라 같은 형태로 다시 빚어지는 일을 가리킨다. 1장에서 거울로 지어진 피조물의 무게중심을 본 우리는, 이제 그 거울이 어디를 향해 닦여 가는지를 본다. 깨끗해진 거울은 결국 누군가를 비추기 위해 닦인다.


죄 사함은 출발선, 형상은 결승선


많은 신자가 십자가 앞에서 멈춘다. 짐을 내려놓은 것이 너무 감격스러워 그 자리에 주저앉는다. 그러나 베드로는 한 걸음 더 나아간다.



  "너희를 부르신 거룩한 이처럼 너희도 모든 행실에 거룩한 자가 되라"

  베드로전서 1:15



거룩이란 도덕적 결백을 넘어 부르신 분을 닮은 결을 갖추는 일이다. 죄가 닦여 나간 빈 자리에 그분의 성품이 들어와 자리를 잡을 때, 비로소 거울은 본래 만들어진 목적대로 작동하기 시작한다. 호세아 선지자가 외친 "우리가 여호와를 알자 힘써 여호와를 알자"(호세아 6:3)는 권면도 같은 방향을 가리킨다. 안다는 것은 닮아가는 일과 떼어놓을 수 없다.


날마다 새로워지는 거울


형상 회복은 한 번의 결단으로 완성되지 않는다. 바울은 그것을 지속되는 갱신의 언어로 풀어낸다.



  "우리가 다 수건을 벗은 얼굴로 거울을 보는 것 같이 주의 영광을 보매 그와 같은 형상으로 변화하여 영광에서 영광에 이르니"

  고린도후서 3:18



거울이 비추는 만큼 닮아간다. 보지 않는 거울은 닦여도 무엇을 비출지 모른다. 그래서 회복의 길은 두 동작의 반복이다. 응시함과 닦임. 그분을 응시할 때 닮음이 새겨지고, 닦여 갈 때 그 새겨진 결이 선명해진다. 골로새서 3:10이 "새 사람을 입었으니 이는 자기를 창조하신 이의 형상을 따라 지식에까지 새롭게 하심을 받는 자니라"라고 말한 것도 같은 호흡이다.


생활의 자리에서, 다시 거울로


오늘 가족과 마주 앉은 식탁, 동료와 부딪힌 회의실, 낯선 이를 스쳐 지나간 골목길은 모두 거울이 닦이는 작업장이다. 너그러움이 한 번 발휘될 때마다 거울의 결이 한 줄 다시 살아난다. 분노에 자리를 내어줄 때 거울 위에 김이 서린다. 회복은 거창한 무대가 아니라 관계의 미세한 순간들에서 진행된다.



  구속은 나를 죄에서 빼내는 일에서 시작해, 나를 그분께 비추는 거울로 되돌리는 일에서 마침내 완성된다.





  묵상 질문

  1. 내가 생각해 온 구원의 그림은 죄 사함에서 멈춰 있었는가, 아니면 형상의 회복까지 뻗어 있었는가?

  2. 최근 한 주, 그분의 어떤 성품이 내 안에 한 줄 더 새겨졌고 어떤 결이 흐려졌는가?

  3. 오늘 만나는 한 사람 앞에서, 나의 거울은 무엇을 비추고 있을까?
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  형상의 자리에 한 분이 한 결의 약속을 더하셨습니다. 언약. 아담의 언약, 노아의 언약, 아브라함의 언약, 시내산의 언약, 그리고 새 언약까지 — 한 분이 인간과 맺으신 모든 약속이 한 결로 이어집니다. 이 한 권은 그 다섯 언약의 흐름을 일곱 장에 걸쳐 응시합니다.

  결정적인 한 줄은 이 모든 언약의 주체가 한 분이라는 사실입니다. 인간이 한 분께 무엇을 약속한 것이 아니라, 한 분이 인간에게 무엇을 약속하신 것. 그리고 그 약속이 결코 인간의 의에 매여 있지 않고 한 분의 의에 매여 있다는 사실이 차례로 풀려나갑니다. 언약의 한 결은 처음부터 한 분의 사랑의 결을 따라 흐릅니다.

  마지막은 결정적인 한 줄입니다. 모든 언약이 결국 새 언약 안에서 결정적으로 성취된다는 사실. 예레미야 삼십일장의 한 줄 — 내가 내 법을 그들의 속에 두며 그들의 마음에 기록하여 — 가 결국 그리스도의 십자가에서 성취된 자리. 한 분의 언약은 결코 흔들리지 않으며, 그 언약 안에서 우리도 한 분의 자녀로 부르심을 받은 자리에 섭니다.
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  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·언약의 주체가 한 분이라는 한 줄이, 내가 한 분 앞에 약속을 드리는 자리와 약속이 흔들리는 자리에 어떤 결의 결단을 새롭게 하는가.

      	·모든 언약이 새 언약에서 결정적으로 성취된다는 한 결이, 내가 한 분의 약속을 붙드는 자리에 어떤 결의 확신을 더해 주는가.

      	·한 분의 약속이 결코 내 의에 매여 있지 않다는 한 줄이, 내가 약속의 자리에 설 때 어떤 결의 자유를 주는가.
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Chapter 01
내 마음에 새긴 법

예레미야가 본 새 언약의 무게중심



창조의 첫 빛이 어둠을 가른 그 순간부터, 하나님은 한 가지 일을 멈추지 않으셨다. 그것은 관계의 회복이다. 사람이 등을 돌렸을 때조차 하나님은 등을 돌리지 않으셨고, 그 끈질긴 마음의 형식이 바로 언약이다. 언약은 거래가 아니라 결박이며, 흥정이 아니라 자기 묶음이다. 이 책은 그 묶음의 깊은 자리를 따라 내려간다.



"나 여호와가 말하노라 그러나 그 날 후에 내가 이스라엘 집과 맺을 언약은 이러하니 곧 내가 나의 법을 그들의 속에 두며 그들의 마음에 기록하여 나는 그들의 하나님이 되고 그들은 내 백성이 될 것이라"

예레미야 31:33



이 한 구절은 성경 전체의 무게중심이라 해도 지나치지 않다. 속에 두며, 마음에 기록한다—언약의 자리가 돌판에서 심장으로 옮겨오는 순간이다.


다섯 매듭으로 이어진 한 줄


성경의 언약은 흩어진 사건이 아니다. 노아의 무지개, 아브라함의 별과 모래, 모세의 시내산 돌판, 다윗의 영원한 왕좌, 그리고 예레미야의 새 언약—다섯 매듭이 하나의 끈을 이룬다. 한 매듭이 풀리면 다음 매듭이 더 단단히 묶인다. 점진적이되 폐기되지 않고, 깊어지되 끊어지지 않는다. 사도는 이 흐름을 한마디로 압축한다.



"하나님의 은사와 부르심에는 후회하심이 없느니라"

로마서 11:29



하나님 측의 자기 결박


아브라함이 쪼갠 짐승 사이로 오직 하나님만 횃불로 지나가신 그 밤을 기억해야 한다. 일반적인 고대 언약에서는 양 당사자가 함께 그 사이를 지나며 "내가 이 약속을 어기면 이 짐승처럼 되리라"고 자기 저주를 걸었다. 그러나 그 밤, 사람은 깊은 잠에 빠졌고 하나님 홀로 지나가셨다. 이것이 언약의 비밀이다. 결박당하시는 분은 하나님이시다.


그래서 언약은 무너지지 않는다. 사람이 흔들려도 매듭은 풀리지 않는다. 흔들리는 쪽이 약속을 쥐고 있지 않기 때문이다.



"미쁘다 이 말이여 우리가 주와 함께 죽었으면 또한 함께 살 것이요… 우리는 미쁨이 없을지라도 주는 항상 미쁘시니 자기를 부인하실 수 없으시리라"

디모데후서 2:11, 13



돌판에서 심장으로


옛 언약의 돌판은 바깥에서 안을 통제했다. 그러나 새 언약은 안에서부터 일어선다. 율법이 폐기되는 것이 아니라 거주지가 바뀐다. 손가락이 글자를 새기던 자리에서, 이제는 살아 계신 분이 심장을 새기신다. 에스겔 선지자가 받은 환상이 그 그림이다.



"또 새 영을 너희 속에 두고 새 마음을 너희에게 주되 너희 육신에서 굳은 마음을 제거하고 부드러운 마음을 줄 것이며"

에스겔 36:26



이 말씀이 일상에서 어떻게 만져지는가. 어제까지 미워하던 사람의 이름을 위해 잠깐이라도 기도하게 된다면, 어제까지 외면하던 양심의 떨림을 오늘 회피하지 않게 된다면, 그것이 곧 마음에 새겨지는 손길의 흔적이다. 외부 규칙에 떠밀려서가 아니라, 안에서부터 그렇게 하고 싶어지는 변화—그것이 새 언약의 증거다.



언약은 내가 붙드는 줄이 아니다. 나를 붙드신 분의 자기 묶음이다. 그래서 흔들리는 밤에도 끈은 풀리지 않는다.





묵상 질문

1. 나의 신앙은 바깥에서 떠미는 규칙에 가까운가, 안에서 솟아나는 갈망에 가까운가? 어느 쪽이 더 강한지 솔직히 들여다보자.

2. 하나님께서 홀로 쪼갠 짐승 사이를 지나가신 그 밤의 의미를, 지금 흔들리고 있는 나의 한 영역에 어떻게 적용할 수 있을까?

3. 이번 주, 마음의 돌판이 부드러워졌다고 느낀 한 순간을 떠올려 하나님께 감사로 올려드리자.
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Chapter 02
무지개를 거시다

노아 언약과 창조 질서의 보존



활시위를 거꾸로 거시다


홍수가 그쳤다. 방주 문이 열리고, 노아의 가족이 진흙 위에 첫 발자국을 남겼을 때, 하늘에는 낯선 빛 띠가 걸려 있었다. 그것은 단순한 기상 현상이 아니라, 심판의 활을 거꾸로 걸어 두신 하나님 자신의 표지였다.



"내가 내 무지개를 구름 속에 두었나니 이것이 나와 세상 사이의 언약의 증거니라"

창세기 9:13



고대 근동에서 활은 전쟁과 분노의 상징이었다. 그런데 그 활을 시위가 땅을 향하지 않고 하늘을 향하도록 구름 사이에 걸어 두셨다는 것은, 더 이상 활을 인간에게 겨누지 않겠다는 일방적 선언이다. 인간이 달라졌기 때문이 아니다. 방주에서 내린 노아도 곧 포도주에 취해 벌거벗을 것이고, 인류의 마음은 여전히 "어려서부터 악하다"고 같은 장에서 하나님은 자인하신다. 그럼에도 다시는 물로 멸하지 않겠다는 약속이 먼저 선포된다.


조건 없는 결박, 보존의 언약


이 언약의 놀라움은 그것이 쌍방 계약이 아니라 자기 결박이라는 데 있다. 노아에게는 지킬 조항이 거의 없다. 피째 먹지 말라는 식탁 규례 하나가 거의 전부다. 대신 하나님께서 친히 "기억하시겠다"고 하신다.



"무지개가 구름 사이에 있으리니 내가 보고 나와 땅의 모든 살아 있는 생물 사이의 영원한 언약을 기억하리라"

창세기 9:16



기억의 책임자가 우리가 아니라 하나님이시다. 이것이 노아 언약의 본질이다. 이 언약은 구원의 언약이라기보다 창조 세계 보존의 언약이다. 사계절이 돌아오고, 씨 뿌릴 때와 거둘 때가 끊이지 않는 일상은 우연이 아니다. 이사야 선지자는 훗날 이 언약을 끌어와, 산이 떠나고 언덕이 옮겨질지라도 "나의 화평의 언약은 흔들리지 아니하리라"고 외쳤다(이사야 54:10). 즉 노아의 무지개는 후대 모든 언약이 깨지지 않으리라는 전제 기둥이 된다.


매듭의 두 번째 코


이 권은 다섯 언약을 끊어지지 않는 매듭으로 묶인 끈에 비유한다. 노아 언약은 그 끈의 두 번째 매듭이다. 첫 매듭(창조 언약)이 무너지는 듯한 홍수 직후, 하나님은 다시 끈을 묶으신다. 그리고 이 매듭의 자기 결박 방식은 그대로 아브라함(창세기 15장의 쪼갠 짐승 사이를 홀로 지나가신 횃불), 모세, 다윗을 거쳐 마침내 새 언약에 이른다.



"내가 나의 법을 그들의 속에 두며 그들의 마음에 기록하여 나는 그들의 하나님이 되고 그들은 내 백성이 될 것이라"

예레미야 31:33



새 언약 또한 인간의 결심이 아니라 하나님께서 친히 새기시겠다는 약속이다. 노아의 무지개에서 이미 그 형식은 시작되었다. 인간 측의 자격이 아니라, 하나님 측의 자기 책임으로 관계가 유지된다는 형식 말이다.


비 그친 자리에 서서


삶에 홍수가 지나간 자리, 모든 것이 무너진 것 같은 진흙 평원에 서 본 적이 있는가. 그곳에서 우리에게 먼저 필요한 것은 다짐이 아니라, 하늘에 걸린 무지개를 보는 눈이다. 베드로는 노아 시대의 물을 세례의 모형으로 끌어와 이렇게 적었다.



"물은 예수 그리스도께서 부활하심으로 말미암아 이제 너희를 구원하는 표니 곧 세례라"

베드로전서 3:21



물에서 건져 올려진 사람은 자기 헤엄 실력으로 산 것이 아니다. 매일의 호흡, 다시 떠오르는 해, 식탁의 한 끼 — 이 모든 일상이 무지개의 후속편이다. 하나님께서 오늘도 자신의 약속을 잊지 않으셨다는 증거다.



활을 거꾸로 걸어 두신 분이 끈의 한쪽 끝을 자신의 손목에 묶으셨다. 매듭의 안전은 우리가 아니라 그분께 있다.





묵상 질문

1. 내 인생에서 "홍수가 지나간 자리"는 어디였는가. 그 진흙 위에서 하나님께서 내게 보여주신 무지개는 무엇이었는지 떠올려 보자.

2. 신앙생활에서 나는 언약을 "내가 지켜야 할 조건"으로 무겁게 지고 있는가, 아니면 "하나님께서 친히 결박하신 약속"으로 받아들이고 있는가.

3. 사계절이 돌아오고 일상이 이어지는 평범한 시간 속에서, 오늘 내가 발견할 수 있는 "노아 언약의 흔적"은 무엇인가.
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Chapter 03
쪼개진 짐승 사이로

아브라함 언약과 자기 저주의 의식



아브라함이 듣고 본 그 밤은 인류의 모든 계약 관념을 뒤집은 밤이었다. 짐승은 둘로 쪼개져 마주 놓였고, 그 사이로 지나야 할 사람은 깊은 잠에 빠졌다. 그리고 어둠 속에서 불이 움직였다.


"해가 져서 어두울 때에 연기 나는 화로가 보이며 타는 횃불이 쪼갠 고기 사이로 지나더라."
창세기 15:17


고대 근동의 언약 의식에서 짐승을 쪼개어 그 사이를 함께 걸어가는 것은 "내가 이 약속을 어기면 이 짐승처럼 찢겨도 좋다"라는 자기 저주의 맹세였다. 그런데 그 밤, 아브라함은 걷지 못했다. 횃불이 홀로 지나갔다. 언약의 양 당사자 중 한 쪽이 모든 책임을 자기 몸에 묶은 것이다.


홀로 지나가신 분


이것은 단순한 약속이 아니라 일방의 결박이다. 인간이 깨뜨릴 것을 아시면서, 깨뜨림의 대가를 미리 자기 쪽으로 옮겨 놓으신 사건이다. 그래서 사도 바울은 이 언약이 율법보다 사백삼십 년이나 앞섰음을 굳이 강조한다.


"내가 이것을 말하노니 하나님께서 미리 정하신 언약을 사백삼십 년 후에 생긴 율법이 폐기하지 못하고 그 약속을 헛되게 하지 못하리라."
갈라디아서 3:17


은혜는 행위의 보상이 아니라, 행위가 시작되기 전에 먼저 새겨진 매듭이다. 아브라함이 의롭게 여겨진 것은 그가 무엇을 해서가 아니라, 그분이 홀로 그 사이를 지나가시는 모습을 믿었기 때문이다(창세기 15:6).


쪼개진 자리에 서신 그리스도


그 밤의 횃불은 갈보리에서 다시 타올랐다. 언약 파기의 책임을 자기에게 묶으신 분이, 실제로 자신의 몸을 쪼개셨다. 마지막 만찬에서 그분은 떡을 들고 말씀하셨다.


"이 잔은 내 피로 세우는 새 언약이니 곧 너희를 위하여 붓는 것이라."
누가복음 22:20


아브라함의 밤에 쪼개진 것은 짐승이었지만, 골고다의 낮에 쪼개진 것은 그분 자신이었다. 언약을 깨뜨린 쪽은 우리였는데, 자기 결박의 약속을 따라 대가를 치르신 분은 그분이었다. 이 사랑의 논리가 예언자의 입을 빌려 미리 흘러나왔다.


"그가 찔림은 우리의 허물 때문이요 그가 상함은 우리의 죄악 때문이라."
이사야 53:5


결박된 사랑 앞에서


우리는 종종 신앙을 "내가 무엇을 지키면 그분이 응답하시는 거래"로 오해한다. 그러나 아브라함의 밤은 그 거래 구조를 무너뜨린다. 쪼개진 짐승 사이를 홀로 지나가신 그분은, 오늘도 우리의 실패를 자신의 몸에 묶어 두신 채 우리를 기다리신다.


그가 깨뜨림의 값을 미리 치르셨기에, 우리는 깨뜨릴까 두려워서가 아니라 결박된 사랑이 미더워서 걷는다.



오늘 하루, 약속을 지키지 못한 자리에서 좌절하기 전에 기억하자. 언약의 무게는 이미 그분의 어깨 위에 있다. 우리의 자리는 횃불 옆을 함께 걷겠다고 분주히 다짐하는 자리가 아니라, 그 횃불의 빛 안에 잠잠히 머무는 자리다.



묵상 질문

1. 나는 하나님과의 관계를 "내가 지켜야 유지되는 약속"으로 여기는가, 아니면 "그분이 홀로 책임지신 언약" 위에 서 있는가?

2. 쪼개진 짐승 사이를 홀로 지나가시는 횃불의 이미지가, 내가 두려워하는 실패의 자리에 어떤 음성을 들려주는가?

3. 깊은 잠에 빠진 아브라함처럼, 내가 아무것도 할 수 없을 때 일하시는 하나님을 경험한 순간은 언제였는가?
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Chapter 04
불과 연기의 산

시내산 언약과 거룩한 백성됨



이스라엘은 홍해를 건너 광야로 들어섰다. 노예의 사슬은 끊어졌으나, 자유의 형식은 아직 받지 못한 상태였다. 출애굽 후 석 달째 되는 날, 그들은 시내산 아래 진을 쳤다. 산 위에서 하나님은 모세를 불러 한 가지 결정적인 약속을 건네신다.



"세계가 다 내게 속하였나니 너희가 내 말을 잘 듣고 내 언약을 지키면 너희는 모든 민족 중에서 내 소유가 되겠고."

출애굽기 19:5



이 문장 안에 시내산 언약의 모든 무게가 담겨 있다. 구속받은 백성에게 하나님은 단지 안전한 거처를 주신 것이 아니라, 자신의 형상을 살아내는 삶의 형식을 부여하신다.


불과 연기 — 거룩이 형식을 입다


시내산은 흔들렸다. 우레와 번개, 빽빽한 구름과 나팔 소리, 산 전체를 휘감은 연기. 그것은 단순한 위협이 아니었다. 거룩하신 분이 가까이 오실 때 피조물이 마땅히 겪어야 할 떨림이었다. 그러나 그 떨림 한가운데서 주어진 것은 폭력이 아니라 말씀이었다. 십계명은 불의 산에서 새겨진 관계의 문법이다.


아브라함 언약이 약속이라면, 시내산 언약은 그 약속을 살아내는 자의 모양새이다. "내가 너희를 애굽 땅, 종 되었던 집에서 인도하여 낸 너희의 하나님 여호와니라"(신명기 5:6). 모든 계명은 이 구속의 선언 뒤에 따라온다. 율법은 노예가 되라는 명령이 아니라, 자유인의 품격을 잃지 말라는 호소였다. 끊어진 매듭을 다시 묶듯, 하나님은 백성의 일상에 거룩의 결을 새겨 넣으신다.


언약은 하나님 측의 자기 결박


흔히 언약을 사람이 지켜야 할 의무로만 읽지만, 성경은 정반대로 말한다. 언약은 무엇보다 먼저 하나님이 스스로를 한 백성에게 묶으시는 사건이다. "내가 너희 중에 행하여 너희의 하나님이 되고 너희는 내 백성이 될 것이니라"(레위기 26:12). 전능자가 한 무리의 떠돌이 노예에게 자기 이름을 거시는 일, 그것이 언약의 본질이다.



다섯 매듭으로 묶인 끈을 떠올려 보라. 노아·아브라함·시내·다윗·새 언약, 그 다섯 매듭은 모두 하나님 손에서 묶이고 있다. 사람이 흔들어도 매듭은 풀리지 않는다. 묶으신 분이 풀지 않으시기 때문이다.




그래서 다윗은 노래한다. "여호와의 인자하심이 영원부터 영원까지 자기를 경외하는 자에게 이르며"(시편 103:17). 시내산의 불은 두려움을 위한 불이 아니라, 식지 않는 사랑의 표지다. 하나님이 자신을 묶으셨기에, 백성은 비로소 율법 안에서 자유롭게 호흡할 수 있다.


새 언약 — 돌판에서 마음판으로


그러나 시내산 언약은 미완이었다. 돌판은 닳고, 사람의 마음은 자주 굳어졌다. 예언자는 더 깊은 매듭을 예고한다. "내가 나의 법을 그들의 속에 두며 그들의 마음에 기록하여 나는 그들의 하나님이 되고 그들은 내 백성이 될 것이라"(예레미야 31:33). 외부의 산에서 내려오던 율법이, 이제 내부의 심장에서 솟아오를 것이다.


새 언약은 시내산을 폐기하는 것이 아니라 완성한다. 다섯 매듭이 마지막 하나로 수렴되듯, 모든 언약은 그리스도의 피로 한 줄기가 된다. 시내산의 불은 오순절의 불꽃 혀로 옮겨 붙고, 돌판의 글자는 살아 있는 마음판에 다시 새겨진다. 시내산이 묻고 있었다. "너희가 내 백성이 되겠느냐?" 새 언약은 그 질문에 마침내 응답한다. "예, 우리 안에서 당신이 친히 응답하셨나이다."


오늘 우리의 일상은 어떤 산 아래에 진을 치고 있는가. 성공의 산, 효율의 산, 자기 실현의 산 아래에서 우리는 또 다른 노예의 형식을 입고 있지는 않은가. 시내산은 우리를 불러 세운다. 떨면서, 그러나 사랑받는 자녀로서, 거룩한 삶의 형식을 다시 입으라고.



묵상 질문

1. 내 삶에는 "구속의 선언" 뒤에 따라오는 거룩한 형식이 자리잡고 있는가, 아니면 형식만 남고 구속의 기억은 흐려졌는가?

2. 언약을 내가 지켜야 할 짐으로만 느낄 때, 하나님이 먼저 자신을 결박하셨다는 사실은 내 두려움을 어떻게 바꾸어 놓는가?

3. 시내산의 돌판이 마음판으로 옮겨졌다면, 오늘 내 마음에 새겨지고 있는 그분의 법은 구체적으로 어떤 모양인가?
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Chapter 05
동산을 거니시던 발자국

아담 언약의 회복적 메아리



동산을 거니시던 발자국 소리


창세기의 가장 슬픈 장면은 하나님이 떠나신 장면이 아니라, 하나님이 먼저 찾아오신 장면이다. 인간이 숨었을 때, 동산을 거니시는 발자국 소리가 먼저 들렸다. 그리고 그 발자국 소리 끝에서 하나님은 심판을 선언하시면서도 동시에 약속을 새기셨다.



"내가 너로 여자와 원수가 되게 하고 네 후손도 여자의 후손과 원수가 되게 하리니 여자의 후손은 네 머리를 상하게 할 것이요 너는 그의 발꿈치를 상하게 할 것이니라"

창세기 3:15



이 구절을 신학자들은 원시 복음이라 부른다. 관계가 깨지자마자, 깨진 그 자리에서 회복의 약속이 먼저 발화된 것이다. 인간이 입을 열어 변명을 늘어놓는 동안, 하나님은 이미 끈을 다시 묶고 계셨다. 첫 매듭이 그렇게 지어졌다.


다섯 매듭의 끈 — 점진적으로 풀려나는 약속


성경의 큰 줄기를 보면, 하나님은 단번에 모든 것을 보여주지 않으셨다. 노아의 무지개, 아브라함의 별과 모래, 시내산의 율법, 다윗의 영원한 왕좌, 그리고 마지막 새 언약 — 다섯 매듭으로 묶인 하나의 끈이다. 매듭마다 약속의 내용은 점점 깊어진다.



"내가 내 무지개를 구름 속에 두었나니 이것이 나와 세상 사이의 언약의 증거니라"

창세기 9:13



흥미로운 것은 아브라함과의 언약 장면이다. 횃불과 연기 나는 화로가 쪼개진 짐승 사이로 홀로 지나갔다. 본래 그 의식은 쌍방이 함께 통과하며 "내가 약속을 어기면 이 짐승처럼 되리라" 서약하는 자리였다. 그러나 하나님 홀로 그 길을 걸으셨다. 언약을 깨는 자가 인간일 것을 아시면서도, 그 형벌까지 당신 쪽에 결박하신 것이다.



인간이 도망갈 때마다 끈은 느슨해지지만, 끊어지지는 않는다. 매듭을 묶으신 분의 손이 끈의 다른 끝을 놓지 않으시기 때문이다.




마지막 매듭 — 마음 판에 새겨진 언약


예레미야는 바벨론의 그림자 아래서 가장 빛나는 약속을 받았다.



"내가 이 언약을 그들의 마음에 기록하여 나는 그들의 하나님이 되고 그들은 내 백성이 될 것이라"

예레미야 31:33



돌판에서 마음 판으로. 외부의 명령에서 내면의 본성으로. 다섯 번째 매듭은 약속의 위치를 옮긴다. 더 이상 "지키지 못하면 어떻게 하나" 떨 필요가 없는 자리, 약속을 지키시는 분이 약속받는 자 안에 들어와 사시는 자리다. 히브리서 기자는 이를 두고 "더 좋은 언약"이라 불렀다(히브리서 8:6).


일상에서도 우리는 이 끈을 만진다. 새벽에 잠을 깨우는 한 줄기 양심의 찔림, 미워하던 사람의 얼굴이 갑자기 가엾어 보이는 순간, 도무지 용서할 수 없던 자리에서 흘러나오는 한 마디 — 이것이 마음 판에 적힌 글자가 살아 움직이는 흔적이다. 다윗은 그래서 "주의 인자하심이 생명보다 나으므로"라 노래했다(시편 63:3).


관계는 깨졌다. 그러나 동산을 거니시던 그 발자국은 멈춘 적이 없다. 지금도 우리가 숨어 있는 덤불 가까이로 그 발소리는 다가오고 있다. 다섯 매듭을 차례로 풀어 보이시며.



묵상 질문

1. 다섯 언약이 점점 깊어진다는 사실은, 지금 내 신앙의 자리가 끝이 아니라 진행 중임을 어떻게 일러주는가?

2. 언약의 형벌까지 자신 쪽에 결박하신 하나님 앞에서, 나는 어떤 두려움을 내려놓아야 하는가?

3. 돌판이 아닌 마음 판에 새겨진 약속이 오늘 내 일상의 어느 순간에 가장 분명히 만져지는가?
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Chapter 06
다섯 매듭의 한 끈

언약의 점진성과 단일한 구속사



"옛적에 선지자들로 여러 부분과 여러 모양으로 우리 조상들에게 말씀하신 하나님이 이 모든 날 마지막에 아들로 우리에게 말씀하셨으니"(히브리서 1:1~2). 다섯 언약은 흩어진 다섯 권의 책이 아니라, 한 분 하나님이 한 끈 위에 묶으신 다섯 매듭이다. 노아의 무지개, 아브라함의 별, 시내산의 두 돌판, 다윗의 영원한 보좌, 예레미야가 본 마음에 새겨진 말씀 — 매듭은 다르지만 끈은 하나다.


매듭은 다르나 끈은 한 분이시다


사람은 매듭을 보고 끊긴 줄로 오해한다. 그러나 매듭은 끈이 거기서 끝났다는 표시가 아니라, 거기서 한 번 더 단단히 묶였다는 표시다. 노아 언약이 시내산에서 폐기된 것이 아니고, 아브라함의 약속이 다윗에서 갱신된다. 점진성이란 옛 것을 버리는 것이 아니라, 같은 자기 계시가 더 깊이 박혀 들어가는 것이다.


"여호와는 영원하신 하나님이시요 땅 끝까지 창조하신 이시니"
이사야 40:28


한 분의 영원하심이 매듭들 사이를 관통한다. 그래서 다섯 언약을 따로 떼어 비교하는 일은 신학의 부서짐이지, 그분 마음의 부서짐이 아니다.


언약은 하나님 측의 자기 결박이다


창세기 15장에서 아브람은 잠들었고, 쪼갠 짐승 사이로 타는 횃불 — 하나님 자신 — 만 지나가셨다. 인간 측의 서명은 없었다. 언약은 본질에서 하나님이 자기 자신을 묶으시는 사건이다. 그래서 우리의 신실치 못함이 그분의 신실하심을 풀지 못한다.


"우리는 미쁨이 없을지라도 주는 항상 미쁘시니 자기를 부인하실 수 없으시리라"
디모데후서 2:13


이 자기 결박이야말로 다섯 매듭을 한 끈으로 만든 힘이다. 우리가 끈을 쥐고 있는 것이 아니라, 끈이 그분 손목에 감겨 있다.


마지막 매듭, 마음에 새긴 약속


"나의 법을 그들의 속에 두며 그 마음에 기록하여 나는 그들의 하나님이 되고 그들은 내 백성이 될 것이라"
예레미야 31:33


새 언약은 여섯 번째 끈이 아니라 다섯 매듭이 도달한 끈의 끝매듭이다. 돌판에 새기던 것이 마음에 새겨지고, 외부 율법이 내면의 본성이 되는 자리. 이 새 언약의 실체가 어떻게 우리 안에 들어와 사시는지는 뒤에 이어질 장에서 더 깊이 펼쳐질 것이다.


다섯 매듭을 손으로 더듬어 보라. 매듭마다 다른 결이지만, 손가락은 한 끈을 따라 미끄러진다. 그 끈의 다른 끝은 그분 손목에 감겨 있다.



일상으로 옮기면, 우리는 자주 신앙의 어느 한 매듭에 머문다. 어떤 이는 율법의 두려움에, 어떤 이는 다윗의 영광에, 어떤 이는 새 언약의 자유에만 산다. 그러나 한 매듭만 잡으면 끈을 잃는다. 오늘 내가 잡고 있는 매듭 너머로 손을 미끄러뜨려, 같은 끈 위의 다음 매듭까지 만져 보자. 그분의 한결같음이 거기 있다.



묵상 질문

1. 나는 지금 다섯 매듭 중 어느 매듭에 가장 오래 머물러 있는가? 잃어버린 매듭은 어느 것인가?

2. "하나님이 자기 자신을 묶으셨다"는 사실은 나의 흔들리는 믿음에 어떤 안정감을 주는가?

3. 돌판에서 마음으로 옮겨진 약속이, 오늘 내 일상의 어느 결정에서 실제로 새겨지고 있는가?







  Book 02 · Chapter 07



Chapter 07
잔을 드시던 밤

새 언약의 피와 완성



예수께서 잡히시던 그 밤, 떡과 잔을 드신 자리는 단순한 마지막 식사가 아니었다. 그것은 창세기에서 시작되어 시내산을 지나 다윗의 왕좌를 거쳐 예레미야의 약속에 이른 다섯 매듭이 한 손 안에 모이는 자리였다. 누가는 그 순간을 이렇게 전한다.


"저녁 먹은 후에 잔도 그와 같이 하여 이르시되 이 잔은 내 피로 세우는 새 언약이니 곧 너희를 위하여 붓는 것이라"
누가복음 22:20


잔 하나에 새 언약이라는 단어가 얹히는 순간, 그 자리는 식탁이 아니라 제단이 되었다. 끊어지지 않는 매듭 다섯 개로 묶인 끈—노아, 아브라함, 모세, 다윗, 그리고 예레미야의 약속—이 마침내 한 인격 안에서 자기 자신을 결박하는 손을 만난 것이다.


다섯 매듭이 한 손에 모인다


노아에게 주신 무지개는 창조 질서의 보존을 약속했고, 아브라함에게 주신 부르심은 한 민족을 통한 만민의 복을 약속했다. 모세를 통해 주신 율법은 거룩한 공동체의 형태를 빚었고, 다윗에게 주신 왕좌는 영원한 통치자를 예고했다. 그러나 이 네 매듭은 모두 인간 편의 균열에서 신음했다. 예레미야는 그 신음 속에서 다른 결의 약속을 듣는다.


"내가 이 언약을 그들의 마음에 기록하여 나는 그들의 하나님이 되고 그들은 내 백성이 될 것이라"
예레미야 31:33


마음에 기록되는 언약. 그것은 돌판 바깥에서 안으로 들어오는 약속이며, 다섯 매듭의 안쪽을 단단히 묶어주는 마지막 손길이다. 잔을 드신 그 밤, 예수는 자신의 피로 그 안쪽 매듭을 직접 매신다.


하나님 측 자기 결박


옛적 아브라함 앞에서 쪼갠 짐승 사이로 횃불이 홀로 지나가던 밤이 있었다.


"해가 져서 어두울 때에 연기 나는 화로가 보이며 타는 횃불이 쪼갠 고기 사이로 지나더라"
창세기 15:17


그 횃불은 인간 편에 책임을 떠넘기지 않으시는 분의 자기 결박이었다. 갈보리를 향해 걸어가시는 예수는 그 횃불의 끝자리에 서신 분이다. 잔은 그분이 자기 자신을 우리의 깨어진 자리에 묶으시는 표징이며, 떡은 그 결박된 몸이 우리 식탁에 부어지는 흔적이다. 히브리서 기자는 이 한 번의 묶음이 영원한 효력임을 증언한다.


"염소와 송아지의 피로 하지 아니하고 오직 자기의 피로 영원한 속죄를 이루사 단번에 성소에 들어가셨느니라"
히브리서 9:12


잔 앞에 앉은 오늘


그러므로 우리가 잔을 받는 자리는 약속을 다시 확인하는 자리가 아니라, 이미 묶어버리신 매듭 위에 우리 손을 얹는 자리다. 무너지지 않을 매듭이기에 우리는 떨림 가운데 평안을 누린다. 오늘 하루의 분주함 속에서 잠시 멈추어 식탁의 빵 한 조각, 컵 안의 물 한 모금을 그분의 결박을 떠올리는 표지로 받아보라. 깨어진 약속들 사이를 지나는 우리의 길이, 이미 그분 손 안에서 단단히 매여 있음을 기억하는 사람은 다른 걸음으로 걷는다.


다섯 매듭은 이제 네 손이 아니라 그분의 손에서 풀리지 않는다.




묵상 질문

1. 내가 지키지 못해 무너졌다고 여기는 약속이 있다면, 그 자리에 예수의 잔이 어떻게 다시 매듭을 묶고 계신가?

2. 노아·아브라함·모세·다윗·예레미야로 이어지는 다섯 매듭 중, 오늘 내 삶에서 가장 또렷이 느껴지는 매듭은 무엇이며 그 이유는 무엇인가?

3. 마음에 기록된 언약을 살아내는 사람은 율법을 외부 규칙으로 대할 때와 어떻게 다른 걸음을 걷는가?







  PART 2

  2부 — 단절과 약속

  낙원의 추방과 원시복음의 결

  
    
  



단절의 자리에서 시작된 한 분의 약속


형상과 언약의 처음 자리를 지나, 시선은 한 결 어두운 자리로 옮겨 갑니다. 단절의 자리. 인간이 한 분의 형상을 가진 채로 한 분과의 결을 끊어 버린 자리. 그러나 결정적인 것은, 그 단절의 자리에서 바로 한 분의 약속이 시작되었다는 사실입니다.

창세기 삼장이 단절의 풍경을 한 결로 새깁니다. 한 분의 말씀을 의심한 한 자리에서 시작된 단절. 가까운 자리에 있던 인간이 한 분으로부터 멀어진 자리. 낙원에서의 추방. 그 자리에서 인간은 한 분과의 결을 끊었고, 동시에 자기 자신의 자리도 잃어버렸습니다. 단절은 결코 한 부분의 단절이 아니라 모든 차원의 단절 — 한 분과의 단절, 자기 자신과의 단절, 다른 인간과의 단절, 자연과의 단절 — 이었습니다.

그러나 그 단절의 자리에서 한 분이 가장 먼저 한 줄을 새기셨습니다. 창세기 삼장 십오절 — 내가 너로 여자와 원수가 되게 하고 네 후손도 여자의 후손과 원수가 되게 하리니 여자의 후손은 네 머리를 상하게 할 것이요. 원시복음(Protoevangelium). 단절이 시작된 바로 그 자리에서, 한 분이 이미 회복의 약속을 새기셨습니다. 구속사의 시작은 인간의 회개가 아니라 한 분의 약속이었습니다.

이 두 자리 — 단절과 약속 — 는 구속사의 결정적 전환점을 함께 응시합니다. 한 자리는 인간이 한 분과의 결을 끊어 버린 자리이며, 다른 한 자리는 한 분이 그 단절의 자리에서 회복을 약속하신 자리입니다. 두 자리 모두 결정적인 한 결을 가르칩니다. 인간의 단절도 결코 한 분의 사랑을 멈추지 못한다는 사실. 오히려 그 단절의 자리에서 한 분의 사랑이 가장 결정적으로 드러났다는 사실.

2부 두 권 — 「타락과 단절」 「구속의 약속」 — 은 구속사의 결정적 전환점을 차례로 응시합니다. 가장 어두운 자리이기에 가장 결정적인 결의 시작을 가르치는 자리. 그 한복판에서 한 분의 사랑이 어떻게 인간의 단절을 넘어 흐르는가를 함께 묵상합니다.

단절의 자리에서 시작된 한 분의 약속, 그 결로 함께 들어가 보십시오.





  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·단절이 모든 차원의 단절이었다는 한 줄이, 내가 한 분과의 거리감의 자리에서 분별해야 할 결의 깊이를 어떻게 보여 주는가.

    	·단절의 자리에서 한 분이 먼저 약속을 새기셨다는 한 줄이, 내가 한 분으로부터 멀어진 자리에 설 때 어떤 결의 위로가 되는가.

    	·구속사의 시작이 인간의 회개가 아니라 한 분의 약속이었다는 한 결이, 내가 한 분께 돌아가는 결의 자리를 어떻게 새롭게 인식하게 하는가.

    	·이 부를 읽으며, 단절의 자리가 결국 한 분의 사랑의 결정적 결이 드러나는 자리가 되는 풍경에 주목해 보십시오.

  







  BOOK 03

  타락과 단절

  원본 ISBN 9791176580656 · G05 제 43 권

  
    
  




  처음의 자리에서 시작한 묵상이 이제 한 결 어두운 자리로 옮겨 갑니다. 단절의 자리. 창세기 삼장이 그 풍경을 한 결로 새깁니다. 한 분의 말씀을 의심한 한 자리에서 시작된 단절. 이 한 권은 단절의 모든 차원과 그 결의 깊이를 일곱 장에 걸쳐 응시합니다.

  단절은 결코 한 부분의 단절이 아니라 모든 차원의 단절 — 한 분과의 단절, 자기 자신과의 단절, 다른 인간과의 단절, 자연과의 단절 — 이었습니다. 가까운 자리에 있던 인간이 한 분으로부터 멀어진 자리. 낙원에서의 추방. 그러나 그 추방의 자리에서도 한 분의 가죽 옷의 풍경이 한 결의 사랑을 새깁니다.

  마지막은 가장 정직한 한 줄입니다. 단절은 결코 인간의 의지로 회복될 수 없다는 사실. 인간이 아무리 노력해도 단절을 봉합할 수 없으며, 회복은 결국 한 분의 손에서만 가능하다는 결정적 결. 이 정직한 인식에서 한 분의 약속의 한 줄이 비로소 결정적 의미로 다가오기 시작합니다.
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  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·단절이 모든 차원의 단절이었다는 한 줄이, 내가 한 분과의 거리감의 자리에서 분별해야 할 결의 깊이를 어떻게 보여 주는가.

      	·추방의 자리에서도 한 분의 가죽 옷의 풍경이 흘렀다는 한 결이, 내가 단절의 자리에 설 때 어떤 결의 위로가 되는가.

      	·단절이 결코 인간의 의지로 회복될 수 없다는 한 줄이, 내가 한 분께 돌아가는 결을 어떻게 다시 보게 하는가.
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Chapter 01
닫히는 문

에덴 동쪽으로 향한 발걸음



"여호와 하나님이 에덴 동산에서 그를 내보내어 그의 근원이 된 땅을 갈게 하시니라"
창세기 3:23


문이 닫혔다. 안에서 잠근 것이 아니라 밖으로 나간 자가 돌아볼 수밖에 없는 닫힘이었다. 흙으로 빚어진 사람은 다시 흙을 향해 걸어간다. 그러나 이 추방의 장면을 자세히 들여다보면, 우리는 한 가지 놀라운 사실을 발견하게 된다. 하나님은 아담을 죽이지 않으셨다. 죄의 삯은 사망이라 선언하셨음에도, 그분은 사람을 살려 내보내신다. 닫히는 문은 끝이 아니라, 멀리서 다시 열릴 약속을 품은 잠금이었다.


거룩이 사랑을 밀어낸 것이 아니다


많은 사람들이 에덴의 추방을 하나님의 진노가 정점에 달한 사건으로 읽는다. 그러나 본문을 자세히 살피면, 추방의 동기는 분노가 아니라 보호다. 하나님은 사람이 "생명나무 열매도 따먹고 영생할까 하노라"(창세기 3:22)고 말씀하신다. 만약 죄를 품은 사람이 그 상태 그대로 영원히 살게 된다면, 그것은 축복이 아니라 영원한 비극이 된다. 깨어진 관계와 부패한 본성이 결코 고쳐지지 않은 채 박제되는 것이다.


그래서 문이 닫힌다. 거룩하신 분이 죄인을 미워해서가 아니라, 죄인을 사랑하시기에 임시로 거리를 두신 것이다. 단절은 거부의 표시가 아니라, 거룩을 보존하시려는 사랑의 형식이다. 마치 의사가 감염된 환자를 격리실로 옮기는 것이 환자를 미워해서가 아니라, 치료의 기회를 만들기 위함인 것처럼.


"여호와는 긍휼이 많으시고 은혜로우시며 노하기를 더디하시고 인자하심이 풍부하시도다"
시편 103:8


추방의 뒷면에 새겨진 약속


주목해야 할 것이 있다. 문이 닫히기 직전, 하나님은 두 가지를 행하셨다. 첫째, 가죽 옷을 지어 입히셨다. 부끄러움을 가리기 위해 어떤 짐승이 처음으로 피를 흘렸다. 둘째, 여자의 후손이 뱀의 머리를 상하게 할 것이라는 약속(창세기 3:15)을 미리 심어두셨다. 심판의 자리에 이미 복음이 숨겨져 있었던 것이다.


이사야는 훗날 이 마음을 이렇게 풀어낸다.


"그가 노를 항상 품지 아니하시며 원망을 영원히 두지 아니하시리로다"
이사야 57:16


그리고 베드로는 단언한다. "주의 약속은 어떤 이들이 더디다고 생각하는 것 같이 더딘 것이 아니라 오직 너희를 대하여 오래 참으사 아무도 멸망하지 아니하고 다 회개하기에 이르기를 원하시느니라"(베드로후서 3:9). 에덴에서 닫힌 문이 골고다에서 다시 열리기까지, 하나님은 한순간도 사람을 잊지 않으셨다.


우리에게도 닫히는 문이 있다


인생에는 닫히는 문들이 있다. 잃어버린 직장, 끝나버린 관계, 무너진 건강, 돌이킬 수 없는 선택들. 우리는 그 문 앞에서 흔히 "버려졌다"고 느낀다. 그러나 에덴의 문이 그러했듯, 우리 인생에서 닫히는 모든 문이 곧 형벌인 것은 아니다.


때로 하나님은 우리가 잘못된 자리에서 영원히 굳어버리지 않도록, 그 자리를 닫으신다. 닫힘은 끝이 아니라 다른 방향으로 우리를 부르시는 음성일 수 있다.



오늘 당신의 삶에 닫힌 문이 있는가. 그 문 앞에서 원망하기 전에, 그 너머에서 일하고 계신 분의 손길을 한번 헤아려 보라. 흙으로 돌아가 땅을 가는 아담의 등 뒤에서도, 하나님은 이미 구속의 시계를 돌리고 계셨다.



  묵상 질문

  1. 내 인생에서 "닫혔다"고 느꼈던 문은 무엇이며, 시간이 지난 후 그것이 어떤 의미였는지 다시 돌아본 적이 있는가?

  2. 단절을 형벌이 아닌 거룩을 보존하시려는 사랑의 형식으로 받아들일 때, 지금 내 상황은 어떻게 다르게 보이는가?

  3. 에덴 문 너머에 이미 심겨진 구속의 약속처럼, 오늘 내가 보지 못하는 곳에서 하나님이 준비하고 계신 것은 무엇일까?
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Chapter 02
그룹의 칼날과 생명나무

지켜진 경계, 지켜진 약속



창세기 3:24은 이렇게 끝맺습니다. "이같이 하나님이 그 사람을 쫓아내시고 에덴 동산 동쪽에 그룹들과 두루 도는 불 칼을 두어 생명 나무의 길을 지키게 하시니라." 우리는 흔히 이 장면을 하나님께서 등을 돌리신 닫힘의 순간으로 읽는다. 그러나 본문이 말하는 것은 차단이 아니라 지킴이다. "지키게 하시니라"는 원어의 결은 무너지지 않게 보존한다는 뜻이다. 그룹의 칼날은 인간을 향해 휘둘러진 진노의 도구가 아니라, 생명나무가 훼손되지 않도록 둘러친 거룩한 봉인이었다.


칼날은 베기 위함이 아니라 지키기 위함이다


죄가 침투한 손이 생명나무에 닿는 순간, 인간은 죄를 입은 채로 영원히 굳어버린다. 그것은 회복이 아니라 영구한 비극이다. 그래서 하나님은 그 길을 일시적으로 봉인하셨다. 출애굽기에서 만들어진 언약궤 위의 그룹들도 같은 결을 가진다. "그 그룹들은 그 날개를 높이 펴서 그 날개로 속죄소를 덮으며 그 얼굴을 서로 대하여 속죄소를 향하고." 여기서 그룹은 거룩을 보존하는 자이지 인간을 밀어내는 자가 아니다. 에덴의 그룹과 성소의 그룹은 같은 사명을 띤다. 하나님의 거룩이 죄에 오염되지 않도록, 동시에 그 거룩이 언젠가 다시 인간에게 임할 수 있도록 봉인하는 것이다.


"그 그룹들은 그 날개를 높이 펴서 그 날개로 속죄소를 덮으며 그 얼굴을 서로 대하여 속죄소를 향하고."
출애굽기 37:9


멀리서 다시 열릴 문


그렇기에 에덴 동쪽의 문은 닫힌 문이 아니라 훗날 다시 열릴 준비를 하며 닫힌 문이다. 선지자는 멀리서 그 문이 다시 열리는 환상을 보았다. "내가 또 보니 거룩한 성 새 예루살렘이 하나님께로부터 하늘에서 내려오니 그 준비한 것이 신부가 남편을 위하여 단장한 것 같더라." 에덴은 사라진 낙원이 아니라, 새 예루살렘으로 다시 열릴 약속의 원형이다. 그 도성 한복판에는 다시 생명나무가 자란다. "강 좌우에 생명 나무가 있어 열두 가지 실과를 맺되 달마다 그 실과를 맺고 그 나무 잎사귀들은 만국을 소성하기 위하여 있더라." 칼이 잠시 길을 막은 것은, 그 길을 영영 닫기 위함이 아니라 끝내 다시 열기 위함이었다.


"강 좌우에 생명 나무가 있어 열두 가지 실과를 맺되 달마다 그 실과를 맺고 그 나무 잎사귀들은 만국을 소성하기 위하여 있더라."
요한계시록 22:2


봉인된 사랑을 살아내기


우리는 살면서 닫힌 문 앞에 자주 선다. 기도가 응답되지 않는 시간, 관계가 회복되지 않는 침묵, 길이 보이지 않는 막막함. 그때 그 문을 진노의 표지로 읽으면 신앙은 굳어진다. 그러나 그것이 거룩을 보존하기 위한 봉인이라면, 닫힘은 사랑의 다른 얼굴이 된다. 시편 기자는 그 결을 알았다. "여호와의 사자가 주를 경외하는 자를 둘러 진 치고 그들을 건지시는도다." 둘러친 칼날은 우리를 가두는 울타리가 아니라, 우리가 무너지지 않도록 지키는 호위다. 오늘 닫혀 있는 문이 있다면, 그 문 너머에 무엇이 보존되고 있는지 헤아릴 일이다.


닫힘은 끝이 아니라 보존이다. 그룹의 칼날은 멀리서 다시 열릴 문을 지키기 위해 오늘 빛난다.




묵상 질문

1. 지금 내 삶에서 닫혀 있다고 느끼는 문은 무엇인가? 그 닫힘이 거부가 아니라 보존일 수 있다면, 무엇이 그 너머에서 지켜지고 있는가?

2. 그룹의 칼날을 진노가 아닌 거룩의 봉인으로 다시 읽을 때, 내 신앙에서 어떤 표상이 새롭게 보이는가?

3. 새 예루살렘의 생명나무는 멀지만 분명히 다시 열린다. 그 약속이 오늘 내 인내와 기다림을 어떻게 바꾸는가?
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Chapter 03
땅이 가시와 엉겅퀴를 내리니

노동에 스며든 단절의 흔적



창세기 3장 17절은 이렇게 선언한다. "아담에게 이르시되 네가 네 아내의 말을 듣고 내가 네게 먹지 말라 한 나무의 열매를 먹었은즉 땅은 너로 인하여 저주를 받고 너는 종신토록 수고하여야 그 소산을 먹으리라." 이 한 마디로 노동의 풍경이 바뀌었다. 본래 에덴의 일은 즐거움이었으나, 이제 땅은 인간을 향해 가시와 엉겅퀴를 내미는 거친 얼굴을 갖게 되었다. 그러나 자세히 들여다보면 저주의 대상은 사람이 아니라 땅이다. 하나님은 사람을 직접 저주하지 않으셨다. 사람을 둘러싼 환경이 비틀어졌을 뿐, 사람 자체는 여전히 회복의 대상으로 남겨두신 것이다.


가시와 엉겅퀴 — 단절의 일상적 얼굴


추방의 신학은 거창한 사건만으로 드러나지 않는다. 그것은 오히려 매일 아침 무거운 몸을 일으켜야 하는 평범한 사람의 어깨 위에서 가장 또렷이 드러난다. 보낸 이메일이 답을 받지 못할 때, 정성껏 키운 자녀가 차갑게 등을 돌릴 때, 밤새 준비한 발표가 한순간에 무너질 때 — 우리는 이미 가시와 엉겅퀴 한복판에 서 있다. 전도서의 기록자는 이 통증을 일찍이 꿰뚫어 보았다. "내가 해 아래에서 행하는 모든 일을 보았노라 보라 모두 다 헛되어 바람을 잡으려는 것이로다"라는 고백 속에는 단순한 염세주의가 아니라, 본래의 자리에서 멀어진 자의 통렬한 자각이 들어 있다.


"여호와여 어느 때까지니이까 나를 영원히 잊으시나이까 주의 얼굴을 나에게서 어느 때까지 숨기시겠나이까"
시편 13:1


다윗의 이 절규는 단절을 살아내는 자의 정직한 음성이다. 숨겨진 얼굴, 응답 없는 하늘, 답이 보이지 않는 노동 — 이 모든 것이 한 묶음으로 우리에게 다가온다. 그러나 흥미롭게도 다윗은 그 침묵을 향해 끝까지 말을 건다. 거룩한 통증이 그를 도리어 하나님께로 향하게 만든 것이다.


닫힌 문 너머에 남겨두신 흔적


창세기 3장 23절은 사람이 동산에서 쫓겨나 흙을 갈게 되었다고 기록한다. 문이 닫혔다. 그러나 그 닫힘은 영원한 폐쇄가 아니라, 거룩을 보존하기 위한 잠정적 봉인이었다. 만약 죄를 가진 사람이 그대로 생명나무에 손을 댔다면, 부패한 상태가 영영 굳어졌을 것이다. 추방은 형벌이면서 동시에 보호였다. 하나님은 거부하신 것이 아니라, 회복의 시간을 위해 일단 문을 닫으신 것이다. 그리고 그 문 바깥에서 인간의 수고는 계속된다 — 헛되이가 아니라, 다시 열릴 그 날을 향해서.


"피곤한 자에게는 힘을 주시며 무능한 자에게는 능력을 더하시나니"
이사야 40:29


이사야가 그려낸 이 약속은 가시와 엉겅퀴의 자리에서 비로소 의미를 갖는다. 수고하지 않는 자에게 힘은 사치이지만, 흙먼지 속에서 매일 부서지는 자에게 그 힘은 생존의 약속이다. 야고보서 1:2-3은 한 걸음 더 나아가 "내 형제들아 너희가 여러 가지 시험을 당하거든 온전히 기쁘게 여기라 이는 너희 믿음의 시련이 인내를 만들어 내는 줄 너희가 앎이라"라고 말한다. 좌절이 곧 종착점이 아니라 단련의 통로라는 선언이다.


닫힌 문은 끝의 표시가 아니라, 멀리서 다시 열릴 준비를 하는 손길의 자취다. 가시 사이에서 흘리는 땀방울 하나하나가 그 손길을 부르는 기도가 된다.



일상의 좌절을 그저 운명으로 받아들이지 말라. 그것은 우리가 본래의 자리에서 멀어졌다는 정직한 신호이며, 동시에 본래의 자리를 사무치게 그리워하라는 거룩한 통증이다. 오늘 어깨에 박힌 그 가시를 만져보라. 그 자리에서 회복을 갈망하는 마음이 자라난다면, 단절은 이미 회복의 첫 페이지를 쓰고 있는 셈이다.



묵상 질문

1. 최근 나의 일상에서 "가시와 엉겅퀴"로 다가온 좌절은 무엇이었는가? 그 통증은 나를 어디로 이끌고 있는가?

2. 추방이 형벌이면서 동시에 거룩을 보존하기 위한 보호였다는 시선은, 내가 겪는 닫힌 문들을 어떻게 다시 해석하게 하는가?

3. 수고와 좌절을 단순한 고통이 아니라 회복을 갈망하게 만드는 신호로 받아들일 때, 오늘 하루의 노동은 어떻게 달라지겠는가?







  Book 03 · Chapter 04



Chapter 04
네가 어디 있느냐

숨은 자를 찾아오시는 음성



먼저 부르시는 음성


아담과 하와가 선악과를 따 먹은 직후, 그들은 가장 먼저 숨었다. 벗었음을 알았기에 무화과 잎으로 가렸고, 발걸음 소리가 들리자 동산 나무 사이로 몸을 감추었다. 인간이 먼저 등을 돌렸고, 인간이 먼저 침묵을 택했다. 그런데 그 침묵을 깨뜨린 것은 인간의 회개가 아니라 하나님의 목소리였다.



"여호와 하나님이 아담을 부르시며 그에게 이르시되 네가 어디 있느냐."

창세기 3:9



이 한 마디는 단절의 책임이 누구에게 있는지를 단숨에 드러낸다. 하나님은 숨지 않으셨다. 도리어 숨은 자를 향해 걸어오셨고, 모르셔서가 아니라 인간 스스로 자기 자리를 직시하게 하시려고 물으셨다. 단절은 인간이 먼저 만들었지만, 관계의 재시작은 언제나 하나님 편에서 먼저 열린다는 사실이 이 첫 질문 안에 봉인되어 있다.


동쪽으로 난 문, 그러나 닫히지 않은 하늘


추방은 그 부르심 다음에 이어진다. "여호와 하나님이 에덴 동산에서 그를 내보내어 그의 근원이 된 땅을 갈게 하시니라"(창세기 3:23). 그리고 생명나무의 길은 화염검으로 지켜졌다. 이 장면을 흔히 형벌의 정점으로 읽지만, 본질은 다르다. 거룩하신 분과 죄에 물든 피조물이 같은 자리에 머물 때, 그 만남은 인간에게 소멸이 된다. 추방은 거부가 아니라 거룩의 보존이며, 동시에 인간 생명의 보존이다. 죄인 채로 생명나무를 먹게 두셨다면, 인간은 타락한 상태로 영원히 굳어졌을 것이다.


그래서 동쪽으로 난 문은 영영 닫힌 문이 아니라, 멀리서 다시 열릴 준비를 머금은 문이다. 시편 기자는 이 마음을 이렇게 노래했다. "여호와는 마음이 상한 자를 가까이 하시고 충심으로 통회하는 자를 구원하시는도다"(시편 34:18). 이사야는 더 분명히 못 박는다. "여호와의 손이 짧아 구원하지 못하심도 아니요 귀가 둔하여 듣지 못하심도 아니라"(이사야 59:1). 단절 이후에도 하늘의 귀는 닫히지 않았다.


"네가 어디 있느냐"가 지금도 들린다


이 질문은 에덴에서 끝나지 않았다. 죄책감에 짓눌려 기도를 미루는 새벽, 관계가 깨어진 채 메시지 창만 들여다보는 밤, 교회 의자에 앉아 있어도 마음은 멀리 도망쳐 있는 주일 아침 — 그때마다 같은 음성이 흐른다. "네가 지금 어디 있느냐." 책망이 아니라 부르심이다. 잘잘못을 따지기 전에 자리부터 확인하시는 사랑이다.



먼저 숨은 것은 나였으나, 먼저 이름을 부르신 분은 그분이셨다. 추방의 문 너머에서도 그 음성은 아직 끝나지 않았다.




실생활의 적용은 단순하다. 오늘 하루 중 한 번, 도망치고 싶은 자리에서 도리어 멈춰 서 보라. 변명하지 말고, 잎사귀로 가리지도 말고, 그저 "여기 있습니다"라고 응답해 보라. 사도 바울이 증언한 그 사랑이 그 응답을 기다리고 있다. "우리가 아직 죄인 되었을 때에 그리스도께서 우리를 위하여 죽으심으로 하나님께서 우리에 대한 자기의 사랑을 확증하셨느니라"(로마서 5:8).



묵상 질문

1. 내가 지금 하나님 앞에서 가장 숨고 싶은 자리는 어디이며, 무엇으로 그 자리를 가리고 있는가?

2. 에덴 동쪽의 문을 "닫힘"이 아니라 "거룩의 보존"으로 읽을 때, 내 삶의 어떤 추방·상실이 다르게 보이는가?

3. "네가 어디 있느냐"는 음성에 오늘 어떤 한 문장으로 응답하겠는가?
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Chapter 05
여인의 후손

추방의 문 앞에 놓인 첫 복음



에덴의 동쪽으로 향하는 발걸음 위에, 이미 한 약속이 심겨 있었다. 추방의 선고가 떨어지기 전, 하나님은 뱀을 향해 말씀하셨다.


"내가 너로 여자와 원수가 되게 하고 네 후손도 여자의 후손과 원수가 되게 하리니 여자의 후손은 네 머리를 상하게 할 것이요 너는 그의 발꿈치를 상하게 할 것이니라."
창세기 3:15


아담과 하와가 형벌의 무게를 듣기도 전에, 정원의 문이 닫히기도 전에, 회복의 씨앗은 이미 단절의 한복판에 떨어졌다. 이것이 우리 하나님의 일하시는 방식이다. 심판의 언어 안에 이미 복음이 숨겨져 있다.


선고 이전에 약속이 있었다


흥미로운 것은 순서다. 하나님은 먼저 후손의 약속을 말씀하시고, 그 후에 추방의 선고를 내리신다. 닫히는 문 앞에서 인간은 절망했을지 모르나, 멀리서 그 문은 이미 다시 열릴 준비를 하고 있었다. 단절은 끝이 아니라, 더 깊은 만남을 위한 거리두기였다.


이사야는 훗날 이 신비를 이렇게 노래했다.


"보라 처녀가 잉태하여 아들을 낳을 것이요 그의 이름을 임마누엘이라 하리라."
이사야 7:14


여인의 후손은 추상이 아니었다. 수천 년의 역사를 가로질러, 갈릴리의 한 처녀에게 임할 구체적인 사건이었다. 에덴에서 시작된 그 한 줄의 약속이, 이새의 줄기에서 한 싹으로 자라났고, 마침내 베들레헴의 구유에서 그 얼굴을 드러냈다.


발꿈치의 상처, 머리의 깨어짐


약속은 값싸지 않았다. 여인의 후손은 뱀의 머리를 상하게 하겠지만, 그 대가로 자신의 발꿈치를 내어주어야 했다. 사도 바울은 이 신비를 한 문장으로 압축했다.


"때가 차매 하나님이 그 아들을 보내사 여자에게서 나게 하시고 율법 아래에 나게 하신 것은 율법 아래에 있는 자들을 속량하시고 우리로 아들의 명분을 얻게 하려 하심이라."
갈라디아서 4:4-5


여인의 후손이 발꿈치를 다치는 자리는 십자가였고, 뱀의 머리가 깨어진 자리도 십자가였다. 한 상처 안에 두 사건이 동시에 일어났다. 단절을 통과한 사랑만이, 끊어진 것을 다시 이을 힘을 가진다.


오늘 내 단절 속의 약속


우리의 삶에도 추방의 순간이 있다. 관계가 어긋나고, 기회가 닫히고, 익숙했던 자리에서 떠나야 할 때. 그러나 기억하라. 닫히는 문 앞에서 약속을 들으라. 하나님은 우리를 내보내실 때조차 빈손으로 보내지 않으신다. 호세아 선지자는 이렇게 외쳤다.


"오라 우리가 여호와께로 돌아가자 여호와께서 우리를 찢으셨으나 도로 낫게 하실 것이요 우리를 치셨으나 싸매어 주실 것임이라."
호세아 6:1


찢으심 안에 싸매심이 있고, 치심 안에 낫게 하심이 있다. 에덴의 문이 닫힌 그 순간부터, 그 문 너머의 새로운 동산—새 예루살렘—을 향한 긴 여정이 시작되었다. 우리가 지금 통과하는 광야의 시간도 그 약속의 줄기 위에 있다.


단절은 거부가 아니라 거룩의 보존이며, 추방은 끝이 아니라 더 큰 귀향을 향한 첫 걸음이다.




  묵상 질문

  1. 나의 인생에서 "닫힌 문"으로 경험된 단절의 순간을 떠올려 보라. 그때 하나님은 어떤 약속의 씨앗을 함께 심어 두셨는가?

  2. 심판의 언어 안에 이미 복음이 숨겨져 있다는 진리는, 내가 지금 겪는 책망과 훈계를 어떻게 다시 듣게 하는가?

  3. 발꿈치의 상처를 감수하면서까지 약속을 이루신 그리스도 앞에서, 나는 어떤 단절의 자리를 그분께 맡기고자 하는가?
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Chapter 06
주의 얼굴을 피하여

단절을 살아내는 인간의 자화상



"내가 주의 영을 떠나 어디로 가며 주의 앞에서 어디로 피하리이까"(시편 139:7). 다윗의 이 외침은 단순한 신앙 고백이 아니다. 그것은 에덴 동쪽에서 시작된 인류의 오래된 도주극을 정면으로 응시하는 거울이다. 추방당한 인간은 그 순간부터 끊임없이 도망쳤지만, 그 도망의 발걸음조차 결국은 누군가의 시선 아래에서만 의미를 가졌다. 피하려는 그 얼굴이, 사실은 잃어버린 그 얼굴이었다.


닫힌 문, 그러나 잠그지 않으신 손


창세기는 추방의 순간을 차갑게 기록한다. "여호와 하나님이 에덴 동산에서 그를 내보내어 그의 근원이 된 땅을 갈게 하시니라"(창세기 3:23). 우리는 이 구절을 오랫동안 분노의 판결로 읽어왔다. 그러나 본문을 자세히 보면, 하나님은 아담을 죽이지 않으셨고 저주의 대상으로 부르지도 않으셨다. 단지 내보내셨다. 그것은 거부가 아니라 거룩의 보존이었다. 죄로 일그러진 존재가 생명나무에 손을 대어 그 비참함을 영원히 봉인하지 않도록, 문은 닫혔다.


그리고 그 문 앞에 그룹과 화염검이 놓였다. 무서운 장면처럼 보이지만, 성경의 다른 자리에서 그룹은 언제나 속죄소 위에 머무는 존재였다. "그룹들은 그 날개를 높이 펴서 그 날개로 속죄소를 덮으며"(출애굽기 25:20). 동산 문을 지키던 그 존재가, 훗날 속죄의 자리를 덮는 그 존재였다. 닫힌 문은 영원히 잠긴 것이 아니라, 멀리서 다시 열릴 준비를 하고 있었다.


도망의 발걸음에 새겨진 갈증


아담의 자손들은 그날 이후 끊임없이 주의 얼굴을 피해 달아났다. 가인은 "여호와 앞을 떠나서"(창세기 4:16) 놋 땅에 거주했고, 요나는 "여호와의 얼굴을 피하여"(요나 1:3) 다시스로 향했다. 그러나 흥미로운 것은, 이들이 피해 달아난 방향이 어디든 결국 하나님의 시선 안이었다는 점이다. 놋 땅에도 여호와의 표가 따라갔고, 다시스로 향한 배 위로도 여호와의 큰 바람이 불었다.



"내가 하늘에 올라갈지라도 거기 계시며 스올에 내 자리를 펼지라도 거기 계시니이다 내가 새벽 날개를 치며 바다 끝에 가서 거할지라도 거기서도 주의 손이 나를 인도하시며 주의 오른손이 나를 붙드시리이다"

시편 139:8-10



도망은 실패하기 위해 존재한다. 인간은 하나님으로부터 멀어지려 할수록, 자기 안에서 그분의 빈자리를 더 선명하게 느낀다. 아우구스티누스가 말한 "당신을 향해 지음 받은 우리 마음"의 불안은, 사실 추방의 첫날부터 이미 시작된 갈증이었다. 우리가 술과 일과 쾌락과 야망으로 채우려는 그 구멍은, 닫힌 동산 문 너머에 두고 온 얼굴의 자리다.


피하는 자를 향해 던지신 약속


추방의 장면에서 가장 놀라운 것은, 하나님이 떠나는 인간에게 옷을 입혀 보내셨다는 사실이다. "여호와 하나님이 아담과 그의 아내를 위하여 가죽옷을 지어 입히시니라"(창세기 3:21). 짐승의 피가 흘러야 만들어지는 그 옷은, 도망하는 자의 등에 새겨진 약속의 그림자였다. 너희가 나를 피해 달아나도, 나는 너희의 부끄러움을 가릴 것이다. 너희가 얼굴을 돌려도, 나는 너희 뒷모습을 따라가며 옷을 입혀줄 것이다.



닫힌 문은 끝이 아니라 다른 문이 열릴 자리를 준비하는 침묵이다. 우리가 피해 달아나는 그 얼굴이, 사실은 우리를 다시 부르는 그 얼굴이다.




오늘 우리의 도망은 어떤 모습인가. 어떤 이는 바쁜 일정 속으로 숨고, 어떤 이는 끊임없는 소음 속으로 숨는다. 침묵이 두려운 이유는 그 침묵 속에서 우리를 부르시는 음성이 들리기 때문이다. 그러나 베드로의 고백은 모든 도망자에게 출구를 보여준다. "주여 영생의 말씀이 주께 있사오니 우리가 누구에게로 가오리이까"(요한복음 6:68). 결국 갈 곳은 한 곳뿐이다. 닫혔다고 믿었던 그 문 앞으로, 가죽옷을 지어주신 그 손 앞으로 돌아오는 것이다.



묵상 질문

1. 나는 지금 어떤 방식으로 하나님의 얼굴을 피하고 있는가? 그 도망 속에 숨겨진 갈증은 무엇을 향하고 있는가?

2. 추방이 거부가 아니라 거룩의 보존이었다는 시각은, 내 인생의 닫힌 문들을 어떻게 다시 해석하게 하는가?

3. 가죽옷을 지어 입히신 하나님의 손길은, 부끄러움을 안고 살아가는 내 오늘에 어떤 위로와 부르심으로 다가오는가?
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Chapter 07
멀리서 다시 열리는 문

찢어진 휘장과 새로운 길



에덴의 동쪽, 그 문이 닫히던 날을 생각한다. 흙으로 빚어진 사람이 흙의 자리로 돌아가야 했던 그날, 동산의 빛은 등 뒤로 멀어지고 앞에는 가시와 엉겅퀴의 들판이 펼쳐졌다. 그러나 닫힌 문은 영영 닫힌 문이 아니었다. 수천 년의 시간을 건너, 한 골고다 언덕 위에서 성소의 휘장이 위로부터 아래까지 찢어지던 순간, 그 문은 다시 열렸다. 히브리서 기자는 이 놀라운 사실을 이렇게 선포한다.


"그러므로 형제들아 우리가 예수의 피를 힘입어 성소에 들어갈 담력을 얻었나니"
히브리서 10:19


에덴에서 추방된 인간이 다시 지성소로 들어갈 담력을 얻는다는 이 선언은, 단절의 역사 전체가 사실은 구속의 서막이었음을 드러낸다.


추방은 거부가 아니라 보존이었다


창세기는 추방의 장면을 이렇게 기록한다.


"여호와 하나님이 에덴 동산에서 그를 내보내어 그의 근원이 된 땅을 갈게 하시니라"
창세기 3:23


표면적으로 이것은 형벌처럼 보인다. 그러나 바로 다음 구절에서 그룹들과 두루 도는 화염검이 생명나무의 길을 지키게 하신 이유를 깊이 묵상해야 한다. 만일 죄로 부패한 인간이 그 상태 그대로 생명나무 열매를 먹었다면, 그는 영원히 부패한 채로 고착되었을 것이다. 죄와 죽음이 영원히 결합된 존재 — 그것은 사랑이신 하나님께서 결코 허락하실 수 없는 운명이었다. 추방은 거룩의 거부가 아니라 구원의 여지를 남겨두기 위한 거룩의 보존이었다.


이사야 선지자는 후일 이 단절의 본질을 이렇게 해명한다.


"오직 너희 죄악이 너희와 너희 하나님 사이를 갈라 놓았고 너희 죄가 그의 얼굴을 가리어서 너희에게서 듣지 않으시게 함이니"
이사야 59:2


가린 것은 하나님의 마음이 아니라 우리의 죄였다. 닫힌 것은 하나님의 사랑이 아니라 우리가 자초한 휘장이었다.


멀리서 다시 열리는 문


흥미롭게도 성경은 추방의 장면 직후에 곧장 침묵하지 않는다. 화염검 너머에서 하나님은 가죽옷을 지어 입히신다. 짐승의 피가 흐르고, 벗은 부끄러움이 덮인다. 그것은 먼 훗날 갈보리에서 흘릴 피의 첫 그림자였다. 단절의 동쪽 문이 닫히는 그 순간, 이미 서쪽 어딘가에서 또 다른 문의 빗장이 풀리기 시작한 것이다. 바울은 이 신비를 한 문장으로 압축한다.


"한 사람의 순종하지 아니함으로 많은 사람이 죄인 된 것 같이 한 사람이 순종하심으로 많은 사람이 의인이 되리라"
로마서 5:19


에덴의 문이 닫힌 그 자리에서, 둘째 아담의 순종이 새 문을 열 준비를 하고 있었다. 단절의 역사 한복판에서 하나님은 단 한 번도 손을 떼신 적이 없었다. 노아의 방주, 아브라함의 부르심, 모세의 성막, 다윗의 언약 — 이 모든 것은 멀리서 다시 열리는 문을 향한 표지판이었다.


오늘 우리의 자리


오늘 우리도 종종 인생에서 어떤 문이 닫히는 경험을 한다. 관계의 단절, 기회의 박탈, 건강의 무너짐, 소망의 좌절. 그때 우리는 묻는다 — 왜 하나님은 이 문을 닫으셨는가. 그러나 에덴의 문법은 우리에게 가르친다. 닫히는 문은 종종 더 거룩한 문을 열기 위한 손길이라는 것을. 지금 닫힌 그 자리는, 어쩌면 가죽옷이 지어지는 자리, 멀리서 새 문이 준비되는 자리일 수 있다.


닫힌 문을 등지고 우는 자에게, 하나님은 이미 새 문의 좌표를 그리고 계신다. 단절은 끝이 아니라, 더 깊은 만남을 위한 거룩한 간격이다.



야고보 사도는 권면한다.


"하나님을 가까이하라 그리하면 너희를 가까이하시리라"
야고보서 4:8


에덴의 동쪽에서 갈보리의 십자가까지 — 그 긴 단절의 역사는 사실 하나님께서 우리를 향해 한 걸음씩 다가오신 사랑의 행로였다. 우리가 할 일은 단 하나, 그 열린 문 앞에 담대히 서는 것이다.



묵상 질문

1. 지금 내 인생에서 "닫혔다"고 느껴지는 문이 있는가? 그 닫힘이 거부가 아닌 보존일 수 있다는 시선으로 다시 바라본다면, 무엇이 달리 보이는가?

2. 에덴 추방 직후 가죽옷을 입히신 하나님의 손길처럼, 내 단절의 자리에 미리 준비해두신 은혜의 흔적은 무엇이었는가?

3. 히브리서 10:19의 "담력"을 오늘 어떤 구체적인 기도와 순종으로 행사하고 싶은가?
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    	·구속사의 시작이 인간의 회개가 아니라 한 분의 약속이었다는 한 결이, 내가 한 분으로부터 멀어진 자리에 설 때 어떤 결의 위로가 되는가.

      	·구약 전체가 한 결의 약속을 한 호흡으로 새겨 가는 자리였다는 한 줄이, 내가 성경을 읽는 자리에 어떤 결의 시야를 더해 주는가.

      	·한 분의 약속이 결코 흔들리지 않는다는 한 줄이, 내가 한 약속이 흔들리는 자리에서 어떤 결의 결단을 새롭게 하는가.

  







  Book 04 · Chapter 01



Chapter 01
첫 별이 켜지던 밤

추방의 어둠 한가운데 주어진 약속



아담과 하와가 선악과를 따 먹은 직후, 하나님은 그들을 즉시 멸하지 않으셨다. 대신 뱀을 향해 한 줄의 약속을 선포하셨다. 인류 역사상 가장 먼저 울려 퍼진 복음의 음성이었다.



"내가 너로 여자와 원수가 되게 하고 너의 후손도 여자의 후손과 원수가 되게 하리니 여자의 후손은 네 머리를 상하게 할 것이요 너는 그의 발꿈치를 상하게 할 것이니라"

창세기 3:15



신학자들은 이 한 절을 원복음(protoevangelium)이라 부른다. 정죄의 자리에서 구원의 약속이 먼저 흘러나왔다는 뜻이다. 단절의 어둠 한복판에 가장 먼저 켜진 별, 그 별빛이 수천 년을 건너 베들레헴의 구유와 갈보리의 언덕까지 이어졌다.


정죄보다 먼저 온 약속


창세기 3장의 흐름을 다시 보면 놀랍다. 죄의 결과를 따지시기 전에, 형벌의 무게를 매기시기 전에, 하나님은 먼저 뱀에게 패배를 선언하신다. 죄가 들어온 그 자리, 바로 그 흙바닥에서 구속사가 시작된 것이다. 인간의 회개가 약속을 끌어낸 것이 아니다. 그들은 여전히 무화과나무 잎으로 자신을 가리고 두려움에 떨고 있었다. 그런데도 하나님은 먼저 말씀하셨다.


이것이 은혜의 순서다. 우리가 정신을 차려 돌아서기 전에, 하늘은 이미 회복의 길을 열어 놓으셨다. 사도 바울이 훗날 이렇게 고백한 이유가 여기에 있다.



"우리가 아직 죄인 되었을 때에 그리스도께서 우리를 위하여 죽으심으로 하나님께서 우리에 대한 자기의 사랑을 확증하셨느니라"

로마서 5:8



발꿈치와 머리 — 약속의 비대칭


약속의 문장에는 묘한 비대칭이 있다. 뱀은 후손의 발꿈치를 상하게 하지만, 후손은 뱀의 머리를 깨뜨린다. 발꿈치는 다쳐도 다시 일어설 수 있지만, 머리가 깨진 뱀은 끝이다. 고통은 잠시지만 승리는 결정적이라는 것이다.


이사야는 이 약속의 그림자를 더 깊이 들여다보았다.



"그가 찔림은 우리의 허물 때문이요 그가 상함은 우리의 죄악 때문이라 그가 징계를 받으므로 우리는 평화를 누리고 그가 채찍에 맞으므로 우리는 나음을 받았도다"

이사야 53:5



여기서 우리는 본 권이 다루지 않을 십자가의 대결 장면은 잠시 옆으로 미루어 둔다. 본 권은 그 사건이 일어나기 전, 하나님이 먼저 약속하셨다는 사실에 머문다. 약속이 있었기에 사건이 있었다. 첫 별이 켜졌기에 만 개의 별이 따라 떠올랐다.


어둠 속에서 별을 세는 법


인간의 삶에도 추방의 밤이 있다. 관계가 깨어진 밤, 실패가 확정된 밤, 도무지 회복이 보이지 않는 밤. 그때 우리는 잎사귀로 자신을 가리며 숨는다. 그러나 창세기 3:15은 가르친다. 가장 캄캄한 그 밤이야말로 첫 별이 켜지는 자리라는 것을. 하나님은 우리가 변명을 마치기 전에 이미 회복의 첫 마디를 꺼내신다.



"여호와는 긍휼이 많으시고 은혜로우시며 노하기를 더디 하시고 인자하심이 풍부하시도다"

시편 103:8




오늘 당신이 머무는 그 어둠은, 어쩌면 약속이 가장 먼저 들리는 자리일지 모른다. 잎사귀를 내려놓고 음성을 들어 보라. 형벌보다 먼저 약속이 와 있다.



묵상 질문

1. 내가 지금 무화과 잎으로 가리고 있는 부끄러움은 무엇인가? 그 자리에서 하나님이 먼저 건네시는 첫 마디는 무엇으로 들리는가?

2. 회개가 약속을 끌어낸 것이 아니라, 약속이 회개를 가능하게 한다는 은혜의 순서가 내 신앙에 어떤 변화를 요구하는가?

3. 내 인생의 가장 짙은 어둠 속에서 켜진 "첫 별" — 가장 작지만 가장 먼저 빛난 약속의 흔적을 하나 떠올려 적어 보자.
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Chapter 02
여자의 후손이라는 단서

남자가 아닌 여자에게서 나올 구원자



에덴의 흙바닥에 정죄의 선고가 떨어지던 그 순간, 인간은 죽음의 그늘 아래 무릎을 꿇었다. 그런데 바로 그 캄캄한 자리에서, 하나님은 뱀을 향해 한 마디 알 수 없는 말씀을 남기셨다. 가부장의 혈통이 모든 것을 좌우하던 시대에, 그분은 굳이 "여자의 후손"이라는 낯선 표현을 고르셨다. 이 단어 하나가 수천 년의 어둠을 가로질러 베들레헴 마구간까지 이어지는 첫 별빛이 된다.


그러므로 주께서 친히 징조를 너희에게 주실 것이라 보라 처녀가 잉태하여 아들을 낳을 것이요 그의 이름을 임마누엘이라 하리라
이사야 7:14


아버지 없이 등장하는 후손


고대 근동의 족보는 철저히 남자의 이름으로 흘렀다. "아브라함이 이삭을 낳고 이삭이 야곱을 낳고" — 모든 계보가 아버지에서 아들로 이어지는 구조다. 그런데 창세기 3:15에서 하나님은 의도적으로 그 흐름을 비틀어 놓으셨다. "여자의 후손"이라니, 이는 당시 청중에게 문법적으로도, 문화적으로도 충격이었다. 남자의 씨가 아닌 여자의 씨라는 표현은 단순한 시적 변주가 아니라, 한 후손의 등장 방식 자체가 인류의 일반적 출생과 다를 것이라는 은밀한 단서였다.


수백 년 뒤 이사야 선지자에게 주어진 징조 역시 같은 결을 따른다. 처녀가 잉태하여 아들을 낳는다는 말은 자연 질서를 깨뜨리는 표적이다. 에덴의 어두운 약속은 이사야의 입을 통해 한 발 더 선명해졌고, 마침내 천사의 음성으로 마리아에게 도달한다.


보라 네가 수태하여 아들을 낳으리니 그 이름을 예수라 하라
누가복음 1:31


씨앗으로 숨겨 두신 복음


사도 바울은 이 신비를 한 단어로 압축한다. 갈라디아서 3:16에서 그는 아브라함에게 약속된 "씨"가 여럿이 아니라 한 분 그리스도를 가리킨다고 못 박는다. 창세기의 모호하던 단수형이 신약에 와서 인격으로 활짝 피어난 것이다. 약속은 단편적인 예언이 아니라, 처음부터 한 분을 향해 정확히 조준되어 있었다.


흥미로운 것은 마리아의 찬가다. 그녀는 자신을 "주의 여종"이라 부르며, 비천한 자를 높이시는 하나님의 손길을 노래한다. 가장 힘없는 자리, 가장 주목받지 못하던 갈릴리 시골 여인의 태가 바로 에덴의 약속이 성취되는 자리가 되었다.


내 영혼이 주를 찬양하며 내 마음이 하나님 내 구주를 기뻐하였음은 그의 여종의 비천함을 돌보셨음이라
누가복음 1:46-48


우리의 일상에 떨어진 단서


하나님은 큰 약속을 큰 자리에 두지 않으신다. 가부장의 권력 한복판이 아니라, 권력 밖에 밀려 있던 여인의 자리에 첫 단서를 두셨다. 이는 오늘 우리의 자리에 그대로 겹쳐진다. 세상의 통계와 평판이 어떤 사람을 변두리로 분류할 때, 하나님은 종종 바로 그 변두리에 구속의 씨앗을 심으신다. 시편 기자의 고백처럼 "여호와는 마음이 상한 자를 가까이 하시고 충심으로 통회하는 자를 구원하시는도다"(시편 34:18).


약속은 큰 소리로 오지 않았다. 가부장의 족보 사이에 슬쩍 끼어든 한 단어, "여자의 후손" — 그 작은 단서가 결국 한 처녀의 태를 통해 세상의 빛이 되었다.



그러므로 우리가 주목할 것은 자신의 자리가 얼마나 작고 미천한지가 아니라, 그 자리에 숨겨 두신 하나님의 단서를 알아보는 눈이다. 추방의 어둠 한가운데 켜진 첫 별은, 오늘도 가장 낮은 자리에서 가장 먼저 빛을 발하고 있다.



묵상 질문

1. 가부장 문화 속에서 굳이 "여자의 후손"이라 하신 하나님의 의도를, 나는 평소 얼마나 무게 있게 받아들여 왔는가?

2. 이사야 7:14의 "처녀가 잉태하리라"는 징조가, 나의 신앙고백 안에서 단순한 교리 조항을 넘어 어떤 살아 있는 의미로 자리 잡고 있는가?

3. 지금 내가 변두리라 느끼는 자리에, 하나님이 숨겨 두신 "단서"는 무엇일 수 있는가?
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Chapter 03
뱀의 머리를 향한 발꿈치

상함과 깨뜨림이 맞물린 승리 방식



"평강의 하나님께서 속히 사탄을 너희 발 아래에서 상하게 하시리라."


평강의 하나님께서 속히 사탄을 너희 발 아래에서 상하게 하시리라 우리 주 예수의 은혜가 너희에게 있을지어다
로마서 16:20


바울이 로마 교회에 보내는 마지막 인사 한복판에서 갑자기 튀어나오는 이 선언은 결코 우연이 아니다. 그것은 에덴의 그늘에서 시작된 한 약속이 수천 년의 강물을 흘러 마침내 신약의 문턱에 도달했음을 알리는 신호다. 발 아래—그 낮은 자리에서 일어나는 승리. 이것이 구속의 문법이다.


상함 없이 깨뜨릴 수 없다


뱀에게 선언된 형벌은 동시에 인류에게 주어진 첫 복음이었다. 여자의 후손이 뱀의 머리를 상하게 할 것이지만, 그 대가는 자기 발꿈치가 상하는 것이다. 대가 없는 승리는 없다. 이 한 줄 안에 십자가의 모든 신학이 씨앗처럼 잠들어 있다.


세상은 상함을 피해 달아나라고 가르친다. 그러나 성경은 정반대를 말한다. 이사야는 일찍이 이렇게 노래했다.


그가 찔림은 우리의 허물 때문이요 그가 상함은 우리의 죄악 때문이라 그가 징계를 받으므로 우리는 평화를 누리고 그가 채찍에 맞으므로 우리는 나음을 받았도다
이사야 53:5


발꿈치의 상함은 회피해야 할 사고가 아니라, 머리를 깨뜨리기 위해 반드시 통과해야 할 좁은 문이었다. 베드로전서 2:24도 같은 진실을 다른 음색으로 들려준다—"친히 나무에 달려 그 몸으로 우리 죄를 담당하셨으니." 상함이 길이 되고, 약함이 능력이 되는 이 역설이 첫 복음의 심장이다.


발꿈치가 향하는 자리


주목하라. 머리를 깨뜨리는 것은 손이 아니라 발꿈치다. 가장 낮은 부위, 가장 천한 자리. 하나님은 가장 높은 자리에서 적을 박살내지 않으시고, 가장 낮은 곳까지 내려와 자신의 발꿈치를 내어주신다. 빌립보서는 이 강하의 곡선을 정확히 묘사한다.


자기를 비워 종의 형체를 가지사 사람들과 같이 되셨고 사람의 모양으로 나타나사 자기를 낮추시고 죽기까지 복종하셨으니 곧 십자가에 죽으심이라
빌립보서 2:7-8


발꿈치의 신학은 우리의 일상도 다시 정의한다. 누군가의 머리를 깨뜨리고 싶다면—그것이 분노든, 중독이든, 오래된 상처든—머리를 향해 손을 휘두를 것이 아니라, 발꿈치를 그 자리에 내려놓아야 한다. 사랑하려면 상해야 하고, 용서하려면 찢겨야 하며, 진리를 지키려면 외로워져야 한다.


어둠 가운데 켜진 첫 별


아담과 하와가 듣고 있던 것은 저주의 판결문이었다. 그러나 그 판결문 한 줄 사이로 별 하나가 떠올랐다. 추방의 어둠은 깊었지만, 그 어둠을 견딜 수 있게 한 것은 손에 쥔 해결책이 아니라 약속의 빛이었다. 히브리서 기자는 이 빛을 따라 살아간 사람들의 행렬을 이렇게 요약했다.


"이 사람들은 다 믿음을 따라 죽었으며 약속을 받지 못하였으되 그것들을 멀리서 보고 환영하며..."



우리도 그 행렬에 서 있다. 머리가 이미 깨어진 자리에 서서, 아직 완전히 사라지지 않은 그림자와 싸우며, 발 아래에서 일어나는 그분의 일을 기다린다. 로마서의 그 한 줄—"속히 사탄을 너희 발 아래에서 상하게 하시리라"—은 과거의 약속이자 오늘의 무기다.



묵상 질문

1. 내가 지금 피하고 있는 "발꿈치의 상함"은 무엇인가? 그 상함을 통과하지 않고서는 깨뜨릴 수 없는 머리가 내 안에 있는가?

2. 추방의 어둠 한가운데서 하나님이 켜주신 "첫 별"—내 인생의 어느 절망 한복판에 그분이 약속의 빛을 두셨는지 떠올려 보라.

3. 머리를 깨뜨리는 것이 손이 아니라 발꿈치라는 사실은, 오늘 내가 어떤 자리에서 어떤 자세로 살아가야 함을 가르치는가?
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Chapter 04
약속을 품고 걸어간 사람들

셋·노아·아브라함으로 흐르는 후손의 계보



에덴의 동쪽 문이 닫히고, 그룹과 화염검이 생명나무로 가는 길을 막아섰다. 그러나 그 닫힌 문 앞에서 인류는 무너지지 않았다. 어둠 속에 단 하나의 별이 켜졌기 때문이다. 그 별은 여자의 후손이라는 약속이었다. 추방의 어둠 한가운데 켜진 첫 별, 그 빛은 사라지지 않고 한 사람에서 또 한 사람으로 옮겨가며 수천 년을 흘러왔다.



"땅의 모든 족속이 너로 말미암아 복을 얻을 것이라."

창세기 12:3



이 한 마디가 떨어진 자리는 갈대아 우르의 한 노인의 천막이었다. 아브람은 자식이 없었고, 갈 길도 모른 채 떠나야 했다. 그러나 하나님은 그를 부르시며 약속을 다시 켜셨다. 에덴에서 시작된 그 별이, 이제 한 가문의 등불로 옮겨붙은 것이다.


족장들의 천막에 머문 약속


약속은 거대한 제국이나 화려한 성전에 머무르지 않았다. 이삭의 우물가, 야곱의 돌베개, 요셉의 감옥 — 약속은 늘 좁고 낮은 자리를 골랐다. 하나님은 큰 무리 가운데 한 사람을 택하시고, 그 한 사람의 후손 가운데 또 한 사람을 택하시며, 구속의 통로를 점점 좁혀 가셨다.


이 좁혀짐은 배제가 아니라 보존이다. 약속이 흩어지지 않도록, 인류 전체를 향한 복이 흐려지지 않도록, 하나님은 가느다란 한 줄기 시내처럼 그 약속을 흘려보내셨다. 야곱은 죽기 전 유다를 향해 이렇게 예언했다.



"규가 유다를 떠나지 아니하며 통치자의 지팡이가 그 발 사이에서 떠나지 아니하기를 실로가 오시기까지 이르리니."

창세기 49:10



한 족속에서 한 지파로, 한 지파에서 한 가문으로 — 약속은 점점 한 점을 향해 모여들고 있었다. 룻기는 그 가느다란 흐름이 어떻게 모압 여인 한 사람을 통해서도 끊기지 않았는지를 보여 준다. 이방 여인의 헌신조차 약속의 강줄기로 흘러들어, 다윗의 할머니가 되게 하셨다.


기다림이라는 믿음


족장들은 약속의 성취를 보지 못한 채 죽었다. 그러나 히브리서는 그들을 가리켜 이렇게 말한다.



"이 사람들은 다 믿음을 따라 죽었으며 약속된 것을 받지 못하였으되 그것들을 멀리서 보고 환영하며."

히브리서 11:13



그들은 약속을 품은 채 걸었다. 손에 쥐지 못해도 가슴에 새기고, 눈으로 보지 못해도 별을 헤아렸다. 이것이 신앙의 행보다. 우리도 마찬가지다. 응답이 더디고, 길이 끊긴 듯 보일 때, 우리에게 주신 그분의 말씀 한 자락을 등불 삼아 한 걸음을 더 내딛는 것 — 그것이 족장들이 보여 준 길이다.



약속은 빠르게 성취되지 않는다. 그러나 결코 사라지지도 않는다. 약속을 품은 자의 발걸음이 곧 구속사의 한 마디다.




오늘 우리의 일상에도 닫힌 문이 있다. 응답되지 않은 기도, 멀어 보이는 회복, 길어지는 광야. 그러나 에덴 문 밖에서 켜진 그 첫 별은 여전히 우리 머리 위에 떠 있다. 그 별은 마침내 베들레헴 위에 내려앉을 그 별이며, 우리 가슴 속에 켜질 그 빛이다. 약속을 품은 사람은 결코 길을 잃지 않는다.



묵상 질문

1. 나는 지금 어떤 "받지 못한 약속"을 품고 걷고 있는가? 그 약속을 잊지 않기 위해 무엇을 붙들고 있는가?

2. 하나님은 왜 약속의 통로를 넓히지 않으시고 한 사람, 한 가문으로 좁혀 가셨을까? 그 좁혀짐 속에 담긴 은혜를 어떻게 읽을 수 있는가?

3. 족장들처럼 멀리서 약속을 보고 환영하며 죽은 사람들의 신앙은, 응답을 빨리 받고자 하는 나의 기도 자세에 어떤 도전을 주는가?
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Chapter 05
어둠이 깊을수록 선명한 빛

심판의 자리에서 흘러나온 은혜



"여호와의 인자와 긍휼이 무궁하시므로 우리가 진멸되지 아니함이니이다."
예레미야애가 3:22


예레미야는 무너진 예루살렘의 잿더미 위에 앉아 있다. 성전은 불탔고 백성은 끌려갔다. 그런데 이 통곡의 노래 한복판에서 시인은 돌연 고개를 든다. "인자와 긍휼이 무궁하시므로." 어둠이 가장 짙은 자리에서 별이 가장 선명하게 보이듯, 심판의 한복판에서 그는 사라지지 않은 약속의 빛을 본다. 이것은 예레미야 한 사람의 발견이 아니라, 성경 전체가 따라가는 하나님의 일하시는 순서다.


먼저 약속, 그다음 추방


창세기 3장의 장면을 다시 보라. 아담과 하와가 선악과를 따 먹은 직후, 하나님은 곧장 그들을 에덴 밖으로 내쫓지 않으셨다. 추방의 선고보다 먼저 들리는 음성이 있다.


"내가 너로 여자와 원수가 되게 하고 네 후손도 여자의 후손과 원수가 되게 하리니 여자의 후손은 네 머리를 상하게 할 것이요 너는 그의 발꿈치를 상하게 할 것이니라."
창세기 3:15


이 말씀은 뱀을 향한 저주이지만, 사람에게는 첫 복음(protoevangelium)이다. 가죽옷을 입혀 주시고(창세기 3:21), 에덴에서 내보내신 일은 그 약속이 선포된 다음에야 일어난다. 하나님의 순서는 언제나 동일하다. 정죄가 먼저가 아니라 구속의 약속이 먼저이고, 추방이 먼저가 아니라 입혀 주심이 먼저다. 죄가 깊은 곳에 은혜가 더욱 넘친다는 사도의 고백(로마서 5:20)은 사실 에덴 동산 입구에서 이미 시작된 문장이다.


여자의 후손이 깨뜨리는 머리


그 약속은 막연한 위로가 아니라 한 인격을 가리킨다. "여자의 후손"이라는 표현은 인류 역사 전체를 가로질러 한 분에게로 흘러간다. 셋의 계보, 노아의 방주, 아브라함의 자손, 다윗의 왕좌, 그리고 마침내 마구간의 구유에 이르기까지, 성경은 이 한 분을 향해 좁아진다. 뱀의 머리는 십자가에서 부서졌고, 발꿈치의 상처는 부활의 아침에 영광이 되었다.


어둠이 깊어서 약속이 작아 보이는 것이 아니라, 어둠이 깊을수록 작은 약속이 더 선명하게 빛난다.



이사야는 이 빛을 미리 보았다. "흑암에 행하던 백성이 큰 빛을 보고 사망의 그늘진 땅에 거주하던 자에게 빛이 비치도다"(이사야 9:2). 빛은 어둠이 사라진 뒤에 오는 것이 아니라, 어둠 한가운데로 들어와서 어둠을 어둠으로 머물지 못하게 한다.


오늘 추방의 자리에서


우리에게도 추방의 순간이 있다. 관계가 끊어진 자리, 실패가 확정된 자리, 스스로의 죄가 너무 또렷이 보여 차마 고개를 들 수 없는 자리. 그러나 복음의 순서를 기억하라. 하나님은 당신을 내보내시기 전에 먼저 약속하셨고, 당신을 책망하시기 전에 먼저 입히셨다. 베드로의 부인을 아시면서도 미리 기도해 두신 그리스도(누가복음 22:32), 돌아오는 탕자를 보고 멀리서 달려 나가신 아버지(누가복음 15:20) — 이 모든 장면의 원형이 창세기 3장 한복판에 이미 켜져 있다.


오늘 당신이 어둠을 통과하고 있다면, 그 어둠 자체를 노려보지 말고 그 어둠 위에 켜진 첫 별을 바라보라. 그 별의 이름은 "이미 주어진 약속"이다.



묵상 질문

1. 내 인생에서 '추방'처럼 느껴졌던 자리에, 그보다 먼저 주어진 하나님의 약속의 흔적은 무엇이었는가?

2. 창세기 3:15을 '나를 향한 첫 복음'으로 다시 읽을 때, 내 죄책감과 자기정죄는 어떻게 자리를 옮기는가?

3. 오늘 내가 가장 짙다고 느끼는 어둠 위에, 하나님이 켜 두신 '첫 별'을 한 가지 이름 붙여 본다면 무엇이라 부르겠는가?
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Chapter 06
오래된 약속의 메아리

구약 전체를 관통하는 구속의 노래



창세기 3장 15절의 한 줄 약속이 동산 문을 닫고 어둠 속으로 떨어진 인류의 머리 위에 첫 별처럼 떴을 때, 그 별빛은 한 번 반짝이고 사라지지 않았다. 시가서의 탄식과 예언서의 호통 사이를 흐르며, 수백 년을 가로질러 메아리쳤다. 그 메아리는 종종 처절한 신음의 모양으로, 때로는 위협 가운데 던져진 위로의 모양으로 우리에게 닿는다.


"개들이 나를 에워쌌으며 악한 무리가 나를 둘러 내 수족을 찔렀나이다"
시편 22:16


다윗이 자신의 고난을 노래한 이 시편의 한 절은, 다윗의 시대에는 아직 존재하지 않던 형벌의 형상을 미리 묘사한다. 손과 발이 찔린다는 표현은 그 시대 이스라엘의 처형 방식에 없었다. 시인은 자기 슬픔을 토하고 있었지만, 그 슬픔의 언어가 자신도 알지 못하는 한 분의 윤곽을 그리고 있었다. 약속은 한 번 새겨진 후 잊혀진 비문이 아니라, 시대마다 새로운 입술을 빌려 다시 말해지는 살아 있는 메아리였다.


시편이 머금은 윤곽


시편은 메시아를 이름으로 부르지 않는다. 대신 한 인물의 모습을 그림자처럼 길게 끌어다 놓는다. 멸시받고, 조롱당하고, 의복을 제비뽑는 자리의 한 사람. 그러나 그가 끝내 버려지지 않는다. 시인은 같은 노래 안에서 절망과 신뢰를 함께 묶는다.


"여호와께서 내 주에게 말씀하시기를 내가 네 원수들로 네 발판이 되게 하기까지 너는 내 오른쪽에 앉아 있으라 하셨도다"
시편 110:1


찔린 손발의 그 사람과, 하나님 오른편에 앉는 그 주(主)가 같은 인물이라는 사실은 시편이 가진 가장 깊은 비밀이다. 깨어진 발꿈치와 깨뜨려진 머리가 한 사건 안에 겹쳐 있던 창세기 3장 15절의 압축이, 시편의 두 노래로 풀려나 흐른다.


예언서가 잡아당긴 약속


예언자들은 그 메아리를 더 가까이 끌어당겼다. 그들은 약속의 안개를 걷어내고, 그 안에 서 있는 한 사람의 어깨선을 보여주었다.


"그가 찔림은 우리의 허물 때문이요 그가 상함은 우리의 죄악 때문이라 그가 징계를 받으므로 우리는 평화를 누리고 그가 채찍에 맞으므로 우리는 나음을 받았도다"
이사야 53:5


이사야는 시편이 흐릿하게 그렸던 윤곽 위에 채색을 입힌다. 미가는 그가 태어날 작은 마을의 이름을 적어 두었고(미가 5:2), 스가랴는 그가 은 삼십에 팔리고 친구의 집에서 상하게 될 것을 미리 보았다(스가랴 13:6).


놀라운 것은 이 예언자들이 서로 약속하지 않았다는 점이다. 수백 년이라는 시간차, 서로 다른 청중, 서로 다른 정치 상황 속에서 각자 자기 시대의 짐을 안고 외쳤다. 그런데 그들의 외침이 한 사람의 얼굴 위에서 정확히 포개어진다. 흩어진 별빛이 한 별자리로 묶이는 순간, 우리는 그 어둠 위에 처음 켜진 별이 결코 외로운 한 점이 아니었음을 알게 된다.


메아리를 듣는 자리


오늘 우리는 시편과 예언서 사이의 어디쯤에 서 있다. 약속을 들었으나, 아직 모든 것이 완성되지 않은 자리다. 일터의 답답함, 가족의 균열, 자신의 죄와 마주한 새벽—그 자리들은 다윗이 시편을 짓던 동굴과, 이사야가 환상을 보던 성전과 멀지 않다.


오래된 약속의 메아리는 아직 끝나지 않았다. 그 소리는 지금 당신이 무릎 꿇은 자리의 침묵 안에도 흐르고 있다.



실생활의 적용은 의외로 단순하다. 시편을 펼쳐 오늘의 감정을 그대로 시인의 입술에 빌려 토하라. 예언서를 펼쳐 시대의 소음 위에 하나님이 미리 적어두신 줄거리를 다시 읽어라. 그러면 추방의 어둠 가운데 켜진 그 첫 별이, 오늘의 천장 위에도 같은 빛으로 떨려 있음을 보게 될 것이다.



묵상 질문

1. 시편 22편의 시인이 자기도 모르게 그린 한 분의 윤곽을, 나는 내 삶의 어떤 고난의 순간에 다시 발견할 수 있는가?

2. 수백 년을 사이에 두고 흩어진 예언들이 한 인물 위에서 포개어진 사실은, 내가 오늘 듣고 있는 흩어진 음성들을 어떻게 다시 듣게 하는가?

3. 추방의 어둠 한가운데 켜진 첫 별의 빛이, 지금 내가 가장 답답해하는 그 자리 위에도 흐르고 있다면 나는 무엇을 다시 시작해야 하는가?
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Chapter 07
약속의 별을 따라 오늘을 걷다

구속의 약속이 내 일상에 닿는 자리



"그는 창세 전부터 미리 알린 바 되신 이나 이 말세에 너희를 위하여 나타내신 바 되었으니"(베드로전서 1:20). 사도 베드로는 그리스도의 등장이 즉흥적 응급조치가 아니라, 창세 전부터 준비된 약속이라 증언한다. 에덴의 흙바닥에 떨어진 한마디 ― "여자의 후손이 네 머리를 상하게 할 것이요"(창세기 3:15) ― 는 오늘 우리 좌절의 새벽에도 여전히 떠 있는 첫 별이다. 단절의 어둠이 깊을수록 그 별은 더 또렷이 빛난다.


단절의 한복판, 켜지는 첫 별


에덴의 동쪽으로 추방된 인간은 칼의 불꽃을 등 뒤로 두고 광야로 나아갔다. 그러나 하나님은 그 추방의 길 위에 이미 한 줄기 빛을 심어 두셨다. 약속은 회복의 완성보다 먼저, 단절의 한복판에 켜진다. 우리의 오늘도 다르지 않다. 관계가 무너지고 자존이 꺾이며, 새벽에 깨어 천장을 바라볼 때 ― 바로 그때 원복음의 별은 가장 가깝게 빛난다.



  "내가 산을 향하여 눈을 들리라 나의 도움이 어디서 올까 나의 도움은 천지를 지으신 여호와에게서로다"

  시편 121:1-2



시인은 산 너머를 본다. 그러나 그 산 너머의 도움은 막연한 낙관이 아니라, 이미 창세 전부터 준비된 한 분을 향한 시선이다. 좌절의 골짜기에서 고개를 드는 일은 약함이 아니라 신앙의 첫 동작이다.


오늘을 걷게 하는 약속의 별


이사야는 어둠 속을 걷는 백성에게 이렇게 선포했다. "흑암에 행하던 백성이 큰 빛을 보고 사망의 그늘진 땅에 거주하던 자에게 빛이 비치도다"(이사야 9:2). 빛은 어둠이 가신 뒤에 오는 것이 아니라, 어둠 가운데로 들어와 비춘다. 약속의 별은 우리의 단절을 부인하지 않고, 단절 한가운데서 길을 그려 보인다.


그러므로 오늘 내가 할 일은 단절을 해결하는 것이 아니라, 그 단절 위에 켜진 별을 알아보는 것이다. 잃어버린 관계 앞에서, 풀리지 않는 자녀 문제 앞에서, 진단서를 받아 든 떨리는 손 앞에서 ― 우리는 묻는다. "이 어둠 안에 어떤 별이 켜져 있는가." 원복음은 답한다. 뱀의 머리를 상하게 하실 그분이 이미 약속되었다고. 그러니 무너진 자리에서 다시 한 걸음을 옮기는 것이 신앙이다.



  약속은 어둠을 지우지 않는다. 어둠을 통과해 걷도록 빛을 비춰 준다.




별을 따라 걷는 발걸음


사도 바울은 이렇게 고백했다. "환난은 인내를, 인내는 연단을, 연단은 소망을 이루는 줄 앎이로다"(로마서 5:3-4). 환난을 사랑하라는 말이 아니라, 환난 속에서도 별을 잃지 말라는 말이다. 동방의 박사들이 별을 따라 베들레헴까지 걸어간 것처럼, 우리의 오늘은 작은 걸음일지라도 약속을 따라 옮기는 한 걸음이어야 한다.


구체적으로 이렇게 적용해 보자. 오늘 가장 단절을 느끼는 한 자리를 떠올리라. 그리고 그 자리에 한 줄 약속의 말씀을 적어 두라. 그것이 첫 별을 인식하는 일이다. 다음으로, 그 별이 가리키는 방향으로 작은 한 걸음을 내딛으라 ― 전화 한 통, 사과 한 마디, 무릎 꿇는 짧은 기도. 약속은 거대한 도약을 요구하지 않는다. 오늘의 한 걸음을 요구한다. 십자가의 완성도, 성육신의 신비도, 모두 이 첫 별에서 시작된 한 걸음이 자라난 결실이었다.



  묵상 질문

  1. 지금 내 삶에서 가장 깊은 단절의 자리는 어디인가? 그 어둠 위에 어떤 약속의 별이 이미 켜져 있는가?

  2. "창세 전부터 미리 알린 바 되신 이"라는 고백이, 내 오늘의 좌절을 바라보는 시선을 어떻게 바꾸는가?

  3. 별을 따라 오늘 옮길 수 있는 가장 작은 한 걸음은 무엇인가?







  PART 3

  3부 — 성취

  성육신과 십자가의 결

  
    
  



우리 가운데 오신 한 분과 담장이 허물어진 자리


단절과 약속의 자리를 지나, 시선은 구속사의 가장 결정적인 자리로 옮겨 갑니다. 성취의 자리입니다. 처음의 약속이 베들레헴의 한 마구간에서 시작되어 갈보리의 한 십자가에서 결정적으로 성취된 자리. 한 분이 인간을 찾아오신 결정적 한 풍경.

요한복음 일장 십사절이 그 첫 자리를 한 줄로 새깁니다 — 말씀이 육신이 되어 우리 가운데 거하시매. 성육신. 한 분이 한 인간이 되신 결정적 사건. 멀리 계신 한 분이 아니라 우리 가운데 오신 한 분, 우리와 한 자리에 거하신 한 분. 임마누엘 — 하나님이 우리와 함께. 이 한 줄이 구속사의 결정적 전환점을 새깁니다. 인간이 한 분께 올라간 것이 아니라, 한 분이 인간에게 내려오신 것.

그리고 그 성육신은 한 결의 더 깊은 자리로 이어졌습니다. 갈보리의 십자가. 에베소서 이장 십사절이 한 줄로 새깁니다 — 그는 우리의 화평이신지라 둘로 하나를 만드사 원수 된 것 곧 중간에 막힌 담을 자기 육체로 허시고. 담장이 허물어진 자리. 단절의 자리에서 시작된 모든 거리가 십자가의 자리에서 결정적으로 무너졌습니다. 한 분과 인간 사이의 담, 유대인과 이방인 사이의 담, 그리고 인간과 인간 사이의 담까지.

이 두 자리 — 성육신과 십자가 — 는 구속사의 가장 결정적인 성취의 자리를 함께 응시합니다. 한 자리는 한 분이 우리 가운데 오신 자리이며, 다른 한 자리는 우리 사이의 모든 담이 허물어진 자리입니다. 두 자리 모두 결정적인 한 결을 가르칩니다. 한 분의 구속은 결코 멀리서 이루어지지 않았다는 사실, 그것은 한 분이 친히 가까이 오시고 친히 십자가에 달리신 자리에서 결정적으로 이루어졌다는 사실.

3부 두 권 — 「성육신」 「십자가와 화해」 — 은 구속사의 가장 결정적인 성취의 자리를 차례로 응시합니다. 가장 결정적인 자리이기에 가장 깊은 사랑의 결을 가르치는 자리. 그 한복판에서 한 분의 사랑이 어떻게 인간을 찾아오시는가를 함께 묵상합니다.

우리 가운데 오신 한 분과 담장이 허물어진 자리, 그 성취의 결로 함께 들어가 보십시오.





  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·한 분이 우리 가운데 오신 한 분이라는 한 줄이, 내가 한 분의 부재로 느끼는 자리에 어떤 결의 위로를 줄 수 있는가.

    	·임마누엘 — 하나님이 우리와 함께 — 의 한 줄이, 내 매일의 자리에서 어떻게 실제로 흐르고 있는가.

    	·십자가에서 모든 담이 허물어졌다는 한 줄이, 내가 한 분과의 거리감과 다른 인간과의 거리감을 동시에 마주하는 자리에 어떤 결의 결단을 새롭게 하는가.

    	·이 부를 읽으며, 성육신과 십자가가 결국 한 분이 인간을 찾아오신 결정적 한 줄의 사랑의 결이 됨에 주목해 보십시오.

  







  BOOK 05

  성육신

  원본 ISBN 9791176580670 · G05 제 45 권

  
    
  




  약속이 한 마구간의 한 자리에서 결정적으로 성취되었습니다. 요한복음 일장 십사절 — 말씀이 육신이 되어 우리 가운데 거하시매. 이 한 권은 성육신의 가장 깊은 결을 일곱 장에 걸쳐 응시합니다. 한 분이 한 인간이 되신 결정적 사건.

  임마누엘 — 하나님이 우리와 함께. 멀리 계신 한 분이 아니라 우리 가운데 오신 한 분, 우리와 한 자리에 거하신 한 분. 성육신의 신비, 케노시스(자기 비움)의 결, 그리고 한 분이 인간의 모든 자리 — 굶주림·피곤·슬픔·시험·죽음 — 를 친히 통과하신 사실이 차례로 풀려나갑니다.

  마지막은 결정적인 한 줄입니다. 성육신은 결코 한 분이 인간이 된 사건만이 아니라, 한 분과 인간 사이의 결정적 결의 회복의 시작이라는 사실. 한 분이 인간이 되신 자리에서, 인간이 한 분 안에 거하는 자리가 열렸습니다. 임마누엘의 한 줄이 결국 동거의 결의 첫 자리를 열어 놓았습니다.
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Chapter 01
말씀이 육신이 되어

약속이 인격으로 오신 날



요한이 복음서의 문을 여는 자리에서 한 문장이 천둥처럼 울린다. "말씀이 육신이 되어 우리 가운데 거하시매 우리가 그의 영광을 보니 아버지의 독생자의 영광이요 은혜와 진리가 충만하더라"(요한복음 1:14). 이 한 구절 안에 우주의 시간표가 접혀 있다. 영원 전부터 계시던 로고스가 시간 속으로 걸어 들어오신 사건, 그것이 성육신이다. 약속은 더 이상 양피지 위의 글자가 아니라 숨 쉬는 인격이 되었다. 하나님은 멀리서 손짓하시지 않고, 우리와 같은 살과 피를 입으시고 우리의 골목 안으로 들어오셨다.


왕의 옷을 벗고 종의 옷을 입으신 왕


성육신은 단순히 하늘이 땅으로 내려온 사건이 아니다. 그것은 왕이 왕의 옷을 벗는 사건이다. 왕의 옷을 벗고 종의 옷을 입은 왕, 그것이 이 권 전체를 관통하는 시각 언어다. 바울은 이 신비를 떨리는 손으로 적었다.



"그는 근본 하나님의 본체시나 하나님과 동등됨을 취할 것으로 여기지 아니하시고 오히려 자기를 비워 종의 형체를 가지사 사람들과 같이 되셨고 사람의 모양으로 나타나사 자기를 낮추시고 죽기까지 복종하셨으니 곧 십자가에 죽으심이라"

빌립보서 2:6-8



이 낮아지심을 이사야는 칠백 년 전에 이미 보았다. "그는 멸시를 받아 사람들에게 버림 받았으며 간고를 많이 겪었으며 질고를 아는 자라"(이사야 53:3). 영광의 보좌를 떠나 마구간의 짚더미 위에 누우신 분, 그분이 입으신 것은 화려한 자색 옷이 아니라 가난한 처녀가 짠 강보였다. 그러나 그 낮아짐이 곧 그분의 영광이었다.


거룩이 일상에 들어오다


구약의 성소는 휘장으로 가려져 있었다. 거룩은 늘 두려운 거리에서 빛났다. 그런데 성육신은 그 거리감을 부수었다. 거룩이 일상의 부엌과 일터로 들어왔다. 그분은 목수의 망치를 잡으셨고, 친구의 무덤 앞에서 우셨으며, 피곤하여 우물가에 앉으셨다. "여호와는 마음이 상한 자를 가까이 하시고 충심으로 통회하는 자를 구원하시는도다"(시편 34:18)라던 그 약속이 이제 얼굴을 가진 분으로 우리 앞에 서 있다.


그러므로 우리의 평범한 하루는 더 이상 영적 무대 밖이 아니다. 설거지하는 손끝과 출근길 만원 지하철 안에도 그분의 발자국이 새겨질 수 있다. 거룩은 산 위의 안개가 아니라, 식탁 위의 빵 냄새 속에 깃든다.


임마누엘 — 우리와 함께


이사야가 외친 옛 이름이 마침내 한 아기에게 내려앉았다. "보라 처녀가 잉태하여 아들을 낳을 것이요 그의 이름을 임마누엘이라 하리라"(이사야 7:14). 임마누엘은 신학 개념이 아니라 약속의 동행이다. 함께 우시고, 함께 웃으시고, 함께 죽기까지 가시는 하나님. 요한은 노년에 이 동행을 다시 떠올리며 떨리는 펜으로 적었다.



"태초부터 있는 생명의 말씀에 관하여는 우리가 들은 바요 눈으로 본 바요 자세히 보고 우리의 손으로 만진 바라"

요한1서 1:1



그분은 만져지는 하나님이 되셨다. 우리의 손이 닿을 수 있는 거리까지 내려오셨다. 이 동행은 우리의 외로움이 더 이상 마지막 단어가 아님을 선언한다. 약속이 인격으로 오셨기에, 우리의 모든 골짜기에는 이미 그분의 그림자가 먼저 와 있다.



약속은 글자로 머물 때 위로가 되지만, 인격이 되어 문을 두드릴 때 비로소 구원이 된다.





묵상 질문

1. "말씀이 육신이 되었다"는 선언이 오늘 나의 평범한 하루를 어떻게 다시 해석하게 하는가?

2. 왕의 옷을 벗고 내려오신 그분 앞에서, 내가 아직 벗지 못한 '나의 옷'은 무엇인가?

3. 임마누엘 — 함께하심의 약속이 가장 절실한 나의 골짜기는 어디이며, 그곳에서 그분의 발자국을 어떻게 찾을 수 있겠는가?
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Chapter 02
왕의 옷을 벗으신 왕

낮아짐의 영광, 종의 형체를 취하심



왕이 왕좌를 떠나면 더는 왕이 아닐 것이라고 우리는 생각한다. 그러나 한 분 왕은 정반대로 움직이셨다. 영광을 벗는 그 순간이 그의 영광이 가장 깊이 드러나는 자리였다. 바울은 이 신비를 한 문장에 압축한다.



"오히려 자기를 비워 종의 형체를 가지사 사람들과 같이 되셨고"

빌립보서 2:7



비움이 영광이고, 낮아짐이 높아짐이라는 이 역설은 이성으로 단번에 잡히지 않는다. 그러나 이 역설을 통과하지 않고서는 우리가 믿는 그 분이 누구신지 끝내 알 수 없다.


왕복(王服)을 벗으신 자리


요한은 그 사건을 이렇게 증언했다.



"말씀이 육신이 되어 우리 가운데 거하시매 우리가 그의 영광을 보니 아버지의 독생자의 영광이요 은혜와 진리가 충만하더라"

요한복음 1:14



'육신이 되었다'는 단어 앞에서 우리는 잠시 멈춰 서야 한다. 헬라어 본문이 쓰는 단어는 단순한 인간성이 아니라 약함, 한계, 시들어가는 살을 가리킨다. 빛 그 자체이신 분이 자라야 했고, 배워야 했고, 졸려서 잠들어야 했다. 마구간의 짚단에 등을 대신 그 작은 몸이 하늘의 모든 보좌를 짊어진 분이라는 사실은, 옷을 갈아입는 비유로 다 담기지 않는다. 왕의 옷은 옆으로 벗어 두면 그만이지만, 이분은 왕이심을 잃지 않은 채 종의 옷으로 들어가셨다.


이사야는 이 광경을 미리 보았다. 그가 본 종은 "고운 모양도 없고 풍채도 없은즉 우리가 보기에 흠모할 만한 아름다운 것이 없도다"라고 했다. 화려한 행차 없이 오신 왕, 알아보기 어려운 모습으로 오신 왕 — 그 어색함이야말로 성육신의 정확한 외양이다.


거룩이 일상으로 내려올 때


성육신은 '거룩'을 다시 정의한다. 거룩은 멀리, 위에, 손이 닿지 않는 곳에 있어야 거룩하다고 우리는 오래 배워 왔다. 그러나 그분은 거룩을 식탁과 길과 우물가로 옮기셨다. 목수의 대패 소리, 어머니의 부엌, 세리의 집, 나병환자의 살 — 그 어느 자리에도 그분의 발자국은 어색하지 않았다.


히브리서 기자는 그 거리감 없음을 이렇게 말한다.



"우리에게 있는 대제사장은 우리의 연약함을 동정하지 못하실 이가 아니요 모든 일에 우리와 한결같이 시험을 받으신 이로되 죄는 없으시니라"

히브리서 4:15



'동정하지 못하실 이가 아니다'라는 이중 부정은, 그가 우리의 처지를 알기는 알되 멀리서 아는 것이 아니라 안으로부터 안다는 뜻이다. 그가 통과하지 않은 인간의 통로는 거의 없다. 굶주림, 목마름, 배신, 오해, 가족에게 비웃음당하는 일, 친한 이의 죽음 앞에서 흘리는 눈물까지. 거룩은 그렇게, 일상을 비껴가지 않고 일상을 관통해서 거룩이 되었다.


임마누엘 — 곁에 두신 이름


마태는 이 사건의 핵심을 한 이름으로 정리했다.



"보라 처녀가 잉태하여 아들을 낳을 것이요 그의 이름은 임마누엘이라 하리라 하셨으니 이를 번역한즉 하나님이 우리와 함께 계시다 함이라"

마태복음 1:23



'우리와 함께'라는 작은 전치사가 성경 전체의 무게중심을 옮긴다. 이전까지 하나님은 위에서, 앞에서, 뒤에서 인도하시는 분이셨다면, 이제는 '곁에서' 숨 쉬시는 분이 되셨다. 광야의 구름기둥은 멀리 우뚝 섰지만, 베들레헴의 아기는 안기는 거리에 있다.


요한일서가 강변하는 "우리 손으로 만진 바라"는 그래서 신학적 사치가 아니라 가장 현실적인 고백이다. 그가 진짜로 우리 살에 닿으셨기에, 우리도 그분께 진짜로 닿을 수 있다.



왕은 왕좌를 비울 때 가장 왕다워졌다. 그가 옷을 벗으신 자리에서 우리는 옷 입혀졌다.




이 역설은 오늘의 신앙에도 그대로 적용된다. 우리가 어떤 자리를 비울 때 비로소 누군가의 곁이 될 수 있다. 가족의 짐을 알아채려면 내 일정의 한 칸이 비어 있어야 하고, 동료의 한숨을 들으려면 내 말의 한 박자가 비어 있어야 한다. 임마누엘을 닮는다는 것은 거창한 사역이 아니라, 누군가의 시간에 먼저 내려가 앉는 일이다.



묵상 질문

1. 나에게 '거룩'은 일상에서 얼마나 먼 자리에 있는가? 그분이 식탁과 길에 내려오신 사실이 내 일상의 무엇을 다시 보게 하는가?

2. 내가 지금 '벗기 어려운 옷'은 무엇인가? 그 옷을 벗을 때 비로소 가까이 갈 수 있는 사람은 누구인가?

3. '임마누엘 — 우리와 함께'라는 이름을 가장 절박하게 듣고 싶은 내 인생의 한 자리는 어디인가?
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Chapter 03
처녀의 태에 깃든 영원

예언과 성취가 만나는 자리



예언이 인격이 되던 그날


구속사의 한복판에는 인간의 상상력이 닿지 않는 한 장면이 놓여 있다. 영원하신 분이 시간 안으로 들어오시고, 무한하신 분이 한 여인의 태 안에 거하시는 사건이다. 이는 단지 위대한 인물이 출생한 이야기가 아니라, 하늘이 땅을 향해 자신을 비우신 사건이다. 그 시작점에 한 예언이 서 있다.



"그러므로 주께서 친히 징조를 너희에게 주실 것이라 보라 처녀가 잉태하여 아들을 낳을 것이요 그의 이름을 임마누엘이라 하리라"

이사야 7:14



이 말씀이 선포된 자리는 화려한 성전이 아니었다. 아람과 북이스라엘 연합군이 유다를 위협하던 절체절명의 순간, 두려움에 흔들리는 아하스 왕 앞이었다. 하나님은 정치적 책략으로 자신을 지키려는 왕에게 한 어린아이의 이름을 징조로 주셨다. 칼과 방패가 아니라 갓난아기 하나가 답이라는 것이다. 그 약속이 칠백여 년 침묵의 강을 건너, 갈릴리 변방의 처녀 마리아에게 인격으로 도착한다.


순종이 만든 거룩한 공간


마리아는 신학자도 사제도 아니었다. 그러나 그녀의 입에서 흘러나온 한마디가 인류 역사의 물줄기를 바꾼다. "주의 여종이오니 말씀대로 내게 이루어지이다." 이 짧은 응답 안에는 자신의 명예, 약혼, 미래, 생명까지 통째로 내려놓는 결단이 들어 있다. 성령의 능력은 강제로 임하지 않으셨다. 한 인간의 자발적 순종이 만든 거룩한 공간에 조용히 깃드셨다.



"성령이 네게 임하시고 지극히 높으신 이의 능력이 너를 덮으시리니 이러므로 나실 바 거룩한 이는 하나님의 아들이라 일컬어지리라"

누가복음 1:35



창세기 첫 장에서 수면 위를 운행하시며 혼돈에서 생명을 빚으셨던 그 성령이, 이제 한 여인의 태 위를 덮으신다. 창조의 영이 재창조의 영으로 임하시는 순간이다. 옛 언약의 성막 위에 임했던 영광의 구름이, 이제 살과 피로 된 작은 성전 안으로 들어오신다.


왕복을 벗으신 왕


한 왕이 있었다. 그는 자기 백성이 노예가 된 소식을 들었다. 사절을 보내는 대신 그는 왕관을 벗고 곤룡포를 벗고, 누더기를 걸친 채 노예 시장 안으로 들어갔다. 그곳에서 그는 한 노예와 같은 사슬을 차고, 같은 매를 맞고, 같은 흙을 씹었다. 백성들은 그가 왕인 줄 알아보지 못했다. 그러나 사슬에 묶인 그가 곧 자유였다.



거룩이 일상을 피하지 않는다. 거룩은 일상의 한복판으로 걸어 들어와, 거기서 우리와 함께 숨 쉬신다. 이것이 임마누엘의 뜻이다.




바울은 이 신비를 이렇게 노래했다. "그는 근본 하나님의 본체시나 하나님과 동등됨을 취할 것으로 여기지 아니하시고 오히려 자기를 비워 종의 형체를 가지사 사람들과 같이 되셨고"(빌립보서 2:6-7). 비움(케노시스)은 약함이 아니라, 사랑이 선택한 가장 강한 형태였다. 시편 기자가 일찍이 노래한 "주는 나의 목자시니 내게 부족함이 없으리로다"(시편 23:1)의 그 목자가, 이제 직접 양 떼 가운데 양의 모습으로 들어오신 것이다.


오늘 우리의 삶에도 이 신비는 반복된다. 거창한 종교 행위가 아니라, 설거지하는 부엌과 출근길 지하철, 병상의 한숨과 식탁의 침묵 — 그 모든 일상이 "우리와 함께"를 담는 태가 될 수 있다. 마리아처럼 우리가 "말씀대로 이루어지이다"라고 응답할 때, 우리의 평범한 시간 안에도 영원이 깃들기 시작한다.



묵상 질문

1. 아하스가 거부한 징조를 마리아는 품었습니다. 내 삶에서 하나님의 약속을 정치적 계산이나 합리적 두려움으로 회피한 자리는 어디인가요?

2. "말씀대로 내게 이루어지이다"라는 마리아의 고백을 오늘 나의 언어로 옮긴다면, 어떤 영역에서 어떤 문장이 되겠습니까?

3. 왕의 옷을 벗고 종의 옷을 입으신 그분이 오늘 나의 가장 낮은 자리, 가장 평범한 일상 어디로 걸어 들어오고 계신가요?
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Chapter 04
구유에 누이신 거룩

일상의 가장 낮은 자리에 들어오신 하나님



"맏아들을 낳아 강보로 싸서 구유에 뉘었으니 이는 사관에 있을 곳이 없음이러라" (누가복음 2:7). 거룩이 어디로 내려왔는지를 한 문장이 통째로 증언한다. 성전의 지성소가 아니라 짐승의 여물통이었다. 제사장의 손이 아니라 어린 여인의 손이 처음 그분을 안았다. 왕이 왕의 옷을 벗고 종의 옷을 입은 그 첫 자리가 바로 구유였다.


여물통에 놓이신 거룩


구유는 짐승이 먹이를 먹는 자리다. 마른 풀과 침과 먼지가 섞인 곳, 누구도 거룩을 기대하지 않는 자리. 그런데 하나님은 바로 그 자리를 택하셨다. 이사야는 오래전에 이렇게 탄식했다.


"소는 그 임자를 알고 나귀는 그 주인의 구유를 알건마는 이스라엘은 알지 못하고 나의 백성은 깨닫지 못하는도다"
이사야 1:3


주인을 알아본 것은 성전의 학자가 아니라 구유의 짐승이었다. 거룩이 평범한 자리로 내려올 때, 그 자리를 가장 먼저 알아보는 것은 가장 낮은 존재들이다. 들에서 양을 치던 목자들이 그러했고, 별을 따라온 이방의 동방박사들이 그러했다. 거룩은 높은 자리에서 발견되는 것이 아니라, 낮은 자리에서 인식된다.


평범한 일상이 성소가 되는 자리


구유에 누이신 거룩은 한 가지 충격적인 진실을 폭로한다. 더 이상 거룩과 일상 사이에 휘장이 없다는 것이다. 솔로몬이 성전을 봉헌하던 날 그는 떨며 고백했다.


"하나님이 참으로 사람과 함께 땅에 거하시리이까 보소서 하늘과 하늘들의 하늘이라도 주를 용납지 못하겠거든 하물며 내가 건축한 이 성전이오리이까"
역대하 6:18


하늘들의 하늘로도 모자랐던 그분이 마구간 구유에 들어가셨다. 거룩이 일상의 한복판으로 내려왔다는 것은, 이제 거룩을 만나기 위해 어디로 올라갈 필요가 없다는 뜻이다. 부엌의 도마 앞도, 회사의 책상 앞도, 새벽의 침대 머리맡도 성소가 될 수 있다. 임마누엘은 장소가 아니라 동행이다. 천사가 요셉에게 일러준 그 이름이 그것을 못 박는다 — "그 이름을 임마누엘이라 하리라 하셨으니 이를 번역한즉 하나님이 우리와 함께 계시다 함이라" (마태복음 1:23, 보조 인용).


강보에 싸인 무한


강보는 갓난아기를 단단히 감싸는 천이다. 움직이지 못하도록 묶는 것이다. 무한이 스스로 묶이셨다. 사도 바울은 이 신비를 두려움에 가까운 언어로 노래했다.


"그는 근본 하나님의 본체시나 하나님과 동등됨을 취할 것으로 여기지 아니하시고 오히려 자기를 비어 종의 형체를 가지사 사람들과 같이 되셨고"
빌립보서 2:6-7


이 자기 비움이 우리 일상의 작은 자리들을 다시 보게 한다. 설거지하는 손, 기저귀를 가는 무릎, 아픈 부모의 이마를 짚는 손가락 — 이 모든 평범한 동작이 강보에 싸인 그분을 닮은 자리가 된다. 다윗은 일찍이 노래했다. "주께서 나의 가는 길과 눕는 것을 감찰하시며 나의 모든 행위를 익히 아시오니" (시편 139:3, 간접 인용으로 옮기자면 그분은 우리 일상의 가장 작은 결까지 함께하신다는 뜻이다).


거룩은 멀리 있지 않다. 거룩은 오늘 저녁 식탁 위, 내일 아침 출근길, 지금 이 호흡 속에 누이셨다.



구유에 누이신 거룩 앞에서 우리가 배울 것은 단 하나다. 더 이상 거룩을 찾아 멀리 가지 말 것. 오늘 내가 선 자리, 내가 감당하는 작은 일들, 내가 마주하는 평범한 얼굴들 — 그곳에 그분이 누이셨다.



  묵상 질문

  1. 나는 거룩을 어디에서 찾아왔는가? 성전·예배당 같은 특정한 장소에만 두지 않았는가?

  2. 내 일상의 어떤 자리가 가장 '구유 같은' 자리인가 — 초라하고 평범해 거룩이 닿을 리 없다고 여겨온 자리는 무엇인가?

  3. 무한이 강보에 스스로 묶이신 것을 묵상할 때, 오늘 내가 기꺼이 비우고 묶여야 할 한 가지는 무엇인가?
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Chapter 05
만져 본 생명의 말씀

보고 듣고 만질 수 있는 하나님



"태초부터 있는 생명의 말씀에 관하여는 우리가 들은 바요 눈으로 본 바요 자세히 보고 우리의 손으로 만진 바라." (요한일서 1:1) 노사도는 임종을 앞두고 떨리는 손으로 이 문장을 받아쓰게 했다. 그가 마지막으로 증언한 것은 교리가 아니라 감각의 기억이었다. 들었다. 보았다. 만졌다. 성육신은 추상적인 신학 명제가 아니라, 한 인간의 귓속에 남은 음성이고, 망막에 박힌 형상이며, 손바닥에 남은 체온이다.


왕의 옷을 벗고 종의 옷을 입은 왕


요한이 평생을 두고 곱씹은 한 장면이 있다. 스승이 겉옷을 벗고 수건을 두르신 그 밤이다. 본래 입으셨던 영광의 옷을 벗고 종의 옷으로 갈아입으신 분이 무릎을 꿇고 제자들의 발을 씻기셨다. 그 손가락이 자기 발등에 닿았을 때 요한은 알았다. 이분은 멀리서 명령하는 신이 아니다. 가까이 와서 먼지를 만지는 신이다.



"그는 근본 하나님의 본체시나 하나님과 동등됨을 취할 것으로 여기지 아니하시고 오히려 자기를 비워 종의 형체를 가지사 사람들과 같이 되셨고."

빌립보서 2:6-7



비움(케노시스)은 자기 부정의 미덕이 아니라 방향의 결단이다. 위에서 아래로, 무한에서 유한으로, 만질 수 없는 분이 만져지는 분으로. 왕의 옷을 벗는 일은 왕됨을 포기하는 일이 아니다. 왕됨을 가장 깊이 드러내는 방식이다. 진정한 권능은 닿을 수 없는 거리에 있지 않고, 닿을 수 있는 살갗에 있다.


거룩이 일상의 식탁에 앉을 때


성육신의 충격은 추상이 구체가 되었다는 데 있다. 시내산을 떨게 하시던 분이 갈릴리 마을의 비좁은 식탁에 앉으셨다. 광야에서 만나로 먹이시던 분이 어부의 손에서 떡을 받아 잡수셨다. 거룩은 더 이상 회막 휘장 너머에 격리되어 있지 않다.



"여호와여 주의 장막에 머무를 자 누구오며 주의 성산에 사는 자 누구오니이까."

시편 15:1



다윗이 묻던 그 질문에, 성육신은 정반대 방향에서 답한다. 누가 그분의 장막에 머물 수 있는가가 아니라, 그분이 누구의 장막에 머물러 주시는가가 답이다. 그래서 이사야는 일찍이 그분의 이름을 임마누엘—'하나님이 우리와 함께 계시다'(이사야 7:14)—라 불렀다. 함께 계신다는 말은 같은 공기를 호흡하고, 같은 흙을 밟고, 같은 눈물의 짠맛을 아신다는 뜻이다.



나의 신앙은 얼마나 만질 수 있는 신앙인가. 머릿속의 교리로만 머무는가, 아니면 누군가의 발에 닿는 수건이 되는가.




일상의 어느 모서리에서 우리는 성육신을 살아낼 수 있다. 병상의 친구 손을 잡아 줄 때, 부엌에서 식탁을 차릴 때, 우는 아이의 등을 쓸어 줄 때—거기서 거룩은 다시 한 번 살이 된다. 요한이 만진 그 생명의 말씀은, 오늘 우리의 손끝을 통해 누군가에게 만져질 수 있다.



묵상 질문

1. 나의 신앙은 듣고 보고 만진 구체적 사건인가, 아니면 머리로만 동의하는 명제인가? 최근에 '만져진 은혜'의 순간이 있었다면 떠올려 보라.

2. 왕의 옷을 벗고 종의 옷을 입으신 분을 따른다면, 내가 오늘 내려놓아야 할 '나의 자리'는 무엇인가?

3. 임마누엘—'함께 계심'을 가장 절실하게 경험한 시간은 언제였는가? 그리고 나는 지금 누구의 임마누엘이 되어 주어야 하는가?
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Chapter 06
임마누엘, 우리와 함께

장막을 우리 가운데 치신 하나님



이름이 약속이 될 때


한 아이의 이름이 한 민족의 신학이 되는 일이 있다. 마태는 예수의 탄생을 알리며 오래된 예언 한 줄을 꺼낸다.


"보라 처녀가 잉태하여 아들을 낳을 것이요 그의 이름은 임마누엘이라 하리라 하셨으니 이를 번역한즉 하나님이 우리와 함께 계시다 함이라"
마태복음 1:23


이사야가 아하스 왕 앞에서 던졌던 그 이름이, 칠백 년의 침묵을 건너 베들레헴의 구유 위에 내려앉는다. 임마누엘은 단순한 호명이 아니라 한 분의 정체이며, 그분이 오신 방식이다. 멀리서 도우시는 분이 아니라 곁에서 숨 쉬시는 분. 위에서 명령하시는 분이 아니라 아래로 내려와 동행하시는 분.


왕의 옷을 벗고 종의 옷을 입은 왕


사도 바울은 이 신비를 옷 갈아입는 장면으로 그려낸다.


"그는 근본 하나님의 본체시나 하나님과 동등됨을 취할 것으로 여기지 아니하시고 오히려 자기를 비워 종의 형체를 가지사 사람들과 같이 되셨고"
빌립보서 2:6-7


왕이 왕복을 벗는다. 그 옷에는 별과 은하가 수놓아져 있다. 그 옷을 벗고 그분은 종의 거친 베옷을 두르신다. 이 옷 갈아입음은 연극의 분장이 아니다. 살이 되고 피가 되어 우리와 똑같은 숨을 쉬시는 진짜 사건이다. 거룩이 거룩한 자리에 머물러 있었다면 우리는 끝내 닿을 수 없었을 것이다. 거룩이 일상의 먼지 속으로 걸어 들어왔기에, 비로소 거룩의 무게가 우리 어깨에 닿는다.


구약의 성막은 이 일을 그림자처럼 예고했다. "내가 그들 중에 거할 성소를 그들이 나를 위하여 짓되"(출애굽기 25:8). 광야의 천막 한 가운데로 내려오신 그 임재가, 이제 한 갓난아기의 몸으로 마을 한복판에 눕는다. 성막이 사람이 되었다. 휘장이 살로 짜였다.


함께 계심의 일상


임마누엘은 위기의 순간에만 빛나는 보석이 아니다. 그것은 설거지하는 손 옆에, 야근하는 책상 모서리에, 병상의 링거 줄 곁에 함께 머무는 체온이다. 시인은 노래했다. "내가 사망의 음침한 골짜기로 다닐지라도 해를 두려워하지 않을 것은 주께서 나와 함께 하심이라"(시편 23:4). 두려움이 사라지는 이유는 골짜기가 평지로 바뀌어서가 아니라, 골짜기에 동행이 생겼기 때문이다.


그리고 이 함께 계심은 시간의 끝까지 이어진다. 부활하신 그분의 마지막 말씀은 다시 이름값을 증명한다. "내가 세상 끝날까지 너희와 항상 함께 있으리라"(마태복음 28:20 참고 — 본문 형식으로 풀어 새기자면). 시작도 임마누엘, 끝도 임마누엘. 그 사이의 모든 평일도 임마누엘이다.


거룩하신 분이 내려오시기 전까지, 우리는 위만 쳐다보았다. 그분이 우리 곁에 누우신 후에야, 우리는 옆도 바라보게 되었다.



오늘 가장 외로운 자리에서 그 이름을 불러보라. 임마누엘. 그 이름은 멀리 있는 신을 호출하는 주문이 아니라, 이미 곁에 와 계신 분의 어깨를 가볍게 두드리는 인사다.



묵상 질문

1. 오늘 나의 하루 중 가장 평범한 자리는 어디인가? 그 자리에 '임마누엘'이라는 이름을 붙여본다면 어떤 풍경이 달라지는가?

2. 왕의 옷을 벗고 종의 옷을 입으신 그분 앞에서, 내가 아직 벗지 못한 '나의 왕복'은 무엇인가?

3. 함께 계심이 가장 절실한 사람이 내 주변에 있다면 누구인가? 나는 그에게 어떤 '곁'이 되어줄 수 있는가?
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Chapter 07
오실 그분, 다시 오실 그분

성육신에서 재림으로 이어지는 임재의 길



"이와 같이 그리스도도 많은 사람의 죄를 담당하시려고 단번에 드리신 바 되셨고 구원에 이르게 하기 위하여 죄와 상관 없이 자기를 바라는 자들에게 두 번째 나타나시리라"(히브리서 9:28). 처음 오심과 다시 오심 사이에 그어진 가느다란 선, 그 선 위를 우리는 지금 걷고 있다. 베들레헴의 구유에서 시작된 발걸음은 갈보리에서 끝난 것이 아니다. 그분은 떠나신 그 자리, 그 모습대로 다시 오신다. 성육신은 일회적 사건이 아니라 현재진행형의 약속이다.


한 번 오신 그분, 다시 오실 그분


왕의 옷을 벗고 종의 옷을 입으신 분은 다시 왕의 옷을 입고 돌아오신다. 첫 번째 오심에서 그분은 죄를 짊어지러 오셨고, 두 번째 오심에서는 죄와 상관없이 자신을 기다리는 자들에게 나타나신다. 같은 분이시되 다른 모습이다. 베들레헴에서는 숨기심이었다면, 그날에는 드러내심이다. 처음 오심이 은혜의 문을 여신 사건이었다면, 다시 오심은 그 문을 통해 들어온 자들을 영광으로 옮기시는 완성이다.



"주께서 호령과 천사장의 소리와 하나님의 나팔 소리로 친히 하늘로부터 강림하시리니 그리스도 안에서 죽은 자들이 먼저 일어나고"

데살로니가전서 4:16
십자가와 화해
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  성육신은 한 결의 더 깊은 자리로 이어졌습니다. 갈보리의 십자가. 에베소서 이장 십사절 — 둘로 하나를 만드사 원수 된 것 곧 중간에 막힌 담을 자기 육체로 허시고. 이 한 권은 십자가에서 모든 담이 허물어진 결정적 결을 일곱 장에 걸쳐 응시합니다.

  단절의 자리에서 시작된 모든 거리가 십자가의 자리에서 결정적으로 무너졌습니다. 한 분과 인간 사이의 담, 유대인과 이방인 사이의 담, 그리고 인간과 인간 사이의 담까지. 화해의 결정적 자리. 십자가는 단순한 속죄의 자리가 아니라, 한 분과 인간 사이의 모든 거리가 결정적으로 무너진 화해의 자리입니다.

  마지막은 결정적인 한 줄입니다. 화해는 결코 인간의 노력으로 이루어진 것이 아니라 한 분의 결정적 행위였다는 사실. 고린도후서 오장 십팔절 — 하나님께서 그리스도로 말미암아 우리를 자기와 화목하게 하시고. 화해의 주체는 결코 인간이 아니라 한 분이며, 우리는 그 화해의 결을 받아 누리는 자리에 섭니다.
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  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·십자가에서 모든 담이 허물어졌다는 한 줄이, 내가 한 분과의 거리감의 자리에 어떤 결의 자유를 주는가.
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      	·한 분과 인간 사이의 담뿐 아니라 인간과 인간 사이의 담도 허물어졌다는 한 결이, 내 관계의 자리에 어떤 결의 결단을 새롭게 요구하는가.

  







담을 허무신 분




  Book 06 · Chapter 01



Chapter 01
담을 허무신 분

한 거실이 된 두 방



에베소서의 사도는 그리스도의 십자가 사건을 한 문장으로 압축한다. "그는 우리의 화평이신지라 둘로 하나를 만드사 원수 된 것 곧 중간에 막힌 담을 자기 육체로 허시고"(에베소서 2:14). 화평을 주시는 분이 아니라 친히 화평이신 분. 이 한 마디가 본 권 전체의 무게중심이다. 그분은 평화 협정의 중재자가 아니라, 그 자신이 두 세계가 만나는 자리다.


담은 왜 거기 있었는가


예루살렘 성전 안뜰에는 이방인 뜰과 유대인 뜰을 가르는 낮은 돌담이 있었다. 그 담을 넘는 이방인은 사형이라는 경고문이 걸려 있었다. 그러나 그 돌담보다 더 단단한 담은 사람 마음 안쪽에 세워진 담이었다. 율법은 거룩한 백성을 보존하기 위한 울타리였으나, 시간이 흐르며 그 울타리는 "우리"와 "저들"을 가르는 벽으로 굳어졌다.


그러나 더 깊은 담은 따로 있었다. 사람과 하나님 사이의 담. 에덴 동쪽 그룹과 두루 도는 화염검(창세기 3:24)이 가로막은 그 길. 사도 이사야는 그 단절의 본질을 정확히 짚는다.



  "오직 너희 죄악이 너희와 너희 하나님 사이를 갈라 놓았고 너희 죄가 그의 얼굴을 가리어서 너희에게서 듣지 않으시게 함이니라"

  이사야 59:2



두 개의 담. 사람과 사람 사이의 수평의 담, 그리고 사람과 하나님 사이의 수직의 담. 이 둘은 따로 서 있는 듯하지만 실은 같은 뿌리에서 자랐다. 하나님과 멀어진 사람은 반드시 옆 사람과도 멀어진다. 가인의 첫 살인이 예배의 자리에서 시작된 것은 우연이 아니다.


두 방을 한 거실로


오래된 집 한가운데 벽이 서 있다고 상상해 보라. 한쪽 방의 가족은 다른 쪽 방의 식탁을 알지 못한다. 같은 지붕 아래 살면서도 서로 다른 공기를 마신다. 그런데 어느 날 그 벽이 무너진다. 두 방은 사라지지 않는다. 다만 하나의 거실이 된다. 가구의 자리가 바뀌고, 빛이 새로 흐르고, 식탁이 길어진다.


그리스도께서 하신 일이 그러하다. 그분은 유대인의 뜰을 무너뜨려 이방인의 뜰로 만들지 않으셨다. 그렇다고 이방인을 유대인으로 둔갑시키지도 않으셨다. 둘로 한 새 사람을 지으셨다. 이것이 바울이 거듭 말한 "새 피조물"(고린도후서 5:17)의 사회적 얼굴이다. 화해는 한쪽이 다른 쪽에 흡수되는 일이 아니라, 둘 다 새 인격으로 다시 태어나는 일이다.


그리고 동시에—이 동시성이 결정적이다—그 같은 십자가가 위로 향한 담도 무너뜨렸다. 성전 휘장이 위로부터 아래까지 찢어진 그 순간(누가복음 23:45), 수평의 화해와 수직의 화해는 한 사건의 두 얼굴이었다. 하나만 떼어내려 하면 둘 다 잃는다.


분리의 끝, 새 인격의 시작


화해는 단순히 싸움을 멈추는 일이 아니다. 화해는 끝이 아니라 시작이다. 무엇이 끝나는가? 분리가 끝난다. 무엇이 시작되는가? 새 인격이 시작된다. 그러므로 화해받은 사람은 화해의 직분을 받은 사람이다.



  "모든 것이 하나님께로서 났으며 그가 그리스도로 말미암아 우리를 자기와 화목하게 하시고 또 우리에게 화목하게 하는 직분을 주셨으니"

  고린도후서 5:18



오늘 당신 안에 서 있는 담을 떠올려 보라. 용서하지 못한 가족, 이해할 수 없는 동료, 외면해 온 이웃, 그리고 무엇보다—고개 들기 두려운 하나님과의 거리. 그 담들은 각각 다른 담처럼 보이지만, 그리스도의 십자가 앞에서는 한 담의 다른 면일 뿐이다. 한쪽이 무너지면 다른 쪽도 흔들린다.



  그분은 화평을 만드신 분이 아니라, 친히 화평이신 분이다. 그러므로 화해는 우리가 이루어야 할 과제 이전에, 우리가 들어가야 할 그분의 인격이다.





  묵상 질문

  1. 내 삶에서 지금 가장 단단하게 서 있는 "담"은 누구와의 사이에 있는가? 그 담은 정말 그 사람과의 담인가, 아니면 하나님과의 담의 그림자인가?

  2. 그리스도께서 "화평을 주시는 분"이 아니라 "친히 화평이신 분"이라는 차이가 내 신앙의 자리를 어떻게 바꾸어 놓는가?

  3. 두 방이 한 거실이 된다는 비유에서, 내 식탁에는 누구의 자리가 새로 놓여야 하는가?







수직의 화해
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Chapter 02
수직의 화해

원수 되었던 자가 아버지라 부르기까지



관계의 회복이라는 말은 흔히 두 사람 사이의 오해가 풀리는 장면을 떠올리게 한다. 그러나 성경이 말하는 화해는 그렇게 가벼운 무게가 아니다. 사도 바울은 단호하게 선언한다.


"곧 우리가 원수 되었을 때에 그의 아들의 죽으심으로 말미암아 하나님과 화목하게 되었은즉 화목하게 된 자로서는 더욱 그의 살아나심으로 말미암아 구원을 받을 것이니라"
로마서 5:10


여기서 가장 충격적인 단어는 "원수"다. 죄인은 단순히 길을 잃은 자녀가 아니라, 거룩하신 하나님과 적대 관계에 놓인 자다. 그 적대를 끝내는 일이 바로 십자가 위에서 일어났다. 두 방을 가로막던 두꺼운 벽이 무너져 한 거실이 되는 일—이 권이 따라가는 시각 언어 안에서 보자면, 십자가는 먼저 위와 아래를 가르던 천장을 무너뜨린 사건이다.


적대의 종결 — 피로 잠잠해진 분노


구약은 죄와 거룩 사이의 거리를 결코 가볍게 다루지 않았다. 시내산 자락에서 백성이 들은 말씀은 두려움 그 자체였다.


"산에 손을 대는 자는 반드시 죽임을 당할 것이라"
출애굽기 19:12


거룩하신 분 앞에 죄인이 그대로 설 수 없다는 이 원칙은 결코 폐기된 적이 없다. 다만 그 거리를 메우는 방식이 바뀌었을 뿐이다. 히브리서 기자는 옛 제사가 매년 반복되었으나 양심을 온전케 하지 못했음을 지적하며, 그리스도께서 단번에 자기 몸을 드림으로 거룩하게 하셨다고 증언한다(히브리서 10:14 참조). 짐승의 피가 잠시 가렸던 자리에 아들의 피가 영원한 답이 되어 들어선 것이다.


그래서 화해는 우리가 마음을 고쳐먹은 결과가 아니다. 하나님 편에서 먼저 적대를 거두신 일방적 은혜다. 이사야의 시선은 이미 그 비밀을 멀리서 바라보았다.


"그가 찔림은 우리의 허물 때문이요 그가 상함은 우리의 죄악 때문이라 그가 징계를 받으므로 우리는 평화를 누리고"
이사야 53:5


부자(父子) 관계의 회복 — 두려움에서 부름으로


적대가 끝났다는 사실보다 더 놀라운 일은, 그 자리에 부자의 관계가 들어섰다는 것이다. 종교는 흔히 신을 진정시키려는 인간의 몸짓이지만, 복음은 정반대다. 진정되신 분이 먼저 팔을 벌려 자녀로 불러 세우신다.


화해는 분리의 끝이자 새 인격의 시작이다. 원수에서 자녀로 신분이 바뀐 사람은, 더 이상 옛 두려움의 언어로 기도하지 않는다.



바울은 이 새 인격의 첫 호흡을 한 단어로 압축한다. "아바, 아버지". 율법의 종 아래서 떨던 입술이, 성령의 도우심으로 가장 친밀한 부름을 시작한다(갈라디아서 4:6 참조). 이 부름은 감정의 변화가 아니라 신분의 변화에서 흘러나온다. 수직의 화해가 일어난 사람은 하나님을 멀리서 바라보는 손님이 아니라, 식탁 가까이 앉은 아들과 딸이다.


실생활에서 이 진리는 우리의 죄책감을 다루는 방식에서 가장 먼저 드러난다. 화해가 분명한 사람은 넘어진 자리에서 도망치지 않는다. 오히려 그 자리에서 곧장 아버지께로 향한다. 죄책감이 우리를 숨게 만든다면 그것은 아직 옛 적대의 언어가 남아 있다는 신호다. 십자가 아래 선 자녀는, 부끄러움을 들고 그대로 아버지의 무릎으로 간다. 이것이 화해된 자의 일상이다. 양자 됨이라는 더 깊은 신분의 비밀은 다음 권에서 본격적으로 펼쳐지지만, 그 길은 이미 이 수직의 화해에서 열렸다.



묵상 질문

1. 내가 하나님을 향해 품고 있는 감정이 "원수"의 잔재인지, "자녀"의 친밀함인지 솔직하게 들여다본다면 무엇이 보이는가?

2. 죄책감이 들 때 나는 하나님께로 더 가까이 가는가, 아니면 멀리 도망가는가? 그 방향이 말해주는 나의 신분 이해는 어떠한가?

3. "아바, 아버지"라는 부름이 내 입술에서 진심으로 흘러나오기 위해, 오늘 내려놓아야 할 옛 두려움은 무엇인가?
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Chapter 03
수평의 화해

유대인과 이방인, 한 새 사람



"그가 우리의 화평이신지라 둘로 하나를 만드사 원수 된 것 곧 중간에 막힌 담을 자기 육체로 허시고." 에베소서 2:14의 이 선언은 화해의 구조를 한 문장에 압축한다. 십자가 위에서 하나님과 인간 사이의 수직 장벽이 무너지는 순간, 그것은 동시에 인간과 인간 사이의 수평 장벽이 함께 무너지는 순간이었다. 두 사건은 시간의 선후 관계가 아니라 한 사건의 두 얼굴이다.


두 방을 가르던 벽이 무너진 거실


오래된 한옥의 두 방을 떠올려 보라. 같은 지붕 아래 있었지만 두 방은 서로의 얼굴을 보지 못했다. 그러던 어느 날 가운데 벽이 헐리고 두 방은 한 거실이 된다. 벽이 무너지자 비로소 그 공간은 본래 한 집이었음이 드러난다. 십자가가 한 일이 바로 이것이다. 사도 바울은 갈라디아 교회를 향해 가장 충격적인 말씀을 던졌다.



"너희는 유대인이나 헬라인이나 종이나 자유인이나 남자나 여자나 다 그리스도 예수 안에서 하나이니라."

갈라디아서 3:28



이 말씀이 일 세기 지중해 세계에 떨어졌을 때의 충격을 상상해 보아야 한다. 유대인은 이방인을 개로 부르고, 자유인은 종을 사람으로 세지 않으며, 남자는 여자에게 율법을 가르치지 않던 시대였다. 그런데 그리스도 안에서 그 모든 분리선이 한꺼번에 지워졌다. 수직의 벽이 무너지자 수평의 벽도 동시에 사라진 것이다.


동시성, 분리될 수 없는 두 화해


요한일서는 이 동시성을 가장 날카롭게 폭로한다.



"누구든지 하나님을 사랑하노라 하고 그 형제를 미워하면 이는 거짓말하는 자니 보는 바 그 형제를 사랑하지 아니하는 자는 보지 못하는 바 하나님을 사랑할 수 없느니라."

요한일서 4:20



수직의 화해를 입었다고 고백하면서 수평의 화해를 거부하는 사람은 사실 아무 화해도 입지 못한 자다. 십자가는 그런 분리를 허락하지 않는다. 예수께서 산상수훈에서 "예물을 제단에 드리려다가 거기서 네 형제에게 원망 들을 만한 일이 있는 것이 생각나거든 예물을 제단 앞에 두고 먼저 가서 형제와 화목하고 그 후에 와서 예물을 드리라"(마태복음 5:23-24)고 하신 이유도 여기에 있다. 형제와의 수평적 화해 없이 하나님께 드리는 수직적 예배는 성립하지 않는다.


새 인격으로 살아내는 자리


화해는 분리의 끝이며 동시에 새 인격의 시작이다. 옛 자아는 자기를 보호하기 위해 끊임없이 담을 쌓는 자였다. 그러나 새 인격은 담을 허무신 분의 얼굴을 닮은 자다. 이사야 선지자가 "그는 멸시를 받아 사람들에게 버림 받았으며"(이사야 53:3)라고 노래한 그 종이 자기 몸으로 담이 되심으로 모든 담을 끝내셨다. 그러므로 그분을 따르는 자는 자기 안의 담을 허무는 일을 평생의 일로 받는다.


오늘 당신의 거실에는 어떤 벽이 남아 있는가. 가족 중 오래 말을 끊은 한 사람, 교회 안에서 외면하는 한 무리, 직장에서 도무지 받아들이지 못하는 한 동료. 그 벽을 그대로 두고 십자가 앞에 무릎 꿇는다면, 그 무릎 꿇음은 아직 완성되지 않은 것이다.



수직의 화해를 받은 손은 반드시 수평의 손을 내민다. 내밀지 않는 손은 아직 받지 않은 손이다.





묵상 질문

1. 내 삶에서 아직 무너지지 않은 수평의 벽은 누구를 향해 서 있는가? 그 벽이 십자가 앞에서 어떻게 다시 보이는가?

2. 하나님과의 화해를 입었다고 고백하면서도 수평의 화해를 미루고 있는 자리는 어디인가? 그 미룸의 진짜 이유는 무엇인가?

3. 담을 허무신 분의 얼굴을 닮은 새 인격으로 살기 위해, 이번 한 주 동안 내가 먼저 내밀어야 할 손은 누구의 손인가?
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Chapter 04
화해의 직분

사신(使臣)으로 부르심



"모든 것이 하나님께로서 났으며 그가 그리스도로 말미암아 우리를 자기와 화목하게 하시고 또 우리에게 화목하게 하는 직분을 주셨으니 곧 하나님께서 그리스도 안에 계시사 세상을 자기와 화목하게 하시며 그들의 죄를 그들에게 돌리지 아니하시고 화목하게 하는 말씀을 우리에게 부탁하셨느니라 그러므로 우리가 그리스도를 대신하여 사신이 되어 하나님이 우리를 통하여 너희를 권면하시는 것 같이 그리스도를 대신하여 간구하노니 너희는 하나님과 화목하라"
고린도후서 5:18-20


화해는 받고 끝나는 선물이 아니다. 받은 자의 손에 곧바로 편지가 쥐어진다. 하나님은 그리스도 안에서 우리를 자기와 화목하게 하신 뒤, 같은 호흡으로 "화목하게 하는 직분"을 우리에게 부탁하셨다. 받은 자리에서 일어나 보내심을 받는 자리로 옮겨지는 것 — 이것이 화해의 본질이다. 십자가에서 무너진 담은 우리를 한 거실에 모은 뒤, 그 거실의 문을 활짝 열어 아직 담 밖에 있는 이웃을 향해 우리를 떠밀어낸다.


사신(使臣)의 자리에 세워지다


바울은 화해를 받은 자에게 "그리스도를 대신하는 사신"이라는 이름을 붙인다. 사신은 자기 말을 전하는 자가 아니라 보낸 이의 말을 전하는 자다. 자기감정도, 자기 해석도, 자기 평판도 사신의 메시지를 변경할 권한을 갖지 못한다. 그러므로 화해의 직분은 본질적으로 겸손한 직분이다.


이사야가 들었던 음성이 이 직분의 원형이다.


"내가 또 주의 목소리를 들으니 주께서 이르시되 내가 누구를 보내며 누가 우리를 위하여 갈꼬 하시니 그 때에 내가 이르되 내가 여기 있나이다 나를 보내소서 하였더니"
이사야 6:8


주목할 것은 이 응답이 숯불로 입술이 정결케 된 직후에 나왔다는 사실이다. 먼저 자신이 용서받고 화해된 자만이 "나를 보내소서"라고 말할 자격을 얻는다. 화해되지 않은 자가 화해를 전할 때, 그 입에서 나오는 말은 권면이 아니라 정죄가 된다.


죄를 돌리지 않으시는 셈법을 들고


이 직분의 메시지에는 결정적인 한 줄이 박혀 있다. "그들의 죄를 그들에게 돌리지 아니하시고." 사신이 들고 가는 것은 추궁의 장부가 아니라 탕감의 장부다. 그렇기에 화해의 직분자는 사람을 만날 때 그의 빚을 먼저 계산하지 않는다. 베드로가 묻자 예수께서 답하셨다.


"예수께서 이르시되 네게 이르노니 일곱 번뿐 아니라 일곱 번을 일흔 번까지라도 할지니라"
마태복음 18:22


일흔 번씩 일곱 번 — 곧 셈을 포기하라는 명령이다. 셈하지 않을 때 비로소 우리는 누군가의 곁에 사신으로 설 수 있다. 직장에서 매번 나를 무시하는 동료, 오래된 상처를 남긴 가족, 교회 안의 불편한 형제 — 이들 앞에서 우리가 들고 있어야 할 장부는 그들의 잘못의 목록이 아니라, 하나님이 내 죄를 돌리지 않으셨다는 그 한 줄이다.


한 거실로 부르는 초청장


두 방을 가로막던 벽이 무너져 한 거실이 되었다면, 그 거실의 주인 된 자의 첫 번째 일은 문 밖의 사람을 식탁으로 부르는 것이다. 화해의 직분은 거창한 강단에서만 수행되지 않는다. 다툰 형제에게 먼저 전화를 거는 손가락, 험담의 자리에서 입을 다물고 화제를 돌리는 작은 결단, 용서한 사실을 굳이 떠벌리지 않고 조용히 다음 식사를 함께 차리는 식탁 — 이 모든 평범한 동작이 사신의 임무 수행이다.


화해를 받은 손은 비어 있을 수 없다. 그 손에는 반드시 또 다른 누군가에게 건넬 초청장이 들려 있다.



다음 권에서 우리는 이 화해된 자가 어떻게 하나님의 가족으로 입양되는지를 더 깊이 살피게 될 것이다. 그러나 입양의 자리로 옮겨가기 전에, 우리는 이 자리에서 분명히 들어야 한다. 화해는 분리의 끝이자, 새로운 인격의 시작이다. 옛 자아의 폐쇄된 방문이 닫히는 소리와, 사신의 신을 신고 문지방을 넘는 발소리가 같은 순간에 울린다.



  묵상 질문

  1. 내가 받은 화해의 은혜를 지금 어떤 사람에게 "사신"으로서 전해야 하는가? 그 한 사람의 이름을 떠올려 보라.

  2. 누군가를 대할 때 나는 여전히 그의 죄의 장부를 들고 있지는 않은가? 하나님이 내 죄를 돌리지 않으신 그 셈법을 나는 어디서 따르지 못하고 있는가?

  3. 화해의 직분은 거창한 사역이 아니라 일상의 작은 동작에서 시작된다. 오늘 내가 내딛을 수 있는 가장 구체적인 한 걸음은 무엇인가?







분리의 끝, 새 인격의 시작




  Book 06 · Chapter 05



Chapter 05
분리의 끝, 새 인격의 시작

옛 사람을 벗고 새 사람을 입다



옛 사람을 벗고, 새 사람을 입다


화해를 단지 갈라진 두 사람이 다시 악수하는 장면으로 상상하면, 십자가가 너무 작아진다. 골로새서는 화해를 훨씬 더 깊은 자리에서 본다. 옷을 갈아입듯 인격 자체가 바뀐다는 것이다.



"너희가 서로 거짓말을 하지 말라 옛 사람과 그 행위를 벗어 버리고 새 사람을 입었으니 이는 자기를 창조하신 이의 형상을 따라 지식에까지 새롭게 하심을 입은 자니라 거기에는 헬라인과 유대인이나 할례파나 무할례파나 야만인이나 스구디아인이나 종이나 자유인이 차별이 있을 수 없나니 오직 그리스도는 만유시요 만유 안에 계시니라"

골로새서 3:9-11



여기서 바울이 그리는 그림은 분쟁의 종식이 아니라 창조의 사건이다. 두 방을 가로막던 벽이 무너져 한 거실이 되듯, 옛 사람과 새 사람을 가르던 벽이 무너지고 그 자리에 전혀 새로운 인격이 빚어진다. 화해는 그 사이에서 일어나는 봉합이 아니라, 봉합이 필요 없는 한 몸이 태어나는 일이다.


분리의 종말, 그 너머의 창조


이사야는 일찍이 이렇게 노래했다.



"보라 내가 새 일을 행하리니 이제 나타낼 것이라 너희가 그것을 알지 못하겠느냐 반드시 내가 광야에 길을 사막에 강을 내리니"

이사야 43:19



분리된 광야 한복판에 길이 나는 것은 두 지역을 잇는 도로가 깔리는 일이 아니다. 광야 자체가 길이 되는 사건이다. 그래서 고린도후서 5:17은 "그런즉 누구든지 그리스도 안에 있으면 새로운 피조물이라 이전 것은 지나갔으니 보라 새 것이 되었도다"라고 선포한다. 이전의 적대, 이전의 신분, 이전의 자아 — 그 위에 화해라는 페인트를 덧칠하는 것이 아니라, 흙으로 빚으시던 그 손이 다시 한 번 인격 전체를 빚으시는 것이다.


그러므로 화해는 단지 관계 회복이 아니라 존재의 재창조다. 화해된 자는 더 이상 어제의 그 사람이 아니다. 에스겔 36:26의 약속이 여기서 성취된다. "또 새 영을 너희 속에 두고 새 마음을 너희에게 주되 너희 육신에서 굳은 마음을 제거하고 부드러운 마음을 줄 것이며." 굳은 마음 옆에 부드러움이 덧대지는 것이 아니라, 굳은 것이 빠지고 그 자리에 부드러움이 들어선다.


화해된 자의 일상, 새 인격의 증거


이 진리가 추상에 머물지 않으려면, 오늘 아침 식탁과 사무실의 자리에서 검증되어야 한다. 옛 사람은 상처를 기억으로 저장하고, 그 기억으로 상대를 다시 판결한다. 새 사람은 그 기억을 그리스도의 손에 맡기고, 상대를 어제의 죄목이 아니라 오늘의 형상으로 본다. 그래서 사도는 "마음을 같이하여 서로 돌보아 분쟁이 없게 하고"(고린도전서 12:25)라고 말한다.



화해는 내가 너를 용서한다는 결심이 아니라, 우리를 갈라놓던 그 자아가 함께 죽고 그리스도 안에서 새 사람으로 다시 일어선다는 사건이다.




그러므로 화해의 자리에 서려면 먼저 옛 사람을 입은 채로 그 자리에 도착할 수 없다. 갈라디아서 2:20의 고백 — "내가 그리스도와 함께 십자가에 못 박혔나니" — 이 먼저 일어나야, 비로소 우리는 상대를 만나도 옛 무기를 들고 가지 않는다. 화해는 무장 해제된 두 옛 사람의 휴전이 아니라, 무장 자체가 사라진 두 새 사람의 동거다.



묵상 질문

1. 나는 어떤 관계에서 "옛 사람"의 옷을 그대로 입은 채 화해를 시도하고 있지는 않은가? 무엇을 벗어야 그 자리에 새 사람으로 설 수 있겠는가?

2. 화해가 단순한 분쟁 종식이 아니라 존재의 재창조라면, 지금 내 안에서 가장 새로 빚어져야 할 인격의 한 부분은 무엇인가?

3. 그리스도 안에서 "차별이 있을 수 없다"는 선언은 오늘 내가 마주하는 사람 중 누구를 향한 내 시선을 가장 먼저 바꾸기를 요구하는가?
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Chapter 06
형제의 얼굴

예배 전에 먼저 화해하라



예배의 자리로 향하던 사람의 발걸음이 갑자기 멎는다. 손에 든 예물은 무겁고 마음은 들떠 있는데, 한 얼굴이 떠오른다. 어제 다툰 형제, 오래 외면해 온 가족, 끝내 답장하지 못한 누군가의 메시지. 주님은 그 자리에서 단호히 말씀하셨다.


"그러므로 예물을 제단에 드리려다가 거기서 네 형제에게 원망 들을 만한 일이 있는 것이 생각나거든, 예물을 제단 앞에 두고 먼저 가서 형제와 화목하고 그 후에 와서 예물을 드리라."
마태복음 5:23-24


수직의 화해가 진짜라면, 그 증거는 수평의 발걸음으로 나타난다. 하나님과 화해한 사람은 형제의 얼굴을 더 이상 회피하지 못한다. 그것이 십자가가 우리 일상에 남기는 가장 정직한 자국이다.


담이 무너진 거실


본 권의 무게중심 말씀은 이렇게 선언한다. "그는 우리의 화평이신지라, 둘로 하나를 만드사 원수 된 것 곧 중간에 막힌 담을 자기 육체로 허시고." 두 방을 가르던 벽이 무너져 한 거실이 되듯, 십자가는 분리된 공간을 단번에 통합한다. 그런데 흥미로운 점이 있다. 이 통합은 하늘에서만 일어나지 않는다. 사도는 곧이어 "이 둘로 자기 안에서 한 새 사람을 지어 화평하게 하시고"라고 잇는다. 새 사람은 형제와 마주 앉을 때 비로소 드러나는 인격이다.


그래서 화해는 두 방향으로 동시에 일어난다. 하나님을 향해 열린 마음이 곧 사람을 향해 열린 손이 된다. 사도 요한도 이 동시성을 날카롭게 지적했다.


"누구든지 하나님을 사랑하노라 하고 그 형제를 미워하면 이는 거짓말하는 자니, 보는 바 그 형제를 사랑하지 아니하는 자는 보지 못하는 바 하나님을 사랑할 수 없느니라."
요한일서 4:20


먼저 가는 발걸음


옛 언약은 이미 같은 원리를 가르쳤다. 율법은 "네 이웃 사랑하기를 네 자신과 같이 하라"(레위기 19:18)고 명령했고, 시인은 형제가 연합하여 동거함이 "어찌 그리 선하고 아름다운고"(시편 133:1) 노래했다. 그러나 인간은 늘 머뭇거렸다. 미가 선지자는 그 머뭇거림을 꿰뚫었다. "사람아, 주께서 선한 것이 무엇임을 네게 보이셨나니, 오직 정의를 행하며 인자를 사랑하며 겸손하게 네 하나님과 함께 행하는 것이 아니냐"(미가 6:8). 정의·인자·겸손은 모두 형제의 얼굴 앞에서만 실험된다.


주님이 요구하신 것은 거창한 화해 의식이 아니다. 먼저 가는 한 걸음이다. 누가 옳고 그른지의 계산을 잠시 내려놓고, 예물보다 먼저 사람을 챙기는 발걸음. 그것이 분리의 끝이고 새 인격의 시작이다.


제단 앞에 두고 온 예물은 잃어버린 시간이 아니다. 형제를 향해 떼는 한 걸음마다, 우리 안에서 새 사람이 자라난다.



오늘, 떠오르는 얼굴이 있는가. 전화 한 통, 짧은 사과 한 마디, 미루었던 식사 자리. 그 작은 일이 당신 신앙의 가장 진실한 시금석이다.



묵상 질문

1. 지금 내 예배의 발걸음을 멈추게 하는 한 형제의 얼굴은 누구인가? 그를 외면해 온 진짜 이유는 무엇인가?

2. 하나님과의 수직적 화해가 내 일상의 어떤 관계에서 가장 분명한 열매로 나타나고 있는가? 반대로 가장 미루고 있는 자리는 어디인가?

3. "먼저 가서 화목하라"는 명령 앞에서, 이번 주 내가 떼어야 할 구체적인 한 걸음은 무엇인가?
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Chapter 07
샬롬, 만물의 회복

화해의 종착점



피로 이루신 우주적 평화

바울은 십자가의 의미를 한 인간의 죄 사함이나 한 민족의 회복으로 가두지 않는다. 그는 그리스도의 피가 흘러간 자리를 끝까지 따라가다가, 마침내 하늘과 땅 전체에 다다른다.

"그의 십자가의 피로 화평을 이루사 만물 곧 땅에 있는 것들이나 하늘에 있는 것들이 그로 말미암아 자기와 화목하게 되기를 기뻐하심이라"
골로새서 1:20

여기서 화해는 인간 영혼의 안식을 넘어 만물의 회복으로 확장된다. 죄로 인해 어긋난 모든 관계 — 사람과 하나님, 사람과 사람, 사람과 피조 세계, 심지어 하늘과 땅 사이의 관계까지 — 가 한 분의 피 안에서 다시 정렬된다. 이것이 성경이 말하는 샬롬이다. 단순히 다툼이 없는 상태가 아니라, 모든 존재가 본래 있어야 할 자리에 다시 놓이는 충만한 회복이다.


두 방이 한 거실이 되는 순간

이 권 전체를 관통하는 그림이 여기서 마지막으로 한 번 더 빛난다. 두 방을 갈라놓던 벽이 무너지면 그 자리는 빈터가 아니라 한 거실이 된다. 벽이 사라진 곳에 새로운 공간이 태어난다. 화해는 단지 분리의 종결이 아니라, 함께 살아갈 새 공간의 시작이다.

예언자는 이미 이 거실을 멀리서 바라보았다.

"이리가 어린 양과 함께 살며 표범이 어린 염소와 함께 누우며 송아지와 어린 사자와 살진 짐승이 함께 있어 어린 아이에게 끌리며"
이사야 11:6

포식자와 약자가 같은 공간에 눕는 풍경은 단순한 동물 우화가 아니다. 그것은 십자가 이후에 열릴 거대한 거실의 예고편이다. 사도 요한은 그 거실의 완성된 모습을 보았다. "보라 하나님의 장막이 사람들과 함께 있으매 하나님이 그들과 함께 계시리니"(요한계시록 21:3). 하늘이 땅으로 내려와 한 집이 되는 그날, 골로새서 1:20이 약속한 만물의 화해는 눈에 보이는 실체가 된다.


오늘, 작은 샬롬을 살아내기

우주적 샬롬은 먼 종말의 풍경만이 아니다. 그것은 오늘 우리의 식탁과 직장과 골목길에서 먼저 맛보는 미래다. 사도 바울은 그래서 권한다. "할 수 있거든 너희로서는 모든 사람과 더불어 화목하라"(로마서 12:18). 만물의 화해를 믿는 사람은 일상의 작은 균열을 외면하지 않는다. 식어버린 형제와의 대화를 다시 꺼내는 일, 함부로 다룬 피조물 앞에서 잠시 멈추는 일, 갈라진 공동체 사이에 작은 다리 하나 놓는 일 — 그 모든 자리가 다가올 거실의 한 평이 된다.

샬롬은 다툼이 없는 침묵이 아니다. 모든 존재가 제자리에 놓여 함께 숨 쉬는, 살아 있는 화음이다.


그러므로 화해받은 사람은 화해를 사는 사람이 된다. 십자가는 옛 분리의 마지막 문이며, 동시에 새 인격이 걸어 들어가는 첫 문이다. 그 문턱을 넘은 자에게 세상은 더 이상 부서진 조각들의 무더기가 아니라, 한 분의 피로 다시 꿰매지고 있는 거대한 거실이다.



묵상 질문

1. 골로새서 1:20이 말하는 "만물의 화해"는 내 신앙의 시야를 어디까지 넓혀 주는가? 나는 구원을 너무 좁게 이해하고 있지는 않았는가?

2. 두 방이 한 거실이 되는 그 자리에서, 내가 아직도 벽으로 남겨 두고 있는 관계는 누구이며 어디인가?

3. 오늘 내 일상에서 "다가올 샬롬을 미리 맛보게 하는" 작은 화해의 행동 하나는 무엇이 될 수 있는가?







4부 도입




  PART 4

  4부 — 동거와 완성

  양자·내주·성화·혼인의 결

  
    
  



자녀로 부르심에서 영원한 혼인잔치까지


처음의 자리·단절과 약속·결정적 성취를 모두 따라온 다음, G05의 마지막 부는 동거와 완성의 자리에 도달합니다. 구속이 결정적으로 성취된 자리에서, 인간이 그 구속 안으로 들어가 사는 매일의 결이 시작됩니다. 그리고 그 매일의 결이 마지막에 영원한 혼인잔치의 자리에서 완성됩니다.

로마서 팔장 십오절이 그 첫 자리를 한 줄로 새깁니다 — 너희는 다시 무서워하는 종의 영을 받지 아니하고 양자의 영을 받았으므로 우리가 아빠 아버지라고 부르짖느니라. 양자 됨. 한 분께서 우리를 자녀로 부르신 자리. 종의 자리가 아니라 자녀의 자리, 두려움의 자리가 아니라 사랑의 자리. 구속의 결정적 결과는 단순한 무죄 선언이 아니라 자녀의 자리로 부르심입니다.

그 다음 한 분이 우리 안에 거하시는 자리가 옵니다. 고린도전서 육장 십구절이 한 줄로 새깁니다 — 너희 몸은 너희가 하나님께로부터 받은 바 너희 가운데 계신 성령의 전인 줄을 알지 못하느냐. 성령 내주. 한 분이 우리 가운데 오신 성육신의 결이 이제 한 분이 우리 안에 거하시는 결로 이어집니다. 동거의 결정적 자리. 매일의 자리가 한 분의 임재의 자리가 되는 결.

그리고 그 동거는 점점 깊어지는 결로 이어집니다. 성화. 데살로니가전서 오장 이십삼절 — 평강의 하나님이 친히 너희를 온전히 거룩하게 하시고 또 너희의 온 영과 혼과 몸이 우리 주 예수 그리스도께서 강림하실 때에 흠 없게 보전되기를 원하노라. 점점 닮아 가는 과정. 자녀의 자리에 부르심을 받은 자가 점점 자녀의 결로 자라 가는 자리.

마지막으로 그 모든 자리가 한 결의 완성에 도달합니다. 요한계시록 십구장 칠절 — 어린양의 혼인잔치가 이르렀고 그의 아내가 자신을 준비하였으므로. 혼인잔치. 처음 자리의 모든 약속, 단절과 약속의 모든 결, 성육신과 십자가의 모든 사랑, 동거와 성화의 모든 결이 결국 영원한 혼인잔치의 한 자리에서 완성됩니다.

4부 네 권 — 「양자 됨」 「성령 내주」 「성화」 「혼인잔치」 — 은 동거와 완성의 결을 차례로 응시합니다. 자녀로 부르심, 우리 안의 임재, 점점 닮아 가는 자리, 그리고 영원한 혼인잔치. 이 네 자리에서 G05 그룹 전체의 묵상이 한 결로 완결됩니다.

동거와 완성의 자리, 그 마지막 결로 함께 들어가 보십시오.





  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·내가 종의 자리가 아니라 자녀의 자리에 부르심을 받았다는 한 줄이, 내가 한 분 앞에 서는 결의 자세를 어떻게 새롭게 하는가.

    	·내 몸이 성령의 전이라는 한 줄이, 내가 매일의 자리를 한 분의 임재의 자리로 살아가는 결에 어떤 결의 무게를 더해 주는가.

    	·성화가 한 분이 친히 이루어 가시는 일이라는 한 줄이, 내가 영적 성장의 짐을 한 분께 맡기는 결을 어떻게 가능하게 하는가.

    	·이 부를 읽으며, G05 그룹 전체가 결국 영원한 혼인잔치의 한 자리에서 완성되는 결에 주목해 보십시오.
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  화해의 결정적 결과는 무엇인가. 단순한 무죄 선언이 아니라 자녀의 자리로 부르심입니다. 로마서 팔장 십오절 — 너희는 다시 무서워하는 종의 영을 받지 아니하고 양자의 영을 받았으므로 우리가 아빠 아버지라고 부르짖느니라. 이 한 권은 양자 됨의 결정적 결을 일곱 장에 걸쳐 응시합니다.

  종의 자리가 아니라 자녀의 자리, 두려움의 자리가 아니라 사랑의 자리. 양자의 결의 신학적 깊이, 그리스도와 함께 후사가 됨, 그리고 아빠 아버지라 부르는 친밀한 결이 차례로 풀려나갑니다. 양자 됨은 결코 법적 지위만의 변화가 아니라 결정적 관계의 결의 변화입니다.

  마지막은 결정적인 한 줄입니다. 양자의 결이 신자의 매일의 자리에 어떻게 흐르는가. 우리가 매일 한 분 앞에 설 때마다 자녀의 자리에 선다는 사실. 두려움이 아니라 사랑으로, 자기 의가 아니라 받은 의로 설 수 있는 자리. 이 정확한 인식에서 신자의 매일의 결이 한 결의 자유로 자리잡습니다.
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  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·내가 종의 자리가 아니라 자녀의 자리에 부르심을 받았다는 한 줄이, 내가 한 분 앞에 서는 결의 자세를 어떻게 새롭게 하는가.

      	·아빠 아버지라 부를 수 있는 친밀한 결이, 내 기도의 자리와 일상의 자리에 어떤 결의 자유를 주는가.

      	·양자의 결이 결정적 관계의 결의 변화라는 한 줄이, 내가 한 분과의 관계를 매일 살아가는 자리에 어떤 결의 무게를 더해 주는가.
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Chapter 01
아바, 아버지

갈라디아서 4장 6절의 부르심



로마 법정의 풍경을 떠올려 본다. 한 노예가 주인 앞에 끌려 나온다. 그의 손목에는 사슬 자국이 선명하고, 등에는 채찍 자국이 있다. 그런데 그날, 그는 자유 증서를 받는 것이 아니라 호적을 받는다. 주인이 그를 아들로 입양한 것이다. 그 순간 그는 더 이상 '종'이 아니다. 상속자다. 사도 바울이 갈라디아 교회에 보낸 편지의 한 구절은 바로 이 장면을 우리 영혼 깊은 곳에 가져다 놓는다.



"너희가 아들이므로 하나님이 그 아들의 영을 우리 마음 가운데 보내사 아빠 아버지라 부르게 하셨느니라"

갈라디아서 4:6



법정의 호적, 그러나 사랑의 호적


고대 로마법에서 양자 입양은 가장 엄숙한 법적 절차였다. 증인이 서고, 문서가 작성되고, 공적인 선언이 이루어졌다. 한 번 호적에 오르면 친자식과 동일한 권리를 누렸고, 친부모조차 이 관계를 되돌릴 수 없었다. 바울이 갈라디아 성도들에게 '양자'라는 단어를 썼을 때, 그들은 이 무게를 본능적으로 알았다.


그러나 하나님의 양자됨은 법적 형식에서 멈추지 않는다. 그것은 사랑의 호적이다. 종교개혁자들이 즐겨 인용한 한 구절은 이 진실의 깊이를 보여 준다.



"보라 아버지께서 어떠한 사랑을 우리에게 베푸사 하나님의 자녀라 일컬음을 받게 하셨는가"

요한일서 3:1



'어떠한 사랑'이라는 표현은 헬라어로 '어느 나라에서 온 사랑인가'라는 뜻을 품는다. 이 땅의 어떤 사랑도 흉내 낼 수 없는, 다른 세계에서 온 사랑이라는 고백이다.


'아빠'라고 부르게 하시는 영


주목할 것은, 양자됨이 우리의 결단이나 노력으로 이루어지지 않는다는 사실이다. 바울은 '하나님이 그 아들의 영을 보내사 부르게 하셨다'고 적는다. 부르는 주체는 우리지만, 부르도록 일하시는 분은 성령이시다. 같은 진리를 바울은 로마 교회에도 다시 강조한다.



"너희는 다시 무서워하는 종의 영을 받지 아니하고 양자의 영을 받았으므로 우리가 아빠 아버지라고 부르짖느니라"

로마서 8:15



'아빠(Abba)'는 아람어로 어린아이가 아버지를 부르던 가장 친근한 호칭이다. 겟세마네 동산에서 예수님이 피땀 흘리며 부르셨던 그 호칭(마가복음 14:36)이, 이제 우리 입술에 옮겨졌다. 종은 주인을 '아빠'라 부르지 못한다. 오직 자녀만이 그렇게 부른다.


두려움의 자리에서 상속자의 자리로


양자됨은 단지 신분의 변화가 아니라 관계 방식의 변화다. 종은 명령을 듣고, 결과를 두려워한다. 자녀는 음성을 듣고, 사랑을 신뢰한다. 우리는 종종 신앙생활을 종의 방식으로 한다. 실수하면 버려질까 두려워하고, 기도가 부족하면 사랑이 식을까 염려한다. 그러나 호세아 선지자를 통해 하나님은 이렇게 말씀하셨다.



"내가 그들을 자비의 줄 곧 사랑의 줄로 이끌었고 그들에게 대하여는 그 목에서 멍에를 벗기는 자 같이 되었으며 그들 앞에서 먹을 것을 주었노라"

호세아 11:4



실생활에서 이 진리는 작은 곳에서 시험된다. 오늘 하루를 시작하며 첫 호흡에 '아빠'라고 불러 보라. 큰 실패를 한 저녁에도, 자녀로서 식탁 앞에 앉아 보라. 호적은 행위로 얻은 것이 아니므로, 행위로 잃지도 않는다.



나는 종이 아니라 자녀다. 이 한 문장이 두려움을 사랑으로, 의무를 자유로, 노동을 예배로 바꾼다.





묵상 질문

1. 나는 오늘 하나님을 '주인'으로 대하고 있는가, '아빠'로 대하고 있는가? 그 차이가 어디서 드러나는가?

2. 호적은 행위로 얻지 않으므로 행위로 잃지도 않는다는 진실 앞에서, 내가 내려놓아야 할 두려움은 무엇인가?

3. 성령께서 내 안에서 '아빠'라 부르게 하실 때, 나는 그 음성을 들으며 살고 있는가? 어떤 순간에 그 부름이 가장 선명한가?







법정의 호적, 사랑의 호적
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Chapter 02
법정의 호적, 사랑의 호적

선언된 신분에서 누리는 신분으로



법정에서 들려온 첫 음성


양자 됨은 가장 먼저 법정의 언어로 우리에게 다가온다. 죄인이 의롭다 함을 받는 자리에서 한 걸음 더 나아가, 재판관이 망치를 내려놓고 자신의 호적에 우리 이름을 직접 새기는 사건이다. 사도 요한은 이 놀라움을 감추지 못하고 이렇게 외친다.



"보라 아버지께서 어떠한 사랑을 우리에게 베푸사 하나님의 자녀라 일컬음을 받게 하셨는가, 우리가 그러하도다."

요한일서 3:1



"일컬음을 받게 하셨는가"라는 표현이 결정적이다. 이것은 감정의 흘러넘침이 아니라 공적 선언이다. 누군가의 이름을 어떤 신분으로 부르는 일은 법적 행위다. 입양에는 서명이 필요하고, 호적에는 도장이 찍혀야 한다. 우리의 자녀 됨은 분위기로 얻은 것이 아니라, 십자가의 피로 작성되고 부활로 공증된 법적 문서 위에 서 있다.


그래서 양자 됨은 흔들리지 않는다. 내 기분이 가라앉는 날에도 호적은 그대로다. 자녀가 잠시 어긋난다고 부모가 출생신고를 취소하지 않듯, 하나님은 한 번 자신의 가족으로 등재한 자를 다시 지우시지 않는다.


호적을 사랑으로 적시는 영


그러나 법정의 문서만으로 끝났다면 우리는 차가운 신분증 한 장을 들고 평생을 살았을 것이다. 하나님은 그 문서에 아버지의 숨결을 불어넣으셨다.



"너희가 아들이므로 하나님이 그 아들의 영을 우리 마음 가운데 보내사 아빠 아버지라 부르게 하셨느니라."

갈라디아서 4:6



순서를 놓치지 말아야 한다. 아들이기에 영이 오신다. 영이 와서 우리를 아들로 만들어가는 것이 아니다. 법정에서 신분이 먼저 확정되었고, 그 신분이 진짜임을 가슴으로 알게 하시려 성령이 친히 안에서 "아빠"라는 호명을 길어 올리신다. 바울은 같은 진리를 로마서에서 다시 짚는다. "너희는 다시 무서워하는 종의 영을 받지 아니하고 양자의 영을 받았으므로 우리가 아빠 아버지라 부르짖느니라"(로마서 8:15).


"아빠"는 어린아이가 무릎에 매달리며 부르는 호칭이다. 종은 결코 이렇게 부르지 못한다. 종은 주인의 이름을 부르고, 자녀만 아버지의 품을 부른다. 법정의 호적이 차가운 종이라면, 양자의 영은 그 종이를 사랑의 호적으로 적셔내는 따뜻한 잉크다.


종속이 아닌 가족, 일꾼이 아닌 상속자


이 두 겹의 진리가 만나는 자리에서 우리는 비로소 자유로워진다. 양자는 주인을 위한 일꾼이 아니다. 양자는 식탁에 함께 앉는 가족이다.



호적은 나를 가족 안에 묶고, 아빠라는 부름은 나를 아버지의 품에 안긴다. 둘 중 하나만 있으면 신앙은 율법주의나 감상주의로 기울어진다.




그래서 사도는 단호하게 결론짓는다. "그러므로 네가 이 후로는 종이 아니요 아들이니 아들이면 하나님으로 말미암아 유업을 받을 자니라"(갈라디아서 4:7). 일터에서 쫓기듯 일하던 자가 아버지의 상속자로 신분이 바뀌는 순간이다. 다윗은 일찍이 이 품의 안전을 노래했다. "여호와는 나의 목자시니 내게 부족함이 없으리로다"(시편 23:1). 부족함이 없는 이유는 양식이 많아서가 아니라, 목자가 아버지이기 때문이다.


실생활에서 이 분별은 깊은 평안을 준다. 일이 안 풀리는 날, 우리는 본능적으로 "내가 잘못해서 버림받는 것은 아닐까" 두려워한다. 그때 떠올려야 할 것은 두 가지다. 첫째, 호적은 그대로 있다. 둘째, 내 안의 영이 지금도 "아빠"를 호명하고 계신다. 성과로 자녀 자격을 갱신하지 말라. 이미 가족이기에 일하는 것이지, 일해서 가족이 되는 것이 아니다.



묵상 질문

1. 나는 하나님 앞에서 종처럼 떨고 있는가, 아니면 아들로서 "아빠"라 부르고 있는가? 그 차이가 일상에서 어떻게 드러나는가?

2. 법정의 호적(공적 선언)과 사랑의 호적(아빠라는 부름) 중 내 신앙이 한쪽으로 기울어 있다면, 어느 쪽이며 그 이유는 무엇인가?

3. 최근 실패와 부족함을 마주했을 때, 그것이 내 자녀 됨을 흔드는 일이었는가, 아니면 흔들리지 않는 호적 위에서 다시 일어서는 자리였는가?







종의 영을 다시 받지 않았다
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Chapter 03
종의 영을 다시 받지 않았다

두려움에서 자유로 건너가는 영



로마서 8장 15절은 우리의 신분을 단숨에 뒤바꿔 놓는다.


"너희는 다시 무서워하는 종의 영을 받지 아니하고 양자의 영을 받았으므로 우리가 아빠 아버지라고 부르짖느니라"
로마서 8:15


바울은 두 종류의 영을 마주 세운다. 하나는 종의 영이요, 다른 하나는 양자의 영이다. 종의 영은 매를 두려워하고 쫓겨남을 두려워하며 늘 자기 행위의 점수를 계산한다. 그러나 양자의 영은 다르다. 양자의 영은 그 사람의 입을 열어 "아빠"라 부르게 한다. 신분이 바뀌면 호흡이 바뀌고, 호흡이 바뀌면 기도의 첫 단어가 바뀐다.


두려움의 회로를 끊는 영


종은 잘하면 칭찬받고 못하면 버려진다는 회로 안에서 산다. 그래서 종의 기도는 늘 변명으로 시작하고 거래로 끝난다. 그러나 양자는 다르다. 양자는 잘못하고도 아버지의 무릎으로 달려갈 수 있는 자다. 사도 요한은 이 자유를 이렇게 못 박았다.


"사랑 안에 두려움이 없고 온전한 사랑이 두려움을 내쫓나니 두려움에는 형벌이 있음이라"
요한일서 4:18


두려움과 사랑은 한 가슴 안에 같이 살 수 없다. 양자의 영이 들어오는 순간, 형벌을 기다리던 마음의 자리에 아버지의 음성이 자리 잡는다. 그래서 디모데에게 바울이 권면한 말씀은 곧 우리 모두를 향한 호명이다. "하나님이 우리에게 주신 것은 두려워하는 마음이 아니요 오직 능력과 사랑과 절제하는 마음이니"(디모데후서 1:7). 우리 안에 임한 영은 움츠리게 하는 영이 아니라 일어서게 하는 영이다.


법정에서 받은 호적, 그러나 사랑의 호적


로마법에서 양자는 법정의 정식 절차로 호적에 올랐다. 친자보다 더 확실한 신분, 결코 취소되지 않는 신분이었다. 우리의 입양도 그러하다. 십자가의 법정에서 도장이 찍혔다. 그러나 그 호적은 단지 형식이 아니다. 잠언 기자는 의인의 담대함을 이렇게 그렸다. "악인은 쫓아오는 자가 없어도 도망하나 의인은 사자같이 담대하니라"(잠언 28:1). 양자에게 주어진 담대함은 자기 의에서 나오는 자만이 아니라 아버지의 호적에 자기 이름이 새겨졌음을 아는 자의 안식이다.


구약의 호세아도 이 호적을 미리 노래했다.


"내가 그들을 인애의 줄 곧 사랑의 줄로 이끌었고 그들에게 대하여는 그 목에서 멍에를 벗기는 자같이 되었으며"
호세아 11:4


멍에를 벗기는 손이 바로 호적을 적는 손이다. 형식과 사랑이 한 손 안에서 만난다. 그래서 우리의 호적은 차가운 종이가 아니라 피로 새겨진 사랑의 호적이다.


오늘, 종의 언어를 내려놓는 자리


아침에 눈을 뜨자마자 마음에서 어떤 문장이 먼저 올라오는지 들어 보라. "오늘도 실수하면 어쩌지", "또 미움받으면 어쩌지" — 이것은 종의 언어다. 양자의 언어는 단순하다. "아빠." 그 한 마디면 충분하다. 직장의 평가표 앞에서, 가족의 냉랭한 식탁 앞에서, 통장 잔액의 숫자 앞에서, 우리가 먼저 호명할 분이 평가자가 아니라 아버지라면 두려움은 자리를 잃는다.


종은 매일 자기 점수를 헤아리지만, 양자는 매일 아버지의 얼굴을 헤아린다.



실생활의 적용은 단순하다. 오늘 하루 종의 언어 한 가지를 골라 양자의 언어로 바꿔 보라. "나는 부족해서 사랑받지 못해"를 "나는 아버지의 호적에 있는 자녀다"로, "혹시 버려질까 봐 두렵다"를 "아빠, 오늘도 함께 가요"로 바꿔 보라. 그 작은 바꿈이 하루의 호흡을 바꾼다.



묵상 질문

1. 내 안에 아직 남아 있는 종의 언어는 무엇인가? 어떤 상황에서 가장 자주 튀어나오는가?

2. "아빠 아버지"라 부르짖을 때 내 마음에 떠오르는 가장 솔직한 한 문장은 무엇인가?

3. 오늘 하루, 종의 두려움 대신 양자의 담대함으로 마주하고 싶은 한 가지 자리는 어디인가?







후사로 세우신 뜻
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Chapter 04
후사로 세우신 뜻

유업을 상속받는 자녀의 자리



법정의 호적, 사랑의 호적


로마 제국에서 양자 입양은 단순한 가족 편입이 아니었다. 그것은 법정에서 공증된 신분의 이동이었고, 친자보다 더 확실한 상속권을 보장받는 절차였다. 사도 바울이 양자의 비유를 들 때 그는 이 법적 무게를 알고 있었다. 그러나 그가 전하려 한 것은 차가운 법률 문서가 아니었다.



"자녀이면 또한 후사 곧 하나님의 후사요 그리스도와 함께 한 후사니 우리가 그와 함께 영광을 받기 위하여 고난도 함께 받아야 할 것이니라"

로마서 8:17



이 말씀은 양자 됨의 도착점을 보여준다. 죄인이 의롭다 함을 받는 데서 멈추지 않고, 종에서 자녀로, 자녀에서 후사로 신분이 격상된다. 후사는 아버지의 모든 것을 물려받을 자리다. 그리고 놀랍게도 그 자리는 그리스도와 함께 받는 자리다. 독생자의 몫을 잘라 나누는 것이 아니라, 같은 유산에 같이 들어가는 것이다.


아바, 그 한 마디의 무게


법정 절차로서의 입양만이라면 우리는 아버지를 멀리서 '주인'이라 불러야 했을 것이다. 그러나 하나님은 거기서 한 걸음 더 내디디셨다.



"너희가 아들이므로 하나님이 그 아들의 영을 우리 마음 가운데 보내사 아바 아버지라 부르게 하셨느니라"

갈라디아서 4:6



'아바'는 어린아이가 아버지를 부르던 친밀한 호칭이었다. 율법의 종으로 떨던 입술이 가장 다정한 말로 아버지를 부르게 된 것, 이것이 양자의 영이 일하시는 자리다. 호적은 법정에서 받았으나 그 호적의 잉크는 사랑이다. 바울은 다른 곳에서도 같은 진리를 반복한다. "너희는 다시 무서워하는 종의 영을 받지 아니하고 양자의 영을 받았으므로 우리가 아빠 아버지라고 부르짖느니라"(로마서 8:15). 두려움의 언어가 부르짖음의 언어로 바뀐 것이다.


후사의 책임, 후사의 영광


그러나 후사 됨은 안락한 의자가 아니다. 로마서 8:17은 "고난도 함께 받아야"라는 단서를 단호히 붙인다. 상속자는 아버지의 가업을 함께 짊어지는 자다. 구약에서 장자가 두 몫의 유산을 받되 형제들의 보호자가 되어야 했던 것처럼(신명기 21:17 참조), 후사는 영광만이 아니라 책임도 물려받는다.



종은 일한 만큼 받지만, 후사는 사랑받은 만큼 자란다. 종은 쫓겨날까 떨지만, 후사는 아버지의 이름을 잃을까 두려워한다.




오늘 우리의 신앙생활이 여전히 '잘해야 사랑받는다'는 종의 문법에 묶여 있다면, 호적이 바뀐 사실을 아직 마음에 새기지 못한 것이다. 욥은 모든 것을 잃은 자리에서도 "내가 알기에는 나의 대속자가 살아 계시니"(욥기 19:25)라고 고백했다. 후사는 환경이 흔들려도 아버지와의 관계가 흔들리지 않음을 아는 자다. 매일의 일터에서, 가정의 갈등에서, 실패의 자리에서, 우리는 종의 떨림 대신 후사의 부르짖음 — "아바, 아버지" — 한 마디를 회복해야 한다.



묵상 질문

1. 나는 하나님 앞에서 여전히 '잘해야 받는' 종의 문법으로 살고 있는가, 아니면 '이미 받았으므로 살아내는' 후사의 문법으로 살고 있는가?

2. '아바 아버지'라는 부름이 내 입술에서 형식이 아니라 진심의 부르짖음이 되려면 무엇이 회복되어야 하는가?

3. 후사로서 함께 받아야 할 '고난'은 지금 내 삶의 어떤 자리에서 구체적으로 나타나고 있는가?







호세아의 들에서 부른 이름
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Chapter 05
호세아의 들에서 부른 이름

'내 백성 아니라' 했던 자를 '내 아들'이라 부르심



"그러나 이스라엘 자손의 수가 바닷가의 모래 같이 되어서 헤아릴 수도 없고 셀 수도 없을 것이며 전에 그들에게 이르기를 너희는 내 백성이 아니라 한 그 곳에서 그들에게 이르기를 너희는 살아 계신 하나님의 아들들이라 할 것이라"
호세아 1:10


호세아의 들판은 사랑이 깨어진 자리였다. 음란한 아내 고멜은 떠났고, 그 사이에서 난 아이들에게는 저주의 이름이 붙었다. 둘째 딸의 이름은 '로루하마'—긍휼히 여김을 받지 못한 자. 셋째 아들의 이름은 '로암미'—내 백성이 아니다. 호세아 1:9에서 하나님은 직접 말씀하셨다. "너희는 내 백성이 아니요 나는 너희 하나님이 되지 아니할 것임이니라." 호적에서 지워진 이름들이었다.


그런데 바로 그 다음 절, 1장 10절에서 하늘이 갈라진다. 같은 들판, 같은 사람들, "그 곳에서" 새 이름이 선포된다. "살아 계신 하나님의 아들들." 부정의 이름이 입양의 이름으로 바뀌는 이 한 줄에, 본 권이 말하려는 양자 됨의 전모가 들어 있다.


법정이 아니라 들판에서 받은 호적


로마서 9:25-26에서 바울은 이 호세아의 말씀을 정확히 양자됨의 신학으로 끌어온다. "내가 내 백성 아닌 자를 내 백성이라, 사랑하지 아니한 자를 사랑한 자라 부르리라." 바울은 이방인을 가리켰지만, 그 원형은 호세아의 들이었다. 새 이름은 행정 절차로 주어지지 않았다. 깨끗한 서류, 흠 없는 자격, 결격사유가 정리된 뒤가 아니었다. 로루하마에게 곧장, 로암미에게 곧장 주어졌다.


이것이 '법정에서 받은 호적'이라는 본 권의 메타포가 가리키는 자리다. 법정은 법정이되, 형식적 판결이 아니라 사랑이 판결문을 쓰는 법정이다. 갈라디아서 4:5는 그래서 두 단어를 함께 쓴다. "율법 아래에 있는 자들을 속량하시고 우리로 아들의 명분을 얻게 하려 하심이라." 속량은 법적 처리이고, 아들의 명분은 가족 관계다. 둘이 한 사건이다.


종이 아니라 가족, 그래서 "아바"라 부른다


양자가 종속이 아니라 가족 됨이라는 진리는 부르는 호칭에서 드러난다. 갈라디아서 4:6은 이렇게 말한다.


"너희가 아들이므로 하나님이 그 아들의 영을 우리 마음 가운데 보내사 아빠 아버지라 부르게 하셨느니라"
갈라디아서 4:6


로마서 8:15도 같은 자리를 다른 각도에서 비춘다. "다시 무서워하는 종의 영을 받지 아니하고 양자의 영을 받았으므로 우리가 아빠 아버지라고 부르짖느니라." 종은 주인의 이름을 입에 올릴 때 떨림이 앞선다. 아들은 같은 이름을 부를 때 사랑이 앞선다. 호칭이 바뀐 것이 아니라 관계가 바뀐 것이다.


버림받은 자리에서 받은 새 이름은, 그 자리에 다시 돌아가도 지워지지 않는다. 호세아의 들은 사라지지 않았으나, 들의 의미가 바뀌었다.



이 진리가 실생활에 닿는 자리는 분명하다. 우리는 종종 하나님 앞에서 '로암미'의 자의식으로 무릎 꿇는다. 자격 없음, 거리감, 호적 밖이라는 느낌. 그러나 이사야 43:1은 그 자의식을 가로지른다. "두려워하지 말라 내가 너를 구속하였고 내가 너를 지명하여 불렀나니 너는 내 것이라." 이름을 지명해 부르신다는 것은 행정이 아니라 가족의 어법이다. 오늘 기도의 첫 호칭을 '아바'로 시작해 보라. 종의 떨림이 자녀의 떨림—사랑의 떨림—으로 바뀌는 자리가 거기 있다.



묵상 질문

1. 내 안에 '로암미'(내 백성이 아니다)라는 자의식으로 남아 있는 자리가 있는가? 그 자리에 호세아 1:10의 새 이름이 어떻게 선포되는가?

2. 나는 하나님을 부를 때 종의 떨림으로 부르는가, 자녀의 사랑으로 부르는가? "아바 아버지"라는 호칭이 내 기도의 어디에 자리 잡고 있는가?

3. 양자됨이 형식적 신분이 아니라 사랑의 호적이라면, 오늘 내 삶의 어느 관계에서 이 호적의 어법—지명하여 부르고, 가족으로 품는 어법—을 흉내 내야 하는가?







돌아온 자에게 입힌 가장 좋은 옷
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Chapter 06
돌아온 자에게 입힌 가장 좋은 옷

탕자 비유 속 회복된 아들의 자리



품꾼의 자리에서 일어선 아들


탕자는 돌아오는 길에 대본을 외우고 또 외웠다. "아버지여 내가 하늘과 아버지께 죄를 지었사오니 지금부터는 아버지의 아들이라 일컬음을 감당치 못하겠나이다 나를 품꾼의 하나로 보소서." 그는 품꾼의 자리를 구하러 가는 중이었다. 아들의 신분은 이미 자기가 스스로 찢어버렸다고 생각했기 때문이다. 그러나 멀리서 달려나온 아버지의 입은 그의 대본을 끝까지 들어주지 않으셨다. 아버지는 종들을 향해 외치셨다.



"아버지는 종들에게 이르되 제일 좋은 옷을 내어다가 입히고 손에 가락지를 끼우고 발에 신을 신기라."

누가복음 15:22



이 한 절은 복음의 가장 충격적인 장면 중 하나다. 죄인이 죄를 자백하기도 전에, 아버지는 이미 그를 아들의 자리로 다시 앉히신다. 옷은 가문의 신분을 가리키고, 가락지는 인장으로서 법적 권한을 부여하며, 신은 종이 아닌 자유민의 표식이다. 셋 중 하나만 빠져도 그는 어정쩡한 자리에 머물게 된다. 그러나 아버지는 그 셋을 동시에 입히신다. 화해를 넘어 가족 입양이 일어나는 순간이다.


아바, 그 한 마디의 호적


바울은 이 장면을 신학의 언어로 풀어낸다. 우리가 받은 것은 단순한 사면장이 아니라, 가슴 깊은 곳에서 터져나오는 한 마디다.



"너희가 아들인 고로 하나님이 그 아들의 영을 우리 마음 가운데 보내사 아바 아버지라 부르게 하셨느니라."

갈라디아서 4:6



로마서는 이를 두려움의 영과 대조하여 한 번 더 새긴다. "너희는 다시 무서워하는 종의 영을 받지 아니하고 양자의 영을 받았으므로 우리가 아바 아버지라 부르짖느니라"(로마서 8:15). 아바는 아람어로 갓 말을 배운 아이가 아버지를 부르는, 가장 친밀하고 무방비한 호칭이다. 종은 결코 주인을 그렇게 부를 수 없다. 이 한 마디가 우리 입에서 터져나오는 것 자체가, 우리가 법정에서 받은 호적이 형식이 아니라 사랑의 호적임을 증언한다.


신분의 옷을 매일 입는 일


그러나 우리는 자주 그 옷을 옷장 깊은 곳에 걸어두고 살아간다. 머리로는 아들이라 고백하면서, 마음은 여전히 품꾼의 노동표를 들고 있다. 오늘 충분히 기도했는가, 충분히 봉사했는가, 충분히 거룩했는가를 계산하며 하루의 사랑받을 자격을 스스로 채점한다. 이사야는 그런 우리를 향해 일찍이 외쳤다. "너희 모든 목마른 자들아 물로 나아오라 돈 없는 자도 오라"(이사야 55:1). 아버지의 식탁은 노동의 대가가 아니라 신분의 결과다.



아들은 아들답게 살기 전에 아들로 입혀진다. 거룩함은 입양의 조건이 아니라 입양의 열매다.




요한도 같은 경이를 감추지 못한다. "보라 아버지께서 어떠한 사랑을 우리에게 주사 하나님의 자녀라 일컬음을 얻게 하셨는고"(요한일서 3:1). 오늘 아침, 거울 앞에서 자신의 부족함을 먼저 떠올리기 전에, 아버지가 이미 입혀주신 가장 좋은 옷을 먼저 확인하라. 가락지 낀 손으로 하루를 시작하고, 신을 신은 발로 세상에 나가라. 그 신분은 당신이 만든 것이 아니므로, 누구도 벗길 수 없다.



묵상 질문

1. 나는 아직도 하나님 앞에서 "품꾼의 하나로 보소서"라는 대본을 외우며 살아가고 있지는 않은가? 어떤 영역에서 그러한가?

2. 옷·가락지·신 — 이 셋 중 내가 가장 입기 어려워하는 것은 무엇이며, 그 이유는 무엇인가?

3. 오늘 하루, "아바 아버지"라는 한 마디를 가장 먼저 부르고 싶은 순간은 언제이며, 그때 나의 마음은 어떻게 달라지겠는가?







그 이름을 부르는 자녀의 일상
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그 이름을 부르는 자녀의 일상

양자 됨이 오늘 내 삶에서 살아나는 자리



아바, 그 한 마디로 열리는 아침


양자의 신분은 액자 속 문서가 아니다. 그것은 매일 아침 눈을 뜨는 순간부터 호흡과 함께 살아 움직이는 실재다. 바울은 이 신분의 뿌리를 이렇게 선언한다.



"그 기쁘신 뜻대로 우리를 예정하사 예수 그리스도로 말미암아 자기의 아들들이 되게 하셨으니"

에베소서 1:5



아들 됨은 결정이 끝난 사건이다. 그러나 그 사건이 우리의 일상에 도착하는 방식은 한 마디 부름으로 시작된다. "아바." 이 부름은 입술의 소리이기 전에 영의 신음이며, 권리이기 전에 친밀함이다. 종이라면 결코 입에 담을 수 없는 그 한 마디가, 호적이 바뀐 자녀에게는 가장 자연스러운 첫 호흡이 된다. 아침에 눈을 뜰 때 머릿속에 떠오르는 첫 단어가 두려움이 아니라 "아버지"가 되는 그 변화—이것이 양자 됨이 일상에 새겨지는 자리다.


기도와 관계, 종이 아닌 자녀의 문법


양자의 영은 우리의 기도 문법부터 바꾼다. "두려워하는 종의 영을 받지 아니하고 양자의 영을 받았으므로 우리가 아빠 아버지라고 부르짖느니라"(로마서 8:15). 종은 허락을 구하지만 자녀는 다가간다. 종은 성과로 사랑을 사지만 자녀는 이미 사랑 안에 있다. 기도가 거래에서 대화로, 의무에서 만남으로 바뀌는 까닭이 여기 있다.


이 신분은 사람 관계도 새로 짠다. 직장에서 인정받지 못한 날, 친구에게 오해받은 저녁, 아무도 알아주지 않는 수고의 끝에서, 자녀는 자기 정체성을 사람의 평가에서 길어 올리지 않는다. 호적은 이미 하늘에 등재되어 있기 때문이다. 인정 욕구가 무너질 때마다 아버지의 이름을 부르는 훈련이 양자의 일상 영성이다.



법정에서 받은 호적은 형식의 종이가 아니다. 그것은 사랑이 새긴 이름, 무를 수 없는 신분증이다.




고난의 한복판, 소명의 자리에서


고난은 양자의 신분을 시험하는 가장 가혹한 자리지만, 동시에 그 신분이 가장 선명해지는 자리다. 욥은 모든 것을 잃고도 신음 속에서 "내가 주께 대하여 귀로 듣기만 하였사오나 이제는 눈으로 주를 뵈옵나이다"(욥기 42:5)라고 고백했다. 박탈의 밑바닥에서 만난 것은 율법의 주인이 아니라 아버지의 얼굴이었다. 자녀에게 고난은 버림받음이 아니라 더 깊은 품으로의 초대다.


소명도 마찬가지다. 자녀는 일을 해야 사랑받는 것이 아니라, 사랑받기에 일한다. 이사야의 부름 앞에 펼쳐진 답—"내가 여기 있나이다 나를 보내소서"(이사야 6:8)—은 두려움에 떠밀린 종의 응답이 아니라, 정결케 된 자녀의 자유로운 동의다. 그래서 일상의 작은 자리, 식탁을 차리고 아이를 돌보고 동료의 짐을 나누는 모든 행위가 아버지의 뜻을 살아내는 소명이 된다.


오늘 하루를 다시 시작하자. 종의 두려움을 내려놓고 자녀의 자유 안에서. 호적이 바뀐 자에게는 평범한 하루가 이미 거룩한 사역지다.



묵상 질문

1. 오늘 아침, 나는 어떤 마음으로 하나님을 불렀는가? 그 부름이 종의 떨림이었는지, 자녀의 친밀함이었는지 돌아보자.

2. 사람의 인정이 무너졌던 최근의 순간을 떠올려보자. 그때 나의 신분은 어디서 흔들리고, 어디서 다시 세워졌는가?

3. 지금 내가 감당하고 있는 일과 관계 속에서, 종의 의무가 아니라 자녀의 자유로 다시 살아낼 수 있는 자리는 어디인가?
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  한 분이 우리 가운데 오신 성육신의 결이 이제 한 분이 우리 안에 거하시는 결로 이어집니다. 고린도전서 육장 십구절 — 너희 몸은 너희가 하나님께로부터 받은 바 너희 가운데 계신 성령의 전인 줄을 알지 못하느냐. 이 한 권은 성령 내주의 결을 일곱 장에 걸쳐 응시합니다.

  동거의 결정적 자리. 매일의 자리가 한 분의 임재의 자리가 되는 결. 성령의 인 치심, 보혜사로서의 성령, 그리고 우리 안에 거하시는 한 분의 신비가 차례로 풀려나갑니다. 성령 내주는 결코 한 신학적 개념이 아니라 매일의 자리에서 한 분과 함께 살아가는 결정적 결입니다.

  마지막은 결정적인 한 줄입니다. 성령 내주의 결이 신자의 매일의 자리를 어떻게 변화시키는가. 우리의 몸이 성령의 전이라는 사실, 그리고 그 사실이 우리의 매일의 결단·관계·일·쉼의 자리에 어떻게 흐르는가. 동거의 결이 매일의 결로 자리잡는 자리에서 신앙은 매일의 한 분의 임재 안에서 살아가는 결이 됩니다.
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  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·내 몸이 성령의 전이라는 한 줄이, 내가 매일의 자리를 한 분의 임재의 자리로 살아가는 결에 어떤 결의 무게를 더해 주는가.

      	·동거의 결이 매일의 결로 자리잡는다는 한 줄이, 내 일상의 결단·관계·일·쉼의 자리에 어떻게 흐르고 있는가.
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Chapter 01
부활의 영, 내 안에 거하시다

로마서 8장이 여는 가장 가까운 임재



사도 바울이 로마 교회에 보낸 편지의 한가운데에서, 그는 신앙의 모든 무게를 한 문장에 모아 놓는다. "예수를 죽은 자 가운데서 살리신 이의 영이 너희 안에 거하시면 그리스도 예수를 죽은 자 가운데서 살리신 이가 너희 안에 거하시는 그의 영으로 말미암아 너희 죽을 몸도 살리시리라"(로마서 8:11). 이 말씀은 단지 부활을 증언하지 않는다. 부활을 일으키신 그 능력이 지금 어디에 있는가를 가리킨다. 무덤을 여신 그 영이 지금 내 안에 거하신다.


바깥에서 안으로 — 임재의 자리가 옮겨졌다


구약의 임재는 늘 바깥에 있었다. 모세가 만난 불은 떨기나무에 붙어 있었고, 백성이 따라간 영광은 구름 기둥과 불 기둥의 모양을 입고 진영 위에 머물렀다. 솔로몬이 성전을 지었을 때조차 임재는 지성소라는 한 칸에 갇혀 있었다. 거룩하신 분은 가까이 계셨지만, 결코 사람의 가슴 안쪽까지는 들어오지 않으셨다. 사람은 휘장 밖에 서서 향연이 피어오르는 것을 바라볼 뿐이었다.


그러나 부활 이후 임재의 좌표가 옮겨졌다. 휘장은 위로부터 아래까지 찢어졌고, 거룩한 처소는 손으로 지은 건물에서 사람의 몸으로 이동했다. "너희가 하나님의 성전인 것과 하나님의 성령이 너희 안에 거하시는 것을 알지 못하느냐"(고린도전서 3:16). 이것이 새 언약의 가장 깊은 실체다. 율법은 돌판에 새겨졌으나, 새 언약은 마음 판에 새겨진다. 예언자 에스겔이 미리 보았던 그 약속이 부활의 영을 통해 성취된 것이다. "또 새 영을 너희 속에 두고 새 마음을 너희에게 주되 너희 육신에서 굳은 마음을 제거하고 부드러운 마음을 줄 것이며"(에스겔 36:26).


옮겨다니는 거룩한 처소


그래서 신자는 걸어 다니는 성소다. 한 자리에 못 박힌 건물이 아니라, 출근길에도, 식탁에도, 병상에도, 잠든 밤에도 함께 옮겨가는 거룩한 처소다. 이 신학적 무게가 사라지면 신앙은 다시 외부 의식으로 돌아간다. 특정한 장소에 가야만, 특정한 분위기를 만들어야만 하나님이 가까워진다고 느끼기 시작한다. 그러나 내주의 진실은 정반대다. 그분은 이미 가장 가까운 자리에 와 계신다.


가장 먼 분이 가장 가까운 자리로 오셨다. 무덤을 흔드신 능력이 지금 내 호흡 속에서 일하고 있다.



이 임재는 한 번의 황홀한 체험으로 끝나지 않는다. 부활의 영은 잠시 들렀다 떠나시는 손님이 아니라, 영원히 거하시기로 작정하신 거주자이시다. "내가 아버지께 구하겠으니 그가 또 다른 보혜사를 너희에게 주사 영원토록 너희와 함께 있게 하리니"(요한복음 14:16). 감정이 메마른 새벽에도, 기도가 막힌 광야에도, 영광 가운데서도 그분은 떠나지 않으신다. 그래서 바울은 우리 죽을 몸까지 살리신다고 단언한다. 임재는 시한부가 아니라 부활의 보증이다.


죽을 몸을 살리는 동거


오늘의 적용은 분명하다. 우선 장소의 우상을 내려놓아야 한다. 거룩한 분위기가 아니라 거룩한 동거자가 임재의 근거다. 다음으로 몸을 가볍게 여기지 말아야 한다. 부활의 영이 머무시는 처소이기에, 식사·휴식·노동·관계의 모든 자리가 영적 사건의 무대가 된다. 마지막으로 죽음을 두려워하는 자리에 부활의 보증을 끌어와야 한다. 지금 내 안에 계신 그 영이, 마지막 날 내 무덤도 여실 그 영이시다.


너희 몸은 너희가 하나님께로부터 받은 바 너희 가운데 계신 성령의 전인 줄을 알지 못하느냐
고린도전서 6:19


오늘 하루, 어떤 자리에서도 잊지 말 일이다. 무덤을 여신 그분이 지금 내 안에 살아 계신다.



묵상 질문

1. 나는 하나님의 임재를 여전히 특정 장소나 분위기에서만 찾고 있지는 않은가? 내 안에 이미 거하시는 부활의 영을 의식하지 못하게 만드는 것은 무엇인가?

2. 부활의 영이 거하시는 처소로서의 내 몸과 일상을, 나는 지금 어떻게 대접하고 있는가?

3. "죽을 몸도 살리시리라"는 약속이 오늘 내가 마주한 두려움과 무력함에 어떤 말을 건네고 있는가?







성소가 사람이 되다
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Chapter 02
성소가 사람이 되다

옮겨다니는 거룩한 처소



"너희 몸은 너희가 하나님께로부터 받은 바 너희 가운데 계신 성령의 전인 줄을 알지 못하느냐 너희는 너희 자신의 것이 아니라"
고린도전서 6:19


바울이 고린도 교회에 던진 이 한 문장은 인류 종교사의 한 장을 닫고 새 장을 연다. 거룩한 임재는 더 이상 돌과 백향목으로 지어 올린 건축물 안에 머물지 않는다. 그분은 사람의 몸 안으로 옮겨 오셨다. 본 장은 이 거대한 이동, 곧 성소가 사람이 된 사건의 무게를 함께 들여다보려 한다.


돌에서 살로 옮겨진 처소


옛 언약의 임재는 한 자리에 묶여 있었다. 광야에서는 성막, 가나안에서는 성전이었다. 사람이 하나님께 나아가려면 짐을 싸서 그분이 계신 장소로 이동해야 했다. 솔로몬조차 봉헌의 자리에서 떨리는 목소리로 고백했다.


"하나님이 참으로 땅에 거하시리이까 하늘과 하늘들의 하늘이라도 주를 용납하지 못하겠거든 하물며 내가 건축한 이 성전이오리이까"
열왕기상 8:27


한계는 분명했다. 성전은 거룩의 표지였지만, 동시에 임재의 경계선이었다. 그 경계가 무너지는 날을 예언자는 미리 보았다.


"또 새 영을 너희 속에 두고 새 마음을 너희에게 주되 너희 육신에서 굳은 마음을 제거하고 부드러운 마음을 줄 것이며"
에스겔 36:26


새 언약의 가장 깊은 실체는 죄 사함도, 율법의 완성도 아닌 임재의 위치 변경이었다. 십자가에서 휘장이 위로부터 찢어진 순간, 임재는 지성소를 빠져나와 믿는 자의 가슴으로 들어왔다. 성소가 건물에서 인간으로, 장소에서 인격으로 옮겨진 것이다.


부활의 영, 내 안의 동거


이 옮김을 가능케 한 동력은 부활이다. 무덤을 깨뜨린 그 능력이 지금 신자 안에 거주한다는 선언이 신약의 심장이다.


"예수를 죽은 자 가운데서 살리신 이의 영이 너희 안에 거하시면 그리스도 예수를 죽은 자 가운데서 살리신 이가 너희 안에 거하시는 그의 영으로 말미암아 너희 죽을 몸도 살리시리라"
로마서 8:11


주목할 단어는 "거하시면"이다. 헬라어 원어는 잠시 들렀다 떠나는 손님이 아니라, 짐을 풀고 정착한 동거인의 어감을 품는다. 시내산에 임했다 거두어진 불기둥이 아니다. 솔로몬 성전에 충만했다 이가봇과 함께 떠나간 영광이 아니다. 한 번 들어오신 성령은 떠나지 않으신다. 그래서 바울은 다른 곳에서 같은 진리를 도장의 언어로 봉인했다.


"그 안에서 너희도 진리의 말씀, 곧 너희의 구원의 복음을 듣고 그 안에서 또한 믿어 약속의 성령으로 인치심을 받았으니"



인침은 일회성 사건이지만, 그 효력은 영원하다. 내주는 감정의 고저나 영적 컨디션에 따라 켜졌다 꺼지는 스위치가 아니다. 잠든 밤에도, 실패한 아침에도 그분은 그 자리에 계신다. 이 사실이 신앙의 가장 두꺼운 바닥이다.


움직이는 성소로 산다는 것


그렇다면 오늘, 출근길 지하철에 선 한 사람의 몸이 성소다. 병상에 누운 노인의 가쁜 호흡이 지성소의 향연이다. 이 인식은 두 가지 실천을 요구한다.


첫째, 몸을 거룩히 다루는 일이다. 바울이 고린도 본문에서 음행의 죄를 다루며 성전 비유를 꺼낸 이유가 여기 있다. 임재의 자리는 함부로 더럽힐 수 없다. 둘째, 장소를 찾아 헤매지 않는 일이다. 더 신령한 산, 더 뜨거운 집회, 더 영험한 기도원을 좇는 옛 갈증은 이미 답을 얻었다. 다윗의 시가 그 답을 미리 노래했다.


"내가 주의 영을 떠나 어디로 가며 주의 앞에서 어디로 피하리이까"
시편 139:7


이제 임재는 나를 따라온다. 아니, 나를 통해 흘러간다. 옮겨다니는 성소가 곧 그리스도인의 정의다.



묵상 질문

1. 나는 임재를 여전히 '특정 장소·특정 시간'에서 찾고 있지는 않은가. 내 몸이 이미 성소라는 사실이 오늘 하루의 동선을 어떻게 바꾸는가.

2. 부활의 영이 내 안에 정착한 동거인이라면, 내가 그분께 내어 드리지 않은 채 잠가둔 방은 어디인가.

3. 임재가 감정의 고저와 무관하게 지속된다는 사실이, 영적 침체기를 지나는 나의 자기 인식에 어떤 위로와 책임을 동시에 주는가.







마음 판에 새기시는 언약
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마음 판에 새기시는 언약

예언자가 미리 본 내주의 새벽



돌판에서 살 판으로


"또 새 영을 너희 속에 두고 새 마음을 너희에게 주되 너희 육신에서 굳은 마음을 제거하고 부드러운 마음을 줄 것이며"
에스겔 36:26


시내산의 율법은 위대했지만, 그것은 밖에서 안으로 들어오려는 말씀이었다. 돌판에 새겨진 글자는 인간의 눈으로 읽고 손으로 만지고 마음으로 외워야 했다. 그러나 외움이 곧 순종은 아니었고, 지식이 곧 사랑은 아니었다. 이스라엘은 율법을 가졌으나 율법을 살아내지 못했다. 마치 약도를 손에 쥐고도 길을 잃은 사람처럼.


그래서 예언자들은 전혀 새로운 차원의 약속을 듣게 된다. 예레미야는 한 손에 무너지는 예루살렘 성벽을 보면서 다른 한 손으로 미래의 언약을 받아 적었다. "내가 나의 법을 그들의 속에 두며 그들의 마음에 기록하여 나는 그들의 하나님이 되고 그들은 내 백성이 될 것이라"(예레미야 31:33). 율법이 더 이상 외부의 명령이 아니라 내부의 본능이 되는 날, 그날이 새 언약의 날이다.


옮겨다니는 거룩한 처소


광야 시절의 성막을 떠올려 보라. 구름이 머물면 백성도 머물고, 구름이 떠오르면 백성도 장막을 걷고 따라갔다. 거룩한 처소는 한 자리에 못 박힌 건물이 아니라 움직이는 임재였다. 솔로몬이 성전을 지었을 때조차 그는 고백했다. "하늘과 하늘들의 하늘이라도 주를 용납하지 못하겠거든 하물며 내가 건축한 이 성전이오리이까"(열왕기상 8:27).


새 언약은 이 흐름의 완성이다. 성막에서 성전으로, 성전에서 사람으로. 거룩한 처소가 마침내 두 발 달린 존재가 되어 거리를 걷고 식탁에 앉고 잠자리에 든다. 에스겔이 예언한 "새 영"은 단순히 윤리적 변화가 아니라 존재의 이전(移轉)이다. 하나님이 머무시는 자리가 산도 건물도 아닌, 너의 호흡 안쪽이 된다는 뜻이다.


돌은 글자를 받지만 살은 글쓰는 이를 받는다.
옛 언약은 글씨를 새겼고, 새 언약은 글쓰는 자를 새긴다.



한 번이 아니라 영원히


이 내주(內住)는 일회성 사건이 아니다. 사도 바울은 고린도 교회에 묻는다. "너희가 하나님의 성전인 것과 하나님의 성령이 너희 안에 계시는 것을 알지 못하느냐"(고린도전서 3:16). 현재 시제다. 과거에 한 번 임하셨다가 떠나신 분이 아니라 지금 이 순간에도 거주하시는 분이다. 사울에게 임했다가 떠나간 그 영이 아니라, 약속하시기를 "내가 너를 떠나지 아니하리라"(히브리서 13:5) 하신 영이시다.


실생활은 이 진리 위에서 다시 짜인다. 기도하기 위해 어딘가로 가야 하는 것이 아니라, 이미 안에 계신 분께 마음을 돌이키면 된다. 거룩해지기 위해 외부 규칙부터 외우는 것이 아니라, 안에서 자라는 영의 결을 따라가면 된다. 설거지하는 손끝, 출근길 지하철의 한숨, 누군가에게 화를 참는 그 짧은 침묵 — 그 모든 자리가 옮겨다니는 성소의 자리다. 우리가 가는 곳마다 거룩이 따라가는 것이 아니라, 거룩이 우리를 데리고 다니신다.



묵상 질문

1. 나는 신앙을 여전히 "외부 율법"처럼, 곧 지켜야 할 목록으로 살고 있지는 않은가? 마음 판에 새겨진 언약으로 옮겨가기 위해 내려놓아야 할 외부적 의무감은 무엇인가?

2. 에스겔이 말한 "굳은 마음"과 "부드러운 마음"의 차이를 내 일상의 어떤 장면에서 가장 선명히 느끼는가?

3. 내 몸이 "옮겨다니는 거룩한 처소"라는 사실을 의식하며 오늘 하루를 산다면, 어떤 말과 행동이 가장 먼저 달라지겠는가?







오순절, 약속이 살이 되다
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위로부터 임한 영이 안으로 들어오다



예루살렘의 한 다락방에 모인 백이십여 명은 그날 무엇을 기다리는지 정확히 알지 못했다. 다만 부활하신 주께서 "예루살렘을 떠나지 말고 내게서 들은 바 아버지께서 약속하신 것을 기다리라"(사도행전 1:4)고 하셨기에 그 한마디를 붙들고 머물러 있었을 뿐이었다. 그리고 오순절 그날, 하늘로부터 급하고 강한 바람 같은 소리가 임했을 때, 베드로는 떨리는 입술로 요엘의 옛 말씀을 끌어다 외친다.


"하나님이 말씀하시기를 말세에 내가 내 영을 모든 육체에 부어 주리니 너희의 자녀들은 예언할 것이요 너희의 젊은이들은 환상을 보고 너희의 늙은이들은 꿈을 꾸리라"
사도행전 2:17


이 한 절은 단순한 예언 성취 선언이 아니다. 그것은 거룩의 거리가 무너졌다는 선포다. 구약에서 영은 특별한 사람에게, 특별한 순간에, 특별한 임무를 위해 임했다. 그러나 이제 "모든 육체"라는 단어 앞에서 신분과 성별과 나이의 벽이 무너진다. 약속이 마침내 살이 되어 사람 속으로 들어온 것이다.


불꽃이 머리 위가 아니라 가슴 안으로


오순절의 가장 놀라운 장면은 외적 권능이 아니라 그 권능이 임한 방식이다. 불의 혀처럼 갈라지는 것들이 "각 사람 위에 하나씩 임하여 있더니"(사도행전 2:3). 본문은 의도적으로 단수형을 쓴다. 무리 위에 한 덩어리로 임한 것이 아니다. 한 사람, 한 사람 위에 따로 임했다. 시내산에서는 산 전체가 떨었지만 백성은 멀찍이 서야 했다. 오순절에는 산이 사라지고 그 자리에 사람이 섰다. 사람이 성소가 된 것이다.


이 권의 무게중심 구절은 이 변화의 신학적 핵심을 한 문장으로 요약한다.


"예수를 죽은 자 가운데서 살리신 이의 영이 너희 안에 거하시면 그리스도 예수를 죽은 자 가운데서 살리신 이가 너희 안에 거하시는 그의 영으로 말미암아 너희 죽을 몸도 살리시리라"
로마서 8:11


부활을 일으킨 바로 그 영이 너희 안에 거하신다. 머무신다는 이 동사는 잠깐 들렀다 가는 손님의 동사가 아니다. 짐을 풀고, 가구를 들이고, 거처를 정한 자의 동사다. 오순절은 한 번의 사건이 아니라, 그날 시작되어 지금까지 한 번도 끝난 적 없는 임재의 첫날이다.


옮겨다니는 거룩한 처소


예레미야가 받은 새 언약의 약속은 이렇게 이루어진다. "내가 나의 법을 그들의 속에 두며 그들의 마음에 기록하여 나는 그들의 하나님이 되고 그들은 내 백성이 될 것이라"(예레미야 31:33). 율법이 돌판 위에 새겨지던 시대는 끝나고, 이제 사람의 심장이 두 번째 언약궤가 된다. 바울이 "너희 몸은 너희가 하나님께로부터 받은 바 너희 가운데 계신 성령의 전인 줄을 알지 못하느냐"(고린도전서 6:19)고 물을 수 있었던 것은, 오순절 이후 모든 신자가 옮겨다니는 성소가 되었기 때문이다.


예루살렘 성전은 한 곳에 있었지만, 오순절 이후의 성전은 출근길 지하철에도, 새벽 세 시 병실에도, 식탁 앞에도 있다. 거룩한 장소를 찾아가는 종교가 아니라, 거룩하신 분이 따라 들어오시는 신앙이 시작된 것이다.



그러므로 오늘 우리의 일상은 더 이상 영적인 곳과 세속적인 곳으로 나뉘지 않는다. 직장에서의 한숨, 자녀를 향한 기도, 늦은 밤의 회한—그 모두가 내주하시는 분 앞에서 일어난다. 다윗이 "주의 영을 내게서 거두지 마소서"(시편 51:11)라고 떨며 빌었던 그 자리에서, 우리는 이제 그 영이 지속적으로 거하시는 자리에 서 있다. 약속은 사건이 아니라 거처가 되었다.



묵상 질문

1. 나는 성령을 가끔 방문하시는 손님으로 대하고 있는가, 아니면 짐을 푸시고 거하시는 주인으로 모시고 있는가?

2. "내 몸이 거룩한 처소"라는 사실이 오늘 하루의 어떤 자리—말, 시선, 선택—을 바꾸기를 원하시는가?

3. 거룩한 장소를 찾아가던 신앙에서, 거룩하신 분과 함께 일상으로 들어가는 신앙으로 옮겨가기 위해 내가 내려놓아야 할 한 가지는 무엇인가?







결코 떠나지 않으시는 보혜사
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일회성이 아닌 지속적 임재



예수께서 십자가를 앞두시고 제자들에게 가장 깊은 위로의 약속을 남기셨다. 그 약속의 본문은 이렇게 시작된다.


"내가 아버지께 구하겠으니 그가 또 다른 보혜사를 너희에게 주사 영원토록 너희와 함께 있게 하시리니"
요한복음 14:16


이 짧은 문장 안에 새 언약 전체의 비밀이 응축되어 있다. "또 다른"이라는 단어는 예수와 동일한 본성을 지닌 위로자를 의미하고, "영원토록"이라는 단어는 그 임재의 끊김 없음을 선언한다. 구약의 임재가 회막과 성전이라는 장소에 머물렀다면, 이제 그 거룩한 처소가 사람 안으로 옮겨와 함께 걷는다. 성소가 사람이 된 것이다.


떠나지 않는다는 약속의 무게


구약의 신자들이 가장 두려워한 것은 임재의 떠남이었다. 다윗이 밧세바 사건 후에 토해낸 통회의 절규를 보라.


"나를 주 앞에서 쫓아내지 마시며 주의 성신을 내게서 거두지 마소서"
시편 51:11


이 떨림은 구약 신앙의 정직한 한계였다. 사울에게서 영이 떠나신 사건을 목격한 다윗이었기에, 임재가 거두어질 가능성을 늘 안고 살아야 했다. 그러나 새 언약에 들어선 우리는 다른 자리에 서 있다. 보혜사는 잠시 머물다 떠나는 손님이 아니라, 영원히 동거하시는 분이다. 이 약속의 무게를 깨달은 사람은 죄책감 속에서도 도망치지 않는다. 떠나실 것을 두려워하는 대신, 떠나지 않으시는 분 앞에 정직하게 무릎 꿇는다.


한 번의 부으심, 끊임없는 동행


내주는 일회성 체험이 아니라 지속적 임재다. 어떤 사람은 회심의 순간을 마치 절정의 한 점처럼 기억하고, 그 후의 메마름에 절망한다. 그러나 성경은 다르게 말한다.


"여호와는 너를 지키시는 이시라 여호와께서 네 오른쪽에서 네 그늘이 되시나니"
시편 121:5


그늘은 햇빛이 강할 때만 드리워지는 것이 아니라 해와 함께 움직인다. 보혜사의 동행도 그러하다. 기도가 뜨거울 때만이 아니라 침묵 속에서도, 기쁨의 산정에서만이 아니라 광야의 모래밭에서도 한결같이 함께하신다. 바울은 이 항존성을 부활의 능력으로 설명한다. 예수를 죽은 자 가운데서 살리신 영이 우리 안에 거하시므로, 죽을 몸까지도 살리실 것이라는 선언이다(로마서 8:11 참조). 내 감정의 기복이 임재의 척도가 아니라는 뜻이다.


옮겨다니는 거룩한 처소로 살기


그렇다면 오늘의 적용은 분명하다. 출근길 만원 지하철에서, 자녀와 부딪히는 저녁 식탁에서, 병상의 적막한 새벽에서, 나는 혼자가 아니다. 내 몸이 곧 옮겨다니는 성소다. 사도 바울이 이렇게 못 박았다.


"너희 몸은 너희가 하나님께로부터 받은 바 너희 가운데 계신 성령의 전인 줄을 알지 못하느냐"
고린도전서 6:19


예배당에 들어설 때만 거룩해지는 것이 아니라, 일터의 책상 앞에서도 거룩이 함께 앉는다. 분노가 치밀 때 한 호흡 멈추고 내 안에 계신 분을 의식하는 것, 외로움의 한복판에서 그분의 임재를 호명하는 것, 이것이 내주의 진리를 살아내는 가장 작고 확실한 방식이다.


그분은 오셨고, 머무신다. 그리고 결코 떠나지 않으신다. 이 한 문장이 오늘 하루를 견디게 한다.




묵상 질문

1. 임재가 떠날까 두려워하던 자리에서, 영원히 함께하시는 보혜사 앞에 서기 위해 나는 어떤 자세를 내려놓아야 하는가?

2. 감정의 메마름을 임재의 부재로 오해했던 순간이 있었는가? 그때 부활의 영이 내 안에 변함없이 거하셨다는 진리는 그 기억을 어떻게 다시 해석하게 하는가?

3. 오늘 내가 옮겨다니는 거룩한 처소로 머무를 한 장소, 한 사람과의 만남은 무엇인가?







성령의 탄식과 깊은 동행
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Chapter 06
성령의 탄식과 깊은 동행

내 가장 깊은 곳에서 기도하시는 분



말이 끝나는 자리에서 시작되는 기도


기도가 막힐 때가 있다. 무엇을 구해야 할지 모르고, 입을 열어도 빈말처럼 흩어지고, 침묵조차 무겁게 느껴지는 순간. 그 자리에서 사도 바울은 우리를 절망 대신 한 비밀로 데려간다.



"이와 같이 성령도 우리의 연약함을 도우시나니 우리는 마땅히 빌 바를 알지 못하나 오직 성령이 말할 수 없는 탄식으로 우리를 위하여 친히 간구하시느니라"

로마서 8:26



주목할 단어는 "친히"다. 성령은 우리 대신 멀리서 중보하시지 않는다. 우리 안에서, 우리의 호흡과 한숨을 자신의 기도로 삼아 친히 간구하신다. 내주의 신비는 여기서 가장 친밀한 빛을 낸다. 성소가 사람이 된다는 것은, 거룩한 분이 우리의 약함을 자신의 자리로 삼으신다는 뜻이다.


탄식이 기도가 되는 신비


구약의 한나는 술 취한 여인으로 오해받을 만큼 입술만 움직였다. 사무엘상 1:13은 "한나가 속으로 말하매 입술만 움직이고 음성은 들리지 아니하므로"라고 기록한다. 그 형태 없는 기도를 하나님은 들으셨다. 시편 기자도 고백한다.



"나의 탄식이 주 앞에 감추이지 아니하나이다"

시편 38:9



그러나 새 언약의 신자에게 주어진 은혜는 한 걸음 더 깊다. 단지 우리의 탄식이 하나님께 들리는 것이 아니라, 성령 자신이 우리 안에서 탄식하신다. 욥은 폐허 위에서 "내 영혼이 살기를 싫어하나니 내 원통함을 토로하리라"(욥기 10:1)고 외쳤다. 그 원통함조차 홀로 토하지 않게 하시려고, 부활의 영이 우리 안에 거하신다. 로마서 8:11이 약속한 그 영, 예수를 무덤에서 일으키신 그 영이 우리 가장 어두운 골방에 함께 무릎 꿇으신다.


지속되는 임재, 동행하는 호흡


내주는 일회적 사건이 아니다. 회심의 순간에 도장처럼 찍힌 후 잠드시는 것이 아니라, 매 호흡 우리와 함께 신음하고 함께 기뻐하시는 살아 있는 동행이다. 에스겔 36:27의 약속 — "또 내 영을 너희 속에 두어 너희로 내 율례를 행하게 하리니" — 는 단회적 주입이 아니라 지속되는 동력이다. 옮겨다니는 거룩한 처소가 우리이기에, 우리가 일터로, 병상으로, 식탁으로 가는 모든 자리가 곧 성소가 된다.



당신이 무엇을 빌어야 할지 모를 때, 이미 당신 안에서 누군가가 빌고 계신다. 그 침묵의 기도가 가장 정직한 기도일 수 있다.




실생활에서 이 진리는 이렇게 작동한다. 자녀의 진로를 두고 마음이 갈라질 때, 사랑하는 이의 병상 앞에서 말문이 막힐 때, 일터의 부조리 앞에 분노와 무력감이 뒤섞일 때 — 억지로 그럴듯한 기도문을 짜내지 말라. 가만히 가슴에 손을 얹고 "성령님, 제 안에서 기도해 주십시오" 한마디면 충분하다. 야고보서 4:8의 약속처럼 "하나님을 가까이하라 그리하면 너희를 가까이하시리라". 그 가까움은 이미 우리 안에 있다.



묵상 질문

1. 최근 "무엇을 빌어야 할지 모르겠다"고 느낀 순간이 있었는가? 그 자리에서 성령께서 어떻게 탄식하고 계셨다고 믿어지는가?

2. 내주 성령을 일회적 사건이 아닌 지속되는 동행으로 받아들일 때, 나의 하루 일정 어디에서 가장 큰 변화가 일어나겠는가?

3. 나의 몸이 "옮겨다니는 성소"라면, 오늘 내가 가는 자리 중 가장 거룩한 임재가 필요한 곳은 어디인가?







질그릇에 담긴 보배
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Chapter 07
질그릇에 담긴 보배

내주의 영광이 일상으로 흘러나가다



"우리가 이 보배를 질그릇에 가졌으니 이는 심히 큰 능력은 하나님께 있고 우리에게 있지 아니함을 알게 하려 함이라." (고린도후서 4:7) 바울이 사용한 질그릇이라는 단어는 당대 시장에서 가장 흔하고 값싼 도자기를 가리켰다. 깨지기 쉽고, 한 번 금이 가면 다시 쓸 수 없으며, 빛도 향도 없는 그릇. 그런데 그 평범한 흙덩이 안에 천하만물보다 귀한 보배가 담겼다. 이것이 내주의 신비다. 거룩하신 성령은 화려한 황금 잔이 아니라 우리의 깨진 마음, 떨리는 몸, 흔들리는 의지 안에 거하기를 택하셨다.


깨어지기 쉬운 그릇, 그래서 빛이 새어 나온다


고대 토기장이가 그릇을 빚을 때, 표면의 결함을 일부러 남겨두는 경우가 있었다고 한다. 그 미세한 틈으로 안에 담긴 등불의 빛이 새어 나오게 하기 위함이었다. 우리의 연약함은 감추어야 할 수치가 아니라, 내주하시는 분의 영광이 흘러나오는 통로다. 사도 바울은 자기의 가시를 두고 세 번 간구했으나 주님은 그것을 거두지 않으셨다. 도리어 말씀하셨다.



"내 은혜가 네게 족하도다 이는 내 능력이 약한 데서 온전하여짐이라."

고린도후서 12:9



우리의 갈라진 틈은 막아야 할 결함이 아니라, 부활의 영이 빛을 비추실 자리다. "예수를 죽은 자 가운데서 살리신 이의 영이 너희 안에 거하시면"(로마서 8:11)이라는 약속은 추상적 교리가 아니라, 매일 무너지는 몸 안에 매일 새롭게 일하시는 지속적 임재의 선언이다. 내주는 한 번 새겨진 도장이 아니라, 흙 속에서 끊임없이 솟아나는 샘이다.


변화된 삶, 옮겨다니는 성소


구약의 성소는 한 장소에 고정되어 있었다. 백성은 그 거룩한 처소를 향해 발을 옮겼다. 그러나 새 언약은 방향을 뒤집었다. 이제 성소가 사람이 되어 옮겨다닌다. 그가 출근길 지하철에 오르면 성소가 지하철에 임하고, 그가 병실 침대에 누우면 성소가 거기 임한다. 다윗이 시편에서 노래한 그 갈망이, 내주 안에서 응답된다.



"여호와여 주의 장막에 머무를 자 누구오며 주의 성산에 사는 자 누구오니이까."

시편 15:1



그 응답은 우리가 성산으로 올라가는 것이 아니라, 성산이 우리에게로 내려와 거하시는 것이었다. 그래서 내주가 빚어내는 결실은 종교적 의례의 화려함이 아니라 일상의 거룩함이다. 식탁의 감사, 동료를 향한 한 마디의 절제, 새벽에 흘리는 한 방울의 회개의 눈물 — 이런 작은 것들이 질그릇 표면에 새겨지는 영광의 무늬다. 선지자 에스겔이 본 환상의 끝에서, 도성의 이름은 마침내 이렇게 불린다.



"그 날 후로는 그 성읍의 이름을 여호와삼마라 하리라."

에스겔 48:35



결실은 우리 것이 아니다


내주가 우리를 변화시킨다고 할 때, 가장 중요한 사실은 그 변화의 주체와 영광이 우리에게 있지 않다는 것이다. 질그릇은 빛나지 않는다. 다만 빛을 담을 뿐이다. 그러므로 변화된 삶의 결실 앞에서 우리가 가져야 할 첫 자세는 자랑이 아니라 겸손한 경탄이다. "보배가 내 안에 있다"가 아니라, "이 깨지기 쉬운 흙덩이를 그분이 택하셨다"는 놀라움이다.



오늘 당신의 갈라진 틈은 어디인가. 그 자리에서 새어 나오는 것은 어두움인가, 아니면 안에 거하시는 분의 빛인가.





묵상 질문

1. 나는 나의 연약함을 감추어야 할 수치로 여기는가, 아니면 내주하시는 분의 영광이 흘러나오는 통로로 받아들이는가?

2. 오늘 내가 머무는 자리 — 집, 일터, 거리 — 가 "옮겨다니는 성소"라는 사실이 나의 말과 행동을 어떻게 바꾸어야 하는가?

3. 최근 내 삶에 맺힌 작은 결실을 두고 나는 자랑하고 있는가, 아니면 그것을 빚어내신 분 앞에 경탄하고 있는가?
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  양자의 자리에 부르심을 받은 자가 점점 자녀의 결로 자라 가는 자리. 데살로니가전서 오장 이십삼절 — 평강의 하나님이 친히 너희를 온전히 거룩하게 하시고. 이 한 권은 성화의 결을 일곱 장에 걸쳐 응시합니다. 점점 닮아 가는 과정.

  결정적인 한 줄은 성화의 주체가 한 분이라는 사실입니다. 한 분이 친히 우리를 거룩하게 하신다는 한 줄. 성화의 점진성, 신자의 협력의 자리, 그리고 결국 한 분이 시작하신 일을 한 분이 완성하신다는 결정적 약속이 차례로 풀려나갑니다. 빌립보서 일장 육절 — 너희 안에서 착한 일을 시작하신 이가 그리스도 예수의 날까지 이루실 줄을 우리가 확신하노라.

  마지막은 결정적인 한 줄입니다. 성화는 결코 자기 노력의 자리가 아니라 한 분의 일하심에 협력하는 자리라는 사실. 성령의 열매가 자라는 자리, 형상이 점점 회복되는 자리, 그리고 결국 그리스도의 장성한 분량에 이르는 자리. 이 정확한 인식에서 신자의 매일의 영적 성장의 결이 한 결의 안정으로 자리잡습니다.
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  길잡이와 함께 걸어가기
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Chapter 01
시작하신 분이 이루신다

착한 일의 완성 보증



"너희 안에서 착한 일을 시작하신 이가 그리스도 예수의 날까지 이루실 줄을 우리가 확신하노라." 바울이 빌립보 교회에 보낸 이 한 줄(빌립보서 1:6)은 성화의 출발선이자 도착선이다. 시작도 그분, 마침도 그분이다. 우리는 중간에 서서 그분의 손길에 우리를 맡길 뿐이다.


시작하신 손이 끝까지 다듬으신다


성화는 어느 날 단번에 완성되는 사건이 아니다. 그것은 조각가의 손 아래 놓인 거친 돌이 마지막 정으로 다듬어지기까지 견디는 긴 시간이다. 미켈란젤로가 대리석 안에 이미 천사가 있다고 보았듯, 하나님은 우리 안에 그분의 형상을 보시고 끌과 정을 멈추지 않으신다. 그래서 성화는 우리의 의지력 자랑이 아니라, 시작하신 분의 신실하심에 대한 신뢰다.



"여호와께서 너를 위하여 보상하시리라 여호와 이스라엘의 하나님의 날개 아래에 보호를 받으러 온 네가 그에게 온전한 상 주시기를 원하노라."

룻기 2:12



보아스가 룻에게 건넨 이 축복은 성화의 그림자다. 날개 아래로 들어온 자를 그분이 끝까지 책임지신다. 다윗도 같은 확신을 노래했다. "여호와께서 내게 갚으시리이다 여호와여 주의 인자하심이 영원하오니 주의 손으로 지으신 것을 버리지 마옵소서"(시편 138:8). 주의 손으로 지으신 것을 그분은 결코 중도에 버리지 않으신다.


점진적이지만 보장된 길


성화의 신비는 더디다는 것에 있다. 바울조차 "내가 이미 얻었다 함도 아니요 온전히 이루었다 함도 아니라 오직 내가 그리스도 예수께 잡힌 바 된 그것을 잡으려고 달려가노라"(빌립보서 3:12)고 고백했다. 그러나 더딘 것과 멈춘 것은 다르다. 호세아 선지자는 이렇게 외쳤다.



"그러므로 우리가 여호와를 알자 힘써 여호와를 알자 그의 나타나심은 새벽 빛 같이 어김없나니 비와 같이, 땅을 적시는 늦은 비와 같이 우리에게 임하시리라."

호세아 6:3



새벽 빛은 단숨에 정오가 되지 않는다. 그러나 어김없이 밝아온다. 우리의 변화도 그렇다. 어제와 오늘이 비슷해 보여도, 빛은 한 뼘씩 자라고 있다.


그분의 일하심과 나의 협력


여기서 성화의 가장 깊은 신비가 드러난다. 같은 빌립보서에서 바울은 정반대로 들리는 두 명령을 잇대어 놓았다. "두렵고 떨림으로 너희 구원을 이루라 너희 안에서 행하시는 이는 하나님이시니"(빌립보서 2:12-13). 내가 이루라 하시면서, 동시에 이루시는 분은 하나님이라 하신다. 모순이 아니다. 협력이다. 그분이 일하시기 때문에 내가 일할 수 있고, 내가 순종하기 때문에 그분의 손이 더 깊이 다듬으신다.



오늘 내 안의 거친 모서리가 아직 그대로인가. 끌이 멈춘 것이 아니다. 조각가는 가장 어려운 부분을 가장 오래 만지신다.




실생활에서 이 신뢰는 작은 자리에 임한다. 여전히 반복되는 옛 습관, 좀처럼 깎이지 않는 까다로운 성품, 몇 년째 같은 자리에서 무너지는 죄의 패턴 앞에서 우리는 자주 절망한다. 그러나 성화는 내 진도표가 아니라 그분의 작업 일정이다. 오늘 할 일은 단 하나, 다듬으시는 손 아래 머무는 것이다.



묵상 질문

1. 내 안의 변화가 더디다고 느낄 때, 나는 "시작하신 분이 이루신다"는 약속에 얼마나 기대고 있는가?

2. 조각가의 손이 가장 오래 머무는 자리, 즉 내가 가장 다듬어지지 않았다고 느끼는 부분은 어디인가?

3. "내가 이루라"와 "이루시는 분은 하나님"이라는 두 진실 사이에서, 오늘 나는 어느 쪽으로 치우쳐 있는가?







조각가의 끌 아래에서




  Book 09 · Chapter 02



Chapter 02
조각가의 끌 아래에서

다듬어지는 형상



토기장이가 진흙을 손에 쥘 때, 그 진흙은 자기가 어떤 그릇이 될지 알지 못한다. 다만 그 손의 압력과 회전판의 진동을 견딜 뿐이다. 성경은 우리의 존재를 바로 그 진흙에 빗댄다.



"이스라엘 족속아 이 토기장이가 하는 것 같이 내가 능히 너희에게 행하지 못하겠느냐 여호와의 말씀이니라 이스라엘 족속아 진흙이 토기장이의 손에 있음 같이 너희가 내 손에 있느니라"

예레미야 18:6



이 말씀은 단순한 비유가 아니라 성화의 본질을 꿰뚫는 선언이다. 우리는 완성된 작품이 아니라, 지금도 빚어지고 있는 진행형의 존재다. 조각가의 끌은 한 번에 형상을 드러내지 않는다. 수천 번의 두드림, 수만 번의 다듬음을 거쳐 비로소 숨겨진 얼굴이 드러난다.


시작하신 분이 끝내신다


성화의 첫 번째 위로는 우리가 이 작업의 주체가 아니라는 데 있다. 빚어지는 자가 자기를 빚을 수 없다. 진흙은 회전판을 돌릴 수 없고, 돌은 스스로 끌을 들 수 없다.



"너희 안에서 착한 일을 시작하신 이가 그리스도 예수의 날까지 이루실 줄을 우리는 확신하노라"

빌립보서 1:6



"시작하신 이가 이루실 것"이라는 약속은 우리가 중도에 실패할 것 같을 때 매달릴 마지막 닻이다. 미켈란젤로는 한 덩어리의 대리석을 보며 "나는 그 안에 갇혀 있는 천사를 보았고, 그를 풀어주기 위해 깎았다"고 말했다고 한다. 하나님은 우리 안에 이미 그분이 새겨 두신 형상을 보신다. 우리가 보지 못하는 그 형상을 향해, 그분은 오늘도 끌을 든다.


한 번이 아니라 평생


성화는 사건이 아니라 여정이다. 다윗은 자신의 죄가 드러난 후 이렇게 기도했다.



"하나님이여 내 속에 정한 마음을 창조하시고 내 안에 정직한 영을 새롭게 하소서"

시편 51:10



"창조하소서"라는 동사는 무에서 유를 만들 때 쓰이는 단어다. 다윗은 자신의 옛 자아로는 도저히 새 마음에 이를 수 없음을 안 것이다. 바울도 같은 고백을 한다. "우리가 다 수건을 벗은 얼굴로 거울을 보는 것 같이 주의 영광을 보매 그와 같은 형상으로 변화하여 영광에서 영광에 이르니"(고린도후서 3:18). "영광에서 영광에 이르니"—한 단계가 끝이 아니라 또 다른 단계의 시작이다.


그래서 어제보다 오늘이 더 거룩해지지 못했다 해서 절망할 필요가 없다. 조각가는 결코 작업을 포기하지 않는다. 다만 어떤 부분은 깊이 파고, 어떤 부분은 천천히 다듬을 뿐이다.


끌을 견디는 협력


그러나 진흙과 돌의 비유에는 한 가지 한계가 있다. 우리는 의지를 가진 존재라는 점이다. 진흙은 회전판 위에서 도망갈 수 없지만, 우리는 도망갈 수 있다. 끌이 아플 때 손을 밀어낼 수 있다.



성화는 하나님이 일방적으로 새기시는 조각이 아니라, 우리가 끌 앞에 자신을 다시 내어드리는 매일의 결단이다.




베드로는 우리에게 권한다. "더욱 힘써 너희 믿음에 덕을, 덕에 지식을, 지식에 절제를, 절제에 인내를, 인내에 경건을 더하라"(베드로후서 1:5-6). "더하라"는 명령은 우리 몫의 협력을 가리킨다. 시작도 완성도 하나님의 것이지만, 그 사이에 매일 끌 앞에 무릎 꿇는 자리는 우리의 것이다.


오늘 당신의 삶에서 가장 아픈 부분이 있다면, 그것은 어쩌면 가장 깊이 깎이고 있는 자리일지도 모른다. 조각가는 가장 아름다운 형상이 묻혀 있는 곳을 가장 오래 다듬는다.



묵상 질문

1. 내 안에서 지금 가장 깊이 깎이고 있는 부분은 어디인가? 그 끌 아래에서 나는 도망치고 있는가, 머물러 있는가?

2. "시작하신 이가 이루실 것"이라는 약속이 내가 절망에 빠질 때 어떤 위로가 되는가?

3. 성화가 단번이 아닌 평생의 여정이라면, 오늘 내가 내려놓아야 할 조급함은 무엇인가?







영광에서 영광으로
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Chapter 03
영광에서 영광으로

거울에 비친 변화



사도 바울이 고린도 교회를 향해 던진 말씀은 성화의 본질을 단 한 문장에 담았습니다.


"우리가 다 수건을 벗은 얼굴로 거울을 보는 것 같이 주의 영광을 보매 그와 같은 형상으로 변화하여 영광에서 영광에 이르니 곧 주의 영으로 말미암음이니라"
고린도후서 3:18


이 구절에는 성화의 세 가지 비밀이 응축되어 있습니다. 첫째, 우리는 거울을 보듯 주의 영광을 바라봅니다. 둘째, 그 응시 속에서 같은 형상으로 변화됩니다. 셋째, 변화는 단번이 아니라 "영광에서 영광으로" 단계적으로 진행됩니다. 모세가 시내산에서 내려올 때 얼굴에 광채가 났던 일은 짧은 만남의 결과였습니다. 그러나 신약의 성도는 수건을 벗은 채 평생 그 영광 앞에 머뭅니다. 잠시의 광채가 아니라 평생의 형상 변화입니다.


조각가의 손은 마지막까지 멈추지 않는다


대리석 한 덩어리 앞에 선 조각가를 떠올려 봅니다. 큰 윤곽이 잡힌 뒤에도 그의 손은 멈추지 않습니다. 어깨선의 미세한 각도, 손가락 마디의 굴곡, 눈매에 깃든 표정 — 마지막 며칠 동안 그는 가장 작은 끌과 가장 고운 사포로 작품을 다듬습니다. 멀리서 보면 이미 완성된 듯 보이는데, 정작 조각가는 가장 보이지 않는 부분에서 가장 정밀하게 일합니다.


하나님께서 우리를 빚으시는 손길이 그렇습니다. 회심의 순간에 큰 윤곽이 잡혔다 해도, 그분의 끌은 우리 내면의 가장 미세한 결까지 다듬어 가십니다. 그래서 사도는 이렇게 확신합니다.


"너희 안에서 착한 일을 시작하신 이가 그리스도 예수의 날까지 이루실 줄을 우리가 확신하노라"
빌립보서 1:6


시작하신 분이 이루십니다. 우리의 변덕과 후퇴에도 불구하고 조각가는 작품을 중도에 버리지 않습니다. 욥은 자신이 통과하는 풀무불 한가운데서 이렇게 고백했습니다. "그가 나의 가는 길을 아시나니 그가 나를 단련하신 후에는 내가 정금같이 나오리라"(욥기 23:10).


단번이 아니지만, 보장된 여정


성화는 한 번의 결단으로 끝나지 않습니다. 그러나 결코 우연에 맡겨지지도 않았습니다. 옛 사람을 벗고 새 사람을 입는 일은 매일의 작업입니다.


"오직 심령으로 새롭게 되어 하나님을 따라 의와 진리의 거룩함으로 지으심을 받은 새 사람을 입으라"
에베소서 4:23-24


여기에 깊은 신비가 있습니다. 변화의 주체는 주의 영이시지만, 우리도 결코 구경꾼이 아닙니다. 베드로는 "너희 믿음에 덕을, 덕에 지식을, 지식에 절제를 더하라"(베드로후서 1:5-6)고 권합니다. 더하는 것은 우리가 하지만, 자라게 하시는 분은 하나님이십니다. 끌은 조각가의 손에 있으나, 대리석은 자기 자리를 지켜야 합니다. 도망치지 않는 것, 그것이 인간의 협력입니다.


오늘의 끌질을 견디는 자리


오늘 당신이 견디고 있는 그 작은 깎임 — 거절당한 한마디, 풀리지 않는 관계, 사라지지 않는 약점 — 은 어쩌면 가장 정밀한 마무리 단계일지 모릅니다. 큰 부분은 이미 다듬어졌고, 지금은 가장 보이지 않는 결을 다듬는 중입니다.


거울 앞에 다시 서십시오. 수건을 벗은 얼굴로 그분의 영광을 응시하십시오. 변화는 응시 안에서 일어납니다.



한 번 보고 끝낼 일이 아닙니다. 매일 보는 자가 매일 닮아갑니다. 영광에서 영광으로 — 이 점진의 길이 곧 평생의 여정입니다.



묵상 질문

1. 내가 오늘 견디고 있는 작은 깎임 중에, 조각가의 마지막 다듬기일지도 모를 자리는 무엇입니까?

2. "시작하신 이가 이루신다"는 약속은 내 변화의 더딤 앞에서 어떤 위로와 책임을 동시에 줍니까?

3. 주의 영광을 매일 응시하는 자리를 나는 어떻게 구체적으로 마련하고 있습니까?







두렵고 떨림으로 이루라
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Chapter 04
두렵고 떨림으로 이루라

성령 협력과 인간 협력



사도 바울은 빌립보 교회에 이렇게 권면합니다. "그러므로 나의 사랑하는 자들아 너희가 나 있을 때뿐 아니라 더욱 지금 나 없을 때에도 항상 복종하여 두렵고 떨림으로 너희 구원을 이루라"(빌립보서 2:12). 이 말씀은 모순처럼 들립니다. 구원은 은혜로 받은 것인데, 어떻게 우리가 그것을 '이룬다'고 말할 수 있을까요. 그러나 바울은 곧이어 그 신비의 열쇠를 건넵니다.


너희 안에서 행하시는 이는 하나님이시니 자기의 기쁘신 뜻을 위하여 너희에게 소원을 두고 행하게 하시나니
빌립보서 2:13


소원을 두시는 분, 떨며 응답하는 자


성화의 신비는 두 손이 같은 자리에서 일하는 것입니다. 하나님의 손이 먼저 우리 안에 소원을 두십니다. 의를 사모하는 마음, 거짓을 부끄러워하는 양심, 죄에 둔감하지 않으려는 갈증 — 그 모든 것은 본래 우리의 것이 아니었습니다. 조각가의 손이 먼저 돌 속에 형상을 보시고, 그 형상을 따라 정을 대시는 것입니다. 그러므로 두려움과 떨림은 노예의 공포가 아니라, 거룩한 손길 아래 놓인 자의 경외입니다.


다윗은 이렇게 고백했습니다. "하나님이여 내 속에 정한 마음을 창조하시고 내 안에 정직한 영을 새롭게 하소서"(시편 51:10). 그는 자신의 결단으로 마음을 갈아엎으려 하지 않았습니다. 창조주께 다시 빚어달라고 간구했습니다. 성화는 의지의 안간힘이 아니라, 빚으시는 손 아래 가만히 머무는 순종입니다. 그러나 그 머무름은 결코 수동적 무기력이 아닙니다. 정을 맞는 돌이 자기 자리를 지키듯, 우리는 깎이는 자리에서 떨며 견딥니다.


시작하신 분이 끝내신다


성화는 단번에 완성되지 않습니다. 그러나 결코 중도에 버려지지도 않습니다. 바울은 같은 편지 앞부분에서 이미 못 박아 두었습니다. "너희 안에서 착한 일을 시작하신 이가 그리스도 예수의 날까지 이루실 줄을 우리가 확신하노라"(빌립보서 1:6). 시작하신 분이 곧 이루실 분입니다. 작업장에 들어선 조각가는 미완성으로 손을 떼지 않습니다.


그러기에 성화의 길에서 만나는 더딤과 후퇴는 우리를 절망하게 하지 못합니다. 어제보다 오늘 더 못난 자신을 발견할 때도, 우리는 작업이 끝났다고 결론짓지 못합니다. 정의 흔적이 아직 거칠다는 사실이 곧 조각가가 손을 놓았다는 증거는 아닙니다. 오히려 마지막 광택은 가장 천천히, 가장 마지막에 입혀지는 법입니다.


떨림으로 함께 이루는 일상


그렇다면 우리의 몫은 무엇일까요. 베드로의 권면은 분명합니다. "너희가 거듭난 것은 썩어질 씨로 된 것이 아니요 썩지 아니할 씨로 된 것이니 살아 있고 항상 있는 하나님의 말씀으로 되었느니라"(베드로전서 1:23). 우리 안에 심긴 씨를 짓밟지 않는 것, 말씀의 물을 끊지 않는 것, 죄에 동의하지 않는 작은 결단을 매일 갱신하는 것 — 이것이 떨림으로 이루는 협력입니다.


오늘 누군가를 향한 미움이 솟구칠 때, 즉시 그 마음을 정당화하지 않고 잠시 멈춰 호흡하는 일. 거짓 한마디로 위기를 빠져나가고 싶을 때, 입을 다물고 진실을 택하는 일. 그 작은 순간순간이 조각가의 정 끝이 닿는 자리입니다. 이사야의 음성처럼, "여호와여 이제 주는 우리 아버지시니이다 우리는 진흙이요 주는 토기장이시니 우리는 다 주의 손으로 지으신 것이니이다"(이사야 64:8).


두려움은 그분이 아직 일하고 계시기에 갖는 거룩한 떨림이며, 떨림은 그분이 반드시 이루실 것을 알기에 갖는 깊은 평안의 또 다른 얼굴이다.




묵상 질문

1. 최근 내 안에 솟아오른 거룩한 소원이 있다면, 그것을 '내 결심'으로 여겼는지, '하나님이 두신 소원'으로 받아들였는지 돌아봅시다.

2. 조각가의 정 끝이 닿는 듯 아프게 느껴졌던 최근의 순간은 언제였습니까. 그때 나는 자리를 지켰습니까, 도망쳤습니까.

3. 시작하신 분이 이루신다는 확신이, 내 더딘 변화 앞에서 어떤 위로와 책임을 동시에 일으킵니까.







옛 사람을 벗고 새 사람을 입으라
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Chapter 05
옛 사람을 벗고 새 사람을 입으라

일상의 점진적 갱신



"너희는 유혹의 욕심을 따라 썩어져 가는 구습을 따르는 옛 사람을 벗어 버리고."(에베소서 4:22) 사도는 단숨에 변하라고 말하지 않는다. 벗고 입는 동작은 매일 아침 옷을 갈아입듯 반복되는 행위다. 조각가가 마지막 순간까지 끌을 놓지 않듯, 하나님은 우리의 형상을 평생 깎아 내신다. 단번의 회심이 출발선이라면, 성화는 그 출발선에서부터 종착점까지 이어지는 긴 호흡이다.


시작하신 이가 이루신다


성화의 가장 큰 위로는 결승선이 우리의 손에 달려 있지 않다는 사실이다.



"너희 안에서 착한 일을 시작하신 이가 그리스도 예수의 날까지 이루실 줄을 우리는 확신하노라."

빌립보서 1:6



이 구절은 본 권의 무게중심이다. 빌립보 교회는 완성된 교회가 아니라 갈등과 부족함이 있는 교회였다. 그러나 바울은 그들을 향해 "이루실 것"이라는 미래 완료의 확신을 선포한다. 시작도, 진행도, 완성도 모두 시작하신 분의 책임이다. 그렇기에 우리는 오늘의 더딘 걸음에 절망하지 않는다. 조각가의 손이 멈추지 않는 한, 미완의 돌덩이도 결국 형상에 이른다.


매일의 옷 갈아입기


성화가 점진적이라는 말은 게으름의 핑계가 아니다. 오히려 매일의 결단을 요구한다. 옛 사람의 옷은 익숙하고 편하다. 분노의 옷, 거짓말의 옷, 탐욕의 옷은 한 번 벗어도 다음 날이면 발치에 다시 놓여 있다. 그래서 사도는 명령한다.



"거짓을 버리고 각각 그 이웃과 더불어 참된 것을 말하라."

에베소서 4:25



벗는 행위와 입는 행위는 동시에 일어난다. 빈자리를 그대로 두면 더 큰 옛 옷이 돌아온다. 예수께서도 비어 있는 집에 더러운 영들이 돌아온다고 경고하셨다(누가복음 11:24-26 참조). 벗기만 하는 영성은 위험하다. 진실을 입고, 온유를 입고, 용서를 입어야 옛 옷이 머물 자리를 잃는다.


성령의 손과 나의 손


여기에 성화의 신비가 있다. 깎으시는 분은 성령이시지만, 끌 아래 자세를 유지하는 것은 나의 몫이다.



"두렵고 떨림으로 너희 구원을 이루라. 너희 안에서 행하시는 이는 하나님이시니 자기의 기쁘신 뜻을 위하여 너희에게 소원을 두고 행하게 하시나니."

빌립보서 2:12-13



"이루라"와 "행하시는 이는 하나님"이 한 호흡에 놓여 있다. 모순이 아니라 협력이다. 이사야의 고백처럼 "여호와여 주는 우리 아버지시니이다 우리는 진흙이요 주는 토기장이시니"(이사야 64:8). 진흙은 토기장이의 손을 거부할 때 그릇이 되지 못한다. 매일의 묵상, 작은 순종, 죄에 대한 즉각적 회개 — 이것이 끌 아래 머무는 자세다.



벗는 것도 은혜요, 입는 것도 은혜다. 그러나 옷장 앞에 서는 결단은 오늘 아침 나의 것이다.




성화는 단번의 사건이 아니라 평생의 리듬이다. 그러나 그 리듬의 박자를 맞추시는 분이 우리 안에 계시기에, 우리는 더디지만 결코 멈추지 않는다.



묵상 질문

1. 오늘 아침, 내가 다시 집어 든 옛 사람의 옷은 무엇인가? 그 자리에 어떤 새 옷을 입어야 하는가?

2. "시작하신 이가 이루실 것"이라는 약속은 내 신앙의 더딘 걸음에 어떤 위로가 되는가?

3. 조각가의 끌 아래 머무는 자세는 이번 주 내 일상에서 구체적으로 어떤 모습이어야 하는가?







광야의 사십 년
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Chapter 06
광야의 사십 년

더디지만 보장된 길



광야는 단순한 지리가 아니라 하나님의 학교다. 애굽에서 가나안까지의 직선거리는 보름이면 충분했으나, 이스라엘은 사십 년을 둘러 걸었다. 그 우회는 형벌이기만 한 것이 아니다. 신명기는 그 길의 의미를 이렇게 새긴다.


"네 하나님 여호와께서 이 사십 년 동안에 너를 광야의 길로 걸어가게 하신 것을 기억하라 이는 너를 낮추시며 너를 시험하사 네 마음이 어떠한지 그 명령을 지키는지 지키지 않는지 알려 하심이라"
신명기 8:2


성화는 광야의 노정과 닮았다. 결심 한 번에 약속의 땅으로 비행하지 않는다. 모래 언덕을 넘으면 또 다른 언덕이 나타나고, 같은 자리를 도는 듯한 회의가 찾아온다. 그러나 빌립보서의 약속은 흔들리지 않는다. "너희 안에서 착한 일을 시작하신 이가 그리스도 예수의 날까지 이루실 줄을 우리가 확신하노라"(빌립보서 1:6). 시작도, 도중도, 완성도 모두 그분의 손에 있다.


더딘 걸음, 그러나 보장된 길


광야의 사십 년에는 만나가 매일 내렸다. 어제 모은 만나는 썩었고 오늘의 양식은 오늘 거두어야 했다. 성화의 진보도 그렇다. 단번에 쟁여 두는 거룩이란 없다. 오늘의 순종, 오늘의 무릎, 오늘의 회개가 다시 필요하다.


그래서 사도는 "두렵고 떨림으로 너희 구원을 이루라"(빌립보서 2:12)고 권하면서도 곧바로 덧붙인다. "너희 안에서 행하시는 이는 하나님이시니 자기의 기쁘신 뜻을 위하여 너희에게 소원을 두고 행하게 하시나니"(빌립보서 2:13). 인간의 협력과 성령의 협력은 충돌하지 않는 신비다. 노를 젓는 손은 사람이지만, 배를 미는 물결은 그분의 영이시다.


조각가의 손은 멈추지 않는다


광야의 이스라엘은 발이 부르트지 않았고 옷이 해어지지 않았다(신명기 8:4). 보이지 않게 떠받치시는 손이 있었기 때문이다. 우리 성화의 굴곡도 마찬가지다. 한 발 나아가고 두 발 물러서는 듯한 시기에도, 조각가의 손은 마지막 순간까지 다듬기를 멈추지 않으신다. 거친 돌의 모서리가 떨어져 나갈 때 아프지 않은 것이 아니다. 그러나 그 정질이 형상을 빚어낸다.


광야의 모래는 형벌이 아니라 정이다. 매일 한 조각씩 떨어져 나가는 자아의 파편이, 약속의 땅에 들어설 사람의 윤곽을 드러낸다.



예레미야 선지자도 토기장이의 집에서 같은 풍경을 보았다. "진흙이 토기장이의 손에서 터지면 그가 그것으로 자기 의견에 좋은 대로 다른 그릇을 만들더라"(예레미야 18:4). 실패한 듯한 자리에서 다시 빚으시는 손이 있다는 것 — 이것이 더디게 걷는 자의 유일한 위로다.


오늘의 광야를 견디는 법


광야의 사십 년에서 우리가 배울 적용은 분명하다. 첫째, 진보의 속도를 남과 비교하지 말 것. 이스라엘의 일정은 옆 민족과 무관했다. 둘째, 오늘의 만나에 충실할 것. 거룩은 평생의 합계이지 하루의 폭주가 아니다. 셋째, 시작하신 분을 기억할 것. 출발선을 그으신 분이 결승선도 책임지신다.



묵상 질문

1. 나의 신앙 여정에서 "사십 년처럼 더디다"고 느껴지는 영역은 어디인가? 그 더딤을 형벌로 해석해 왔는가, 빚으심으로 받아들였는가?

2. 빌립보서 1:6의 "이루실 줄을 확신하노라"는 약속이 오늘 나의 구체적인 어떤 실패 자리에 적용되어야 하는가?

3. 조각가의 정질이 닿는 듯한 최근의 아픔이 있다면, 그것은 자아의 어느 모서리를 떨어내고 있는가?







그를 보는 그날까지
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Chapter 07
그를 보는 그날까지

닮아감의 종착점



"사랑하는 자들아 우리가 지금은 하나님의 자녀라 장래에 어떻게 될지는 아직 나타나지 아니하였으나 그가 나타나시면 우리가 그와 같을 줄을 아는 것은 그의 참모습 그대로 볼 것이기 때문이니"라고 요한은 노년의 떨리는 손으로 적었다. 우리는 이미 자녀이면서, 아직 그와 같지 않은 자녀다. 이 '이미'와 '아직' 사이의 긴 골짜기에서, 조각가의 손은 결코 멈추지 않는다.


"너희 안에서 착한 일을 시작하신 이가 그리스도 예수의 날까지 이루실 줄을 우리가 확신하노라"
빌립보서 1:6


멈추지 않는 손


조각가가 가장 두려워하는 것은 돌의 저항이 아니라, 자신의 손이 멈추는 순간이다. 그러나 우리의 조각가는 인간이 아니시다. 그분의 손은 피로하지 않으시며, 그분의 정은 무뎌지지 않는다. 시작하신 이가 곧 이루시는 이시다. 시작과 완성이 한 분의 손 안에 있다는 이 사실이야말로 성화의 가장 깊은 위로다.


우리는 자주 자신의 변화 속도에 절망한다. 어제 회개한 죄를 오늘 다시 범하고, 십 년 전 무릎 꿇었던 자리에 여전히 무릎 꿇는다. 그러나 점진성은 실패가 아니라 설계다. 하나님은 우리를 단번에 천사로 만들지 않으시고, 일평생을 통해 아들의 형상으로 빚으신다.


"우리가 다 수건을 벗은 얼굴로 거울을 보는 것 같이 주의 영광을 보매 그와 같은 형상으로 변화하여 영광에서 영광에 이르니 곧 주의 영으로 말미암음이니라"
고린도후서 3:18


두 손이 함께 잡는 정


성화의 가장 신비로운 지점은 여기다. 빌립보서는 한 호흡 안에서 두 가지를 말한다. "두렵고 떨림으로 너희 구원을 이루라" 그리고 곧이어 "너희 안에서 행하시는 이는 하나님이시니 자기의 기쁘신 뜻을 위하여 너희에게 소원을 두고 행하게 하시나니"(빌립보서 2:12~13). 이루라는 명령과 이루신다는 약속이 한 자리에서 만난다.


이는 마치 어린 자녀가 아버지와 함께 정을 잡는 모습과 같다. 힘은 아버지의 손에서 나오지만, 자녀의 손도 그 위에 얹혀 있다. 자녀가 손을 놓는다고 일이 멈추지는 않으나, 자녀가 손을 얹을 때 그 다듬는 자리에 인격적 사귐이 생긴다. 성령은 우리를 도구가 아닌 동역자로 부르신다.


오늘 내 안에서 깎여 나가는 한 조각의 모서리도, 그분께는 영원 전부터 보아 오신 자리다.



그날을 바라보는 오늘


요한은 그 소망의 결론을 곧장 윤리로 잇는다. "주를 향하여 이 소망을 가진 자마다 그의 깨끗하심과 같이 자기를 깨끗하게 하느니라"(요한일서 3:3). 종말의 소망은 환상이 아니라 오늘의 정결로 나타난다. 그를 볼 그날을 기다리는 사람은, 오늘 그분이 싫어하실 자리를 거절한다.


다윗은 인생의 끝자락에서 이렇게 노래했다. "여호와께서 나를 위하여 보상해 주시리이다 여호와여 주의 인자하심이 영원하오니 주의 손으로 지으신 것을 버리지 마옵소서"(시편 138:8). 시작하신 이는 결코 자기 손으로 지으신 것을 중도에 버리지 않으신다. 우리의 성화는 우리의 끈기 위에 세워진 것이 아니라, 그분의 신실 위에 세워졌다.


그러므로 오늘의 실패 앞에서 절망하지 말라. 절망은 조각가의 손을 의심하는 일이다. 다만 다시 정 아래에 자신을 내어드리라. 마지막 한 번의 다듬음은 그분이 직접 — 그를 보는 그날, 그를 보는 그 순간에 — 이루실 것이다.



묵상 질문

1. 나는 변화의 더딤 앞에서 자주 절망하는가, 아니면 시작하신 이의 신실에 기대는가? 무엇이 그 차이를 만드는가?

2. 오늘 내 안에서 성령께서 깎아내고 계신 한 모서리가 있다면 무엇인가? 나는 그 정 아래 손을 얹고 있는가, 빼고 있는가?

3. "그를 보는 그날"의 소망이 오늘 나의 어떤 선택을 정결케 하고 있는가? 구체적으로 한 가지를 적어 본다면 무엇인가?
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  G05 그룹의 마지막 자리. 요한계시록 십구장 칠절이 한 결의 완성을 새깁니다 — 어린양의 혼인잔치가 이르렀고 그의 아내가 자신을 준비하였으므로. 이 한 권은 한 분과 인간 사이의 결의 영원한 완성을 일곱 장에 걸쳐 응시합니다.

  혼인잔치는 결코 한 비유의 자리가 아니라 구속사 전체의 결정적 완성의 자리입니다. 처음 자리의 모든 약속, 단절과 약속의 모든 결, 성육신과 십자가의 모든 사랑, 동거와 성화의 모든 결이 결국 영원한 혼인잔치의 한 자리에서 완성됩니다. 신부의 준비, 어린양의 영원한 사랑, 그리고 새 하늘 새 땅의 결정적 자리.

  마지막은 G05 그룹 전체의 마무리입니다. 사도 요한의 한 줄 — 사랑은 여기 있으니 우리가 하나님을 사랑한 것이 아니요 하나님이 우리를 사랑하사. 구속사의 모든 자리가 결국 한 분이 인간을 찾아오신 한 결의 사랑이었습니다. 형상에서 언약으로, 단절에서 약속으로, 성육신에서 십자가로, 양자에서 혼인잔치까지 — 끊어지지 않은 한 줄의 사랑.
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  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·혼인잔치가 구속사 전체의 결정적 완성의 자리라는 한 줄이, 내가 영적 미래를 마주하는 결에 어떤 결의 소망을 더해 주는가.
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Chapter 01
어린 양의 혼인 잔치

복 있도다, 청함을 받은 자들이여



구속사의 마지막 장면은 법정도 아니고 무덤도 아니었다. 신부의 손을 잡고 신랑 앞에 서는 자리, 잔칫상에 둘러앉아 마주 보는 자리였다. 요한이 본 환상의 절정에서 천사는 그에게 받아 적으라고 명령한다.



"또 천사가 내게 말하기를 기록하라 어린 양의 혼인 잔치에 청함을 받은 자들은 복이 있도다 하고 또 내게 말하되 이것은 하나님의 참되신 말씀이라 하기로"

요한계시록 19:9



창세기에서 갈라진 관계가 요한계시록에서 혼인으로 봉인된다. 성경 전체가 사실은 한 편의 결혼 이야기였음을, 우리는 마지막 페이지에 가서야 깨닫는다.


가장 긴 약혼


에덴에서 동산을 거니시던 하나님의 발걸음은 약혼자의 발걸음이었다. 그런데 신부가 도망쳤다. 그날부터 하나님은 신부를 되찾기 위한 가장 긴 약혼의 시간을 시작하셨다. 아브라함을 부르신 것도, 모세를 보내신 것도, 다윗에게 기름 부으신 것도, 선지자들을 통해 끊임없이 책망하시고 위로하신 것도 모두 이 한 날을 위한 준비였다.


호세아 선지자가 음란한 아내 고멜을 다시 사들이는 장면은 그 약혼의 본질을 가장 아프게 보여준다.



"내가 네게 장가들어 영원히 살되 공의와 정의와 은총과 긍휼히 여김으로 네게 장가들며 진실함으로 네게 장가들리니 네가 여호와를 알리라"

호세아 2:19-20



하나님은 신부의 죄값을 자기 피로 치르신 신랑이시다. 이사야 62:5의 "신랑이 신부를 기뻐함같이 네 하나님이 너를 기뻐하시리라"는 약속은 갈보리 언덕에서 보증되었고, 이제 잔치의 문 앞에서 성취된다.


심판 너머의 잔치


많은 신자들이 종말을 떠올리며 두려움부터 느낀다. 그러나 요한이 본 종착점은 진노의 잔이 아니라 포도주 잔이었다. 심판은 잔치를 위한 마지막 정리일 뿐, 그 자체가 목적이 아니다. 누가복음 14:23에서 주인은 길과 산울가로 종을 보내며 외치게 하신다. "사람을 강권하여 데려다가 내 집을 채우라." 하나님의 마음은 빈자리 없이 둘러앉은 식탁이다.


예수께서 공생애의 첫 표적을 가나의 혼인 잔치에서 행하신 것은 우연이 아니었다. 물이 포도주로 바뀐 그 자리는 마지막 잔치의 예고편이었다. 그분의 사역은 잔치로 시작해 잔치로 끝난다. 그 사이의 모든 십자가와 부활은 잔칫상을 차리시기 위한 신랑의 수고였다.


오늘, 청첩장을 받은 사람으로 살기


"청함을 받은 자들은 복이 있도다." 이 복은 미래형이 아니라 현재 진행형의 신분이다. 우리는 이미 청첩장을 받은 사람들이다. 그렇다면 오늘의 삶은 어떻게 달라져야 하는가.


첫째, 약혼한 사람의 정결로 살아야 한다. 베드로전서 1:8-9가 말하듯 "보지 못하였으나 사랑하는" 신랑을 위해 마음을 깨끗이 지키는 일이다. 둘째, 다른 청함받은 자들을 가족처럼 대해야 한다. 같은 잔치에 갈 사람들끼리 다투는 일만큼 어리석은 것이 없다. 셋째, 아직 초대장을 받지 못한 이웃에게 그 소식을 전해야 한다.



구속사의 마침표는 느낌표가 아니라 환영의 미소다. 하나님은 우리를 정죄하려고 역사를 끌어오신 분이 아니라, 끝내 마주 앉아 식사하시려고 모든 것을 견뎌오신 분이다.





묵상 질문

1. 나는 종말을 떠올릴 때 두려움이 먼저 차오르는가, 잔치에 대한 설렘이 먼저 차오르는가. 그 차이는 어디에서 오는가.

2. 가장 긴 약혼의 시간을 견디시는 신랑의 마음을 묵상할 때, 내 신앙 여정의 더딘 시기들이 어떻게 다시 보이는가.

3. 같은 청첩장을 받은 사람들과 오늘 내가 맺고 있는 관계는 잔칫상에 어울리는 모습인가. 회복해야 할 한 사람은 누구인가.
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Chapter 02
가장 긴 약혼

창세전부터 예비된 신부



창세기의 첫 정원, 흙으로 빚어진 한 사람의 갈빗대에서 한 여자가 나왔을 때, 하나님은 그것을 보시고 심히 좋다 하셨습니다. 그러나 그 장면 너머에는 더 깊은 비밀이 숨겨져 있었습니다. 사도 바울은 그 비밀을 이렇게 풀어냅니다.



"곧 창세 전에 그리스도 안에서 우리를 택하사 우리로 사랑 안에서 그 앞에 거룩하고 흠이 없게 하시려고"

에베소서 1:4



창세 전이라는 말씀에 멈춰 서야 합니다. 별이 빛나기 전, 바다가 갈라지기 전, 아담의 첫 호흡이 있기 전 — 그 영원의 침묵 가운데서 이미 신랑은 신부를 마음에 품으셨습니다. 에덴은 약혼의 시작이 아니라, 영원 전에 맺어진 언약의 가시적 선포였습니다.


끊어지지 않은 서약


인류는 아담의 타락 이후 한 번도 신랑의 사랑에서 벗어난 적이 없습니다. 사람이 등을 돌렸을 뿐, 신랑의 시선은 한 번도 거두어지지 않았습니다. 호세아 선지자가 음란한 아내 고멜을 다시 사 오는 그 처절한 장면은 단순한 한 가정의 회복담이 아닙니다. 하나님 자신이 자기 신부를 향해 외치시는 영원한 사랑의 그림자입니다.



"내가 네게 장가들어 영원히 살되 공의와 정의와 은총과 긍휼히 여김으로 네게 장가들며 진실함으로 네게 장가들리니 네가 여호와를 알리라"

호세아 2:19-20



장가든다는 표현이 네 번이나 반복됩니다. 한 번의 다짐이 아니라, 영원의 언약이 거듭 갱신되는 소리입니다. 이사야 선지자도 같은 음성을 들었습니다. "이는 너를 지으신 이가 네 남편이시라"(이사야 54:5). 율법서가, 예언서가, 시가서가 — 성경 전체가 한 가지 노래를 부르고 있습니다. 신랑이 신부를 데리러 오시는 노래입니다.


가장 긴 기다림의 시간


유대의 옛 혼인 풍습에서 신랑은 약혼 후 신부의 집을 떠나 자기 아버지의 집에 거처를 예비했습니다. 신부는 등불을 켜 두고 기다렸습니다. 언제 올지 모르는 그 밤을 위하여. 예수님께서 친히 말씀하셨습니다.



"내가 너희를 위하여 거처를 예비하러 가노니 가서 너희를 위하여 거처를 예비하면 내가 다시 와서 너희를 내게로 영접하여 나 있는 곳에 너희도 있게 하리라"

요한복음 14:2-3



이천 년의 침묵은 무관심이 아닙니다. 그것은 신랑이 신부의 처소를 짓고 계신 시간입니다. 베드로는 그래서 "더디다고 생각하지 말라"고 권면했습니다(베드로후서 3:9). 더딘 것이 아니라, 한 사람이라도 더 신부의 자리에 들어오기를 기다리시는 신랑의 인내입니다.



인류의 모든 역사는 결국 한 문장으로 요약됩니다 — 신랑이 신부를 데리러 오시는 중이다.




오늘 우리의 평범한 하루도 그 약혼의 시간 속에 있습니다. 설거지를 하고, 출근길 버스를 타고, 자녀의 손을 잡는 그 순간들이 모두 등불을 켜 둔 신부의 기다림입니다. 사도 요한은 그 모든 기다림이 닿을 종착지를 미리 보았습니다. "복 있도다 어린 양의 혼인 잔치에 청함을 받은 자들이여"(요한계시록 19:9). 가장 긴 약혼은 가장 영광스러운 잔치로 끝납니다.



묵상 질문

1. 창세 전에 이미 나를 택하셨다는 말씀이 오늘 나의 자존감과 일상의 의미를 어떻게 다시 세워줍니까?

2. 내가 약혼의 시간을 살고 있다면, 지금 내 등불에는 기름이 충분합니까? 어떤 일상의 자리에서 그 기름이 말라가고 있습니까?

3. 신랑의 더딘 발걸음을 무관심으로 오해한 적은 없습니까? 그 기다림 속에 담긴 인내의 사랑을 오늘 어떻게 응답하시겠습니까?
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Chapter 03
신부를 위한 값

피로 사신 사랑



약혼 예물로 드린 피


혼인은 값없이 이루어지지 않는다. 고대 근동에서 신랑은 신부의 아버지에게 모하르라 부르는 약혼 예물을 드렸다. 이 예물은 단순한 선물이 아니라 신부의 값, 곧 신부를 자기 집으로 데려오기 위해 치르는 정당한 대가였다. 호세아 선지자가 음행하는 아내 고멜을 다시 사 오는 장면은, 하나님이 배신한 백성을 어떻게 다시 신부로 삼으시는지를 보여 주는 충격적인 예언이다.



"내가 네게 장가들어 영원히 살되 공의와 정의와 은총과 긍휼히 여김으로 네게 장가들며"

호세아 2:19



여기서 "장가든다"는 말은 그저 형식적인 결혼식 절차가 아니다. 히브리어 본문은 신랑이 정당한 값을 치르고 신부를 자기 소유로 삼는 법적 결합을 가리킨다. 공의와 정의, 은총과 긍휼 — 이 네 가지가 곧 약혼 예물이다. 하나님은 죄로 더럽혀진 신부를 향해 의로움의 값과 사랑의 값을 동시에 치르겠다고 약속하신다.


갈보리, 가장 비싼 모하르


예언이 성취되는 자리는 갈보리 언덕이다. 신랑 되신 그리스도는 신부의 몸값을 자신의 피로 친히 치르셨다. 사도 베드로는 이 진리를 분명히 한다.



"너희가 알거니와 너희 조상이 물려 준 헛된 행실에서 대속함을 받은 것은 은이나 금 같이 없어질 것으로 된 것이 아니요 오직 흠 없고 점 없는 어린 양 같은 그리스도의 보배로운 피로 된 것이니라"

베드로전서 1:18-19



은과 금으로는 부족했다. 신부가 더럽혀진 정도가 너무 깊었기 때문이다. 사도 바울도 에베소 교회를 향해 "그리스도께서 교회를 사랑하시고 그 교회를 위하여 자신을 주심같이"(에베소서 5:25)라고 했다. 자신을 주심 — 이것이 우리의 신랑이 치른 값이다. 그분은 자신의 목숨을 신부의 모하르로 드리셨다.


구약의 모든 제사는 이 한 순간을 가리키는 그림자였다. 어린양의 피가 문설주에 발리던 유월절 밤도, 속죄일에 대제사장이 지성소에 들고 들어가던 피도, 모두 갈보리의 거룩한 약혼식을 위한 예행연습이었다. 신랑이 흘리신 피 한 방울에 신부의 영원한 신분이 결정되었다.


값을 알아야 사랑이 깊어진다


오늘 우리는 너무 쉽게 구원을 말한다. 십자가의 은혜를 입에 올리면서도 그 값을 잊고 산다. 그러나 신부가 자신의 값을 모른다면, 신랑의 사랑도 깊이 느끼지 못한다. 결혼반지의 무게는 그 안에 담긴 시간과 헌신을 알 때 비로소 무거워지는 법이다.



당신이 오늘 누리는 모든 평안과 자유는, 누군가 당신을 위해 자기 생명을 그 값으로 내어 놓았기 때문이다. 그분은 지금도 당신을 "내 신부"라 부르신다.




실생활에서 이 진리는 우리의 자존감과 거룩을 동시에 떠받친다. 자존감 — 나는 하나님이 자기 아들의 피로 사신 존재다. 누구도 나의 가치를 깎아내릴 수 없다. 거룩 — 나는 그 값으로 사신 신부이기에, 다른 연인을 두는 영적 간음을 가볍게 여길 수 없다. 바울은 "너희는 너희 자신의 것이 아니라 값으로 산 것이 되었으니"(고린도전서 6:19-20)라고 했다. 우리의 몸과 영혼은 이미 신랑의 소유다.



묵상 질문

1. 나는 그리스도께서 나를 위해 치르신 값을 얼마나 무겁게 느끼며 살고 있는가? 그 값을 잊고 살았던 순간은 언제였는가?

2. 호세아가 다시 사 온 고멜처럼, 나에게도 신랑이 다시 값을 치러 돌아오게 하신 자리가 있는가?

3. 값으로 사신 신부라는 정체성은 나의 일상 — 시간, 몸, 관계 — 을 어떻게 다르게 만들어야 하는가?







세마포 옷을 입은 신부
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Chapter 04
세마포 옷을 입은 신부

성도들의 옳은 행실



"내가 여호와로 말미암아 크게 기뻐하며 내 영혼이 나의 하나님으로 말미암아 즐거워하리니 이는 그가 구원의 옷을 내게 입히시며 공의의 겉옷을 내게 더하심이 신랑이 사모를 쓰며 신부가 자기 보석으로 단장함 같게 하셨음이라"
이사야 61:10


잔치의 문턱에서 신부는 무엇을 입고 서는가. 이사야의 노래는 두 겹의 진실을 한 호흡에 담아낸다. 옷을 입히시는 분은 여호와이시지만, 그 옷을 입고 기뻐하는 자는 신부다. 가장 긴 약혼이 마침내 끝나는 자리에서, 신부는 자기 손으로 짠 천을 가져가지 않는다. 그러나 그 옷은 결코 낯설지 않다. 신랑이 마련한 천 위에, 신부의 일상이 한 올 한 올 응답으로 박혀 있기 때문이다.


신랑이 마련하시는 자격


요한이 본 환상은 잔치 자격의 출처를 분명히 밝힌다. "그에게 빛나고 깨끗한 세마포 옷을 입도록 허락하셨으니 이 세마포 옷은 성도들의 옳은 행실이로다"(요한계시록 19:8). 여기서 핵심 동사는 "허락하셨으니"다. 옷은 신부가 짜낸 것이 아니라 주어진 것이며, 그 자격은 어린 양의 피로 마련되었다. 바울이 갈라디아 교회에 외쳤듯 "누구든지 그리스도와 합하여 세례를 받은 자는 그리스도로 옷 입었느니라"(갈라디아서 3:27). 잔치에 들어가는 자의 옷은 처음부터 끝까지 은혜의 옷이다.


그러나 마태가 전한 임금의 비유는 우리를 멈춰 세운다. 예복을 입지 않은 한 사람이 잔치 자리에서 결국 바깥 어두운 데로 내쫓긴다. 옷은 입구에서 거저 주어졌으나, 그 옷을 실제로 걸치는 일은 손님의 몫이었다. 거저 받은 옷을 옆구리에 끼고만 있다면, 그것은 옷을 거절한 것과 같다.


일상이 짜내는 세마포


그래서 세마포는 두 곳에서 짜인다. 한쪽에서는 십자가의 피가 새하얗게 표백하고, 다른 한쪽에서는 신부의 작은 응답들이 한 올씩 더해진다. 야고보의 표현을 빌리면, "행함이 없는 믿음은 그 자체가 죽은 것이라"(야고보서 2:17). 죽지 않은 믿음, 살아 있는 신앙은 반드시 일상의 결을 남긴다. 새벽의 짧은 기도, 동료의 무례를 삼키는 한 호흡, 약속을 지키려 늦은 밤 책상 앞에 앉는 성실, 들키지 않는 자리에서의 작은 정직 — 이런 것들이 어린 양 앞에 입고 설 옷의 씨실과 날실이 된다.


은혜는 옷감을 마련하고, 신실함은 그 옷감에 색을 입힌다. 둘 중 하나라도 빠지면 신부는 잔치 자리에 어울리지 않게 된다.



베드로는 이 일상의 직조를 이렇게 권면했다. "오직 마음에 숨은 사람을 온유하고 안정한 심령의 썩지 아니할 것으로 하라 이는 하나님 앞에 값진 것이니라"(베드로전서 3:4). 잔치에 입고 갈 보석은 진열장에 사두는 것이 아니라, 오늘 하루의 마음가짐 속에서 천천히 다듬어진다. 가장 긴 약혼은 바로 이 다듬어짐의 시간이었다.


기다림의 등잔, 깨어 있는 응답


잔치를 향한 신부의 자세는 결국 깨어 있음이다. 예수께서는 슬기로운 다섯 처녀에 대해, 등과 함께 기름을 준비한 자들이라 하셨다. 기름은 갑자기 살 수 없고, 옷도 잔치 문 앞에서 새로 짤 수 없다. 그것은 평생 한 방울씩 모은 응답의 총합이다.


그러므로 오늘의 작은 순종을 가벼이 여기지 말라. 식구에게 건넨 따뜻한 말 한 마디, 거절하기 어려운 자리에서의 침묵, 헌금 봉투에 담은 정직한 액수, 보이지 않는 곳에서의 회개 — 이 모든 것이 신랑이 마련하신 세마포 위에 신부의 이름을 새기는 바늘땀이다. 다음 권에서 함께 살필 영원한 교제의 충만함은, 바로 오늘 이 한 땀에서 시작된다.



묵상 질문

1. 나에게 거저 입혀진 "구원의 옷"이 있다면, 나는 그것을 실제로 입고 살아가고 있는가, 아니면 옆구리에 끼고만 있는가?

2. 오늘 하루 나의 일상에서 어떤 한 올의 응답이 어린 양의 잔치 자리에 입고 설 옷의 씨실이 되었는가?

3. 가장 긴 약혼의 시간을 보내는 신부로서, 내가 지금 준비해야 할 "등잔의 기름"은 무엇인가?







기름 준비한 다섯 처녀
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Chapter 05
기름 준비한 다섯 처녀

깨어 기다리는 사랑



혼인 잔치의 문이 닫히는 그 순간은 구속사의 가장 무거운 침묵이다. 가장 긴 약혼 끝의 결혼식, 그 마지막 시간에 누가 안에 있고 누가 밖에 있는지를 가르는 것은 화려한 신앙고백이 아니라 작은 기름병 하나였다.



"그들이 사러 간 동안에 신랑이 오므로 예비하였던 자들은 함께 혼인 잔치에 들어가고 문은 닫힌지라"

마태복음 25:10



기름은 시간 속에서만 채워진다


다섯 처녀와 다섯 처녀의 차이는 등이 아니었다. 열 명 모두 등을 들었고, 열 명 모두 신랑을 기다렸고, 열 명 모두 졸며 잤다. 차이는 단 하나, 기름을 따로 준비했는가였다. 기름은 빌릴 수 없다. 마지막 순간 미련한 처녀들이 슬기로운 처녀들에게 나누어 달라 청했을 때, 거절은 인색함이 아니라 진실이었다. 어떤 것은 본질상 양도되지 않는다.


지금 이 시간의 충성으로 빚어지는 것이 있다. 새벽의 무릎, 아무도 보지 않는 자리에서의 정직, 작은 약속을 끝까지 지켜낸 한 해, 한 영혼을 위해 흘린 눈물 — 이것들은 종말의 문 앞에서 누군가에게 빌릴 수 있는 항목이 아니다. 선지자 호세아는 이 진실을 일찍이 말했다.



"너희가 자기를 위하여 공의를 심고 인애를 거두라 너희 묵은 땅을 기경하라 지금이 곧 여호와를 찾을 때니 마침내 여호와께서 임하사 공의를 비처럼 너희에게 내리시리라"

호세아 10:12



닫힌 문 너머의 잔치


구속사의 시작이 동산의 식탁이었다면, 그 마지막은 어린 양의 혼인 잔치다. 창세기에서 잃었던 얼굴과 얼굴의 교제가 마침내 영원의 형식으로 회복된다. 사도 요한이 본 광경은 인류의 모든 약속이 한자리로 모이는 장면이었다 — "어린 양의 혼인 기약이 이르렀고 그의 아내가 자신을 준비하였으므로"(요한계시록 19:7). 신부는 빛나는 옷을 입었는데, 그 옷은 성도들의 옳은 행실이다. 옷도, 기름도, 같은 진실을 가리킨다. 영원한 교제는 그날의 선물이지만, 그날에 입을 옷은 오늘 짜여진다.


그러나 오해하지 말자. 이것은 행위로 사는 구원이 아니다. 신부를 부르신 분이 신랑이시고, 잔치를 차리신 분도 신랑이시다. 다만 부르심을 받은 자는 그 부르심에 합당하게 자신을 준비한다. 바울이 데살로니가 교회에 한 권면이 바로 이것이었다.



"주의 날이 밤에 도둑같이 이를 줄을 너희 자신이 자세히 알기 때문이라 … 우리는 낮에 속하였으니 정신을 차리고 믿음과 사랑의 호심경을 붙이고 구원의 소망의 투구를 쓰자"

데살로니가전서 5:2, 8



오늘 한 방울의 기름


혼인 잔치는 기다림을 통과한 자에게 열린다. 기다림은 수동이 아니다. 기다림은 매일 한 방울씩 기름을 채워 가는 능동의 시간이다. 아가서의 신부가 그러했듯 — "내가 잘지라도 마음은 깨었는데"(아가 5:2) — 잠든 듯 보이는 일상 속에서도 마음의 등불을 꺼뜨리지 않는 것이 신부의 표지다.



오늘 작은 정직이 그날 닫히지 않을 문이다. 오늘 한 방울의 기름이 영원한 잔치의 자리표다.




그러므로 종말은 두려움의 단어가 아니라 정렬의 단어다. 내 시간이 그 잔치 자리로 향하고 있는가, 아니면 사러 가는 길 위에서 문이 닫히고 있는가. 사도 베드로의 권면처럼, "그러므로 형제들아 더욱 힘써 너희 부르심과 택하심을 굳게 하라"(베드로후서 1:10) — 굳게 한다는 것은 곧 오늘의 충성이다.



묵상 질문

1. 내가 지금 채우고 있는 '기름'은 무엇인가? 아무도 보지 않을 때 나의 손은 어디에 가 있는가?

2. 누군가에게 빌릴 수도, 양도할 수도 없는 나만의 신앙의 자리를 나는 지키고 있는가?

3. 어린 양의 혼인 잔치를 오늘 하루의 무게중심에 두고 산다면, 내 오후의 한 시간은 어떻게 달라지는가?







다시는 헤어지지 않으리
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Chapter 06
다시는 헤어지지 않으리

교제 단절의 종결



에덴의 산책로가 다시 열린다


창세기의 첫 페이지에서 하나님은 동산을 거니셨다. 사람과 함께 거니시던 그 산책로는 죄로 끊어졌고, 사람은 동쪽으로 쫓겨났으며, 그룹과 화염검이 길을 막았다. 그날 이후 모든 인류 역사는 잃어버린 동행을 향한 길고 긴 약혼의 시간이었다. 그리고 마침내 성경의 마지막 책에서, 가장 긴 약혼 끝의 결혼식이 열린다.



"내가 들으니 보좌에서 큰 음성이 나서 이르되 보라 하나님의 장막이 사람들과 함께 있으매 하나님이 그들과 함께 계시리니 그들은 하나님의 백성이 되고 하나님은 친히 그들과 함께 계셔서"

요한계시록 21:3



이 한 절은 성경 전체의 마지막 도착지다. "함께 있으매", "함께 계시리니", "함께 계셔서" — 세 번 반복되는 함께가 에덴에서 끊어진 동행을 세 겹으로 단단히 매듭짓는다. 어린 양의 보좌 앞에서 신부는 더 이상 멀리 있는 약혼자가 아니다. 그분의 장막 안에, 그분의 얼굴 앞에, 영원히 머무는 동거인이 된다.


형상의 회복은 관계의 완성으로 마친다


이 권은 첫 장에서부터 한 가지 질문을 따라왔다. "하나님의 형상으로 지음받았다는 것은 결국 무엇을 위함이었는가?" 모양은 동행을 위해서였다. 사람은 하나님과 마주 보고 응답하고 함께 거닐도록 빚어졌다. 그러므로 형상의 회복은 거울이 깨끗해지는 것에서 끝나지 않는다. 거울을 마주 보시는 분 앞에 영원히 서는 일에서 비로소 완성된다.



"사랑하는 자들아 우리가 지금은 하나님의 자녀라 장래에 어떻게 될지는 아직 나타나지 아니하였으나 그가 나타나시면 우리가 그와 같을 줄을 아는 것은 그를 그대로 볼 것이기 때문이니"

요한일서 3:2



야곱은 얍복에서 환도뼈가 부러진 채로 "내가 하나님과 대면하여 보았다"고 고백했다(창세기 32:30). 모세는 그분의 등만 보고도 얼굴이 빛났다(출애굽기 33:23). 다윗은 "내가 깰 때에 주의 형상으로 만족하리이다"라고 노래했다(시편 17:15). 이 모든 갈망이 한 자리에 모인다. 깨어진 무릎으로, 가려진 등 너머로, 잠 깬 새벽의 그리움으로 더듬어 왔던 그 얼굴이, 신부의 자리에서 마침내 환하게 마주 보인다.


오늘, 약혼 반지를 끼고 산다는 것


혼인 잔치는 미래의 풍경이지만 약혼은 이미 시작되었다. 성령은 보증이시고(고린도후서 1:22), 우리는 약혼 반지를 끼고 일상을 살아가는 신부다. 오늘 식탁을 차리는 손, 동료에게 건네는 말 한 마디, 잠들기 전 드리는 짧은 기도 — 이 모든 평범이 그날의 잔치를 위한 단장이다.



이별이 끝나는 자리가 있다. 다시는 헤어지지 않는 동행이 시작되는 자리. 우리는 그 자리를 향해, 오늘도 한 걸음씩 걸어간다.




그러니 이 책의 마지막 페이지에서 우리가 가질 마음은 두려움이 아니라 그리움이다. 신랑은 신부에게로 오신다. "내가 진실로 속히 오리라"(요한계시록 22:20) 하시는 그분 앞에, 신부도 응답한다. "아멘 주 예수여 오시옵소서."



묵상 질문

1. 에덴에서 끊어졌던 '함께 거니심'이 내 일상의 어느 자리에서 이미 회복되고 있는가?

2. 약혼 반지를 낀 신부로서 오늘 나의 단장은 어떤 모습이어야 하는가?

3. "다시는 헤어지지 않으리"라는 약속이 오늘의 두려움과 외로움에 어떻게 응답하는가?
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오늘을 잔치의 리허설로



요한이 본 환상의 마지막 문턱에서 영과 신부의 음성이 한 목소리로 울린다. "성령과 신부가 말씀하시기를 오라 하시는도다 듣는 자도 오라 할 것이요 목마른 자도 올 것이요 또 원하는 자는 값없이 생명수를 받으라 하시더라"(요한계시록 22:17). 성경은 이 한 줄로 끝을 향한다. 신부는 잔치를 기다리며 가만히 앉아 있지 않는다. 그 입에서 같은 부름이 흘러나오고, 그 손은 목마른 자에게 잔을 내민다. 가장 긴 약혼은 이렇게 마지막 문턱을 넘는다.


"또 내가 들으니 허다한 무리의 음성과도 같고 많은 물 소리와도 같고 큰 우렛소리와도 같은 소리로 이르되 할렐루야 주 우리 하나님 곧 전능하신 이가 통치하시도다 우리가 즐거워하고 크게 기뻐하며 그에게 영광을 돌리세 어린 양의 혼인 기약이 이르렀고 그의 아내가 자신을 준비하였으므로"
요한계시록 19:6-7


신부는 이미 잔치를 살고 있다


혼인 기약이 이르렀다는 선포 앞에서 신부가 한 일은 자신을 준비한 것이다. 그 준비는 황홀한 묵상이 아니라 매일의 옷매무새다. 호세아 선지자가 들었던 약속이 그 옷의 안감이다. "내가 네게 장가들어 영원히 살되 공의와 정의와 은총과 긍휼히 여김으로 네게 장가들며 진실함으로 네게 장가들리니 네가 여호와를 알리라"(호세아 2:19-20). 영원한 결혼은 까마득한 미래의 사건이 아니라 오늘의 공의·긍휼·진실을 통해 미리 입혀지는 옷이다. 잔치 음식을 기다리는 신부는 식탁 매너를 미리 익힌다.


그래서 사도는 우리의 오늘을 잔치의 예행으로 다시 그려준다. "그런즉 너희가 먹든지 마시든지 무엇을 하든지 다 하나님의 영광을 위하여 하라"(고린도전서 10:31). 주일 아침의 떡과 잔, 평일 저녁의 밥상, 낯선 이에게 건네는 물 한 컵—이 작은 동작들이 흩어진 점이 아니라 잔치의 좌표 위에 찍힌 같은 자국이다. 신부는 미래를 끌어당겨 오늘 위에 펼친다.


예배·식탁·이웃, 잔치의 세 예행


첫째, 예배는 어린 양의 노래를 미리 부르는 자리다. 둘째, 식탁은 그 잔치의 작은 예표다. 빵을 떼는 손, 잔을 건네는 손이 그날의 손짓을 배운다. 셋째, 이웃 사랑은 신부의 화관이다. 야고보의 권면이 이 셋을 한 줄로 묶는다. "하나님 아버지 앞에서 정결하고 더러움이 없는 경건은 곧 고아와 과부를 그 환난 중에 돌보고 자기를 지켜 세속에 물들지 아니하는 그것이니라"(야고보서 1:27). 잔치를 사모하는 신부는 잔치가 끝난 자리의 빈 의자를 채우는 사람을 찾아 나선다.


오시옵소서—이 한마디는 미래를 향한 갈망인 동시에, 오늘 내 문 앞의 목마른 자에게 내가 먼저 내미는 잔이다.



마라나타, 오늘을 그날처럼


창세기에서 시작된 이야기는 한 동산의 두 사람으로 출발했고, 132권의 시선을 따라온 우리의 묵상은 한 잔치의 한 신랑과 한 신부로 닫힌다. 깨어진 형상은 회복되었고, 끊어진 교제는 어린 양의 피로 다시 이어졌다. 사도의 마지막 기도가 이제 신부의 호흡이 된다. "이것들을 증언하신 이가 이르시되 내가 진실로 속히 오리라 하시거늘 아멘 주 예수여 오시옵소서"(요한계시록 22:20). 마라나타는 종교적 구호가 아니라 신부의 박자다. 그 박자에 맞춰 오늘의 식탁이 차려지고, 오늘의 한 사람이 환대된다. 잔치는 시작되었고, 우리는 이미 그 문 안에 들어와 첫 잔을 들고 있다.



묵상 질문

1. 오늘 나의 식탁과 예배에서, 어린 양의 혼인 잔치를 미리 살아낸 한 장면은 무엇이었는가?

2. "성령과 신부가 오라 하시는도다"—내가 함께 부르고 있는 목마른 한 사람의 이름을 떠올려 보라.

3. "주 예수여 오시옵소서"라는 기도가 나의 일상의 박자가 되려면, 내일 아침 가장 먼저 바꿔야 할 것은 무엇인가?







닫는 글



닫는 글

끊어지지 않은 한 줄의 사랑 앞에서

이로써 시즌 3 G05 열 권의 묵상이 한 권으로 닫힙니다. 창조의 첫 자리에서 시작해 영원한 혼인잔치까지 — 형상의 자리에서 동거와 완성의 자리까지, 네 갈래로 모아 함께 따라왔습니다. 처음에는 흩어져 있던 한 권 한 권의 묵상이 한 호흡으로 이어 붙고 나니, 사이를 흐르고 있던 한 결정적 한 줄이 비로소 또렷해졌습니다 — 구속사의 주체는 인간이 아니라 한 분이며, 시작부터 끝까지 끊어지지 않은 한 줄의 사랑이라는 한 줄.

이 책이 묻고자 했던 한 가지 물음은 분명합니다. 한 분과 인간 사이의 모든 결의 한복판에, 어떤 사랑의 결이 한 분으로부터 인간에게 흘러내리는가. 처음 자리의 형상과 언약, 단절과 약속의 결, 결정적 성취의 성육신과 십자가, 그리고 동거와 완성의 자리 — 그 넷이 그 답의 네 갈래였습니다.

1부에서 우리는 처음의 자리에 함께 섰습니다. 한 분의 형상으로 지어진 자리, 그리고 한 분이 인간과 맺으신 약속의 결. 가장 처음의 자리이기에 가장 깊은 토대를 가르치는 자리. 그 한복판에서 인간이 한 분과의 관계 안에서만 자기 자리를 발견한다는 결정적 결, 그리고 모든 언약의 주체가 한 분이라는 정확한 한 결이 새겨졌습니다.

2부에서 우리는 단절과 약속의 결정적 전환점에 함께 섰습니다. 낙원의 추방과 모든 차원의 단절, 그리고 그 단절의 자리에서 한 분이 가장 먼저 새기신 원시복음의 약속. 구속사의 시작이 인간의 회개가 아니라 한 분의 약속이었다는 결정적 결을 함께 따라갔습니다. 단절의 자리에서 가장 결정적인 사랑의 결이 드러나는 풍경.

3부에서 우리는 성취의 자리를 응시했습니다. 우리 가운데 오신 한 분의 성육신과 담장이 허물어진 십자가. 한 분이 인간을 찾아오신 결정적 한 풍경, 그리고 단절의 자리에서 시작된 모든 거리가 십자가의 자리에서 결정적으로 무너진 화해의 결. 임마누엘의 한 줄이 결국 동거의 결의 첫 자리를 열어 놓았습니다.

4부에서 우리는 동거와 완성의 자리에 도달했습니다. 자녀로 부르심, 우리 안의 임재, 점점 닮아 가는 자리, 그리고 영원한 혼인잔치. 종의 자리가 아니라 자녀의 자리, 두려움의 자리가 아니라 사랑의 자리. 매일의 자리가 한 분의 임재의 자리가 되는 동거의 결, 그리고 결국 영원한 혼인잔치의 한 자리에서 완성되는 한 결의 사랑.

이 책을 덮으신 뒤에도 묵상은 끝나지 않습니다. 한 장씩 다시 펼쳐 읽어도 좋고, 한 단락만 천천히 반복해 읽어도 좋습니다. 구속사의 모든 자리는 결국 매일의 자리에서 다시 살아내야 하는 결입니다. 형상의 자리에서 내가 누구인가를 다시 인식하고, 언약의 자리에서 한 분의 약속을 다시 붙들고, 단절의 자리에서 한 분의 약속을 다시 새기고, 성취의 자리에서 한 분의 사랑을 다시 받고, 양자의 자리에서 자녀의 결을 다시 살아내고, 성령 내주의 자리에서 동거의 결을 다시 호흡하고, 성화의 자리에서 한 분의 일하심을 다시 신뢰하고, 혼인잔치의 자리에서 영원한 소망을 다시 받는 결.

이 책은 결코 구속사의 모든 질문에 답하는 책이 아닙니다. 한 분과 인간 사이의 결은 결코 한 책 안에 다 담길 수 없는 깊이를 가집니다. 다만 G05 그룹의 묵상이 우리에게 한 가지를 분명히 새겨 주려 했습니다. 구속사의 주체는 인간이 아니라 한 분이며, 시작부터 끝까지 끊어지지 않은 한 줄의 사랑이라는 한 줄. 요한일서 사장 십절 — 사랑은 여기 있으니 우리가 하나님을 사랑한 것이 아니요 하나님이 우리를 사랑하사 우리 죄를 속하기 위하여 화목제로 그 아들을 보내셨음이라. 이 한 줄을 잃지 않는 자리에서만 우리의 모든 신앙의 결단이 한 결의 자유와 평안을 가지고 자리잡을 수 있습니다.

이제 시즌 3는 G06 인간과 사탄 사이의 영적 전쟁으로, G07 인간과 자연 사이의 청지기와 창조의 자리로, G08 천사 공동체의 자리로, 그리고 마지막 G12 자연과 천사의 관계까지 흘러갑니다. G01에서 본 삼위 교제의 빛, G02에서 본 어둠의 결말, G03에서 본 인간 관계의 모든 결, G04에서 본 우주적 대결의 결판, 그리고 G05에서 본 한 분이 인간을 찾아오신 한 결의 사랑이 다음 모든 그룹들의 묵상의 토대가 됩니다.

이 책을 끝까지 읽어 주신 독자께 감사드리며, 다음 그룹에서 또 다른 깊은 묵상으로 다시 만나기를 기도합니다. 끊어지지 않은 한 줄의 사랑 안에서, 한 분이 친히 여러분의 매일 위에 동거하시기를 축복합니다.
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