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Chapter 01
강 좌우에 생명 나무가

닫혔던 길이 다시 열린 자리



요한계시록의 마지막 장은 한 그루의 나무 앞으로 우리를 데려간다. 그 나무는 낯설지 않다. 우리는 그 나무를 기억하고 있다. 다만 그 나무 곁에 서 있던 화염검의 그림자 때문에, 오래도록 멀리서만 바라보아야 했을 뿐이다.



"또 그가 수정같이 맑은 생명수의 강을 내게 보이니 하나님과 및 어린 양의 보좌로부터 나서 길 가운데로 흐르더라 강 좌우에 생명 나무가 있어 열두 가지 열매를 맺되 달마다 그 열매를 맺고 그 나무 잎사귀들은 만국을 치료하기 위하여 있더라"

요한계시록 22:2



한 줄이지만 한 줄이 아니다. 성경 전체가 이 한 줄을 향해 흘러왔다. 닫혔던 길이 열렸다. 막혔던 자리가 환대의 자리가 되었다. 그리고 그 곁에 서 있던 손은, 이제 더 이상 검을 들고 있지 않다.


막혔던 길, 그 곁에 서 있던 자


에덴의 동쪽에는 오래도록 한 형상이 서 있었다. 두루 도는 화염검, 그리고 그 검을 들고 있는 그룹들. 그들은 생명나무로 가는 길을 지켰다. 인간이 죄 가운데 영생하지 못하도록, 차단은 사랑의 또 다른 이름이었다. 그러나 그 차단은 영원한 결론이 아니었다. 그것은 잠정적 보호였다. 길이 다시 열리는 그날까지, 그 손은 그 자리를 떠나지 않았을 뿐이다.


요한이 본 마지막 환상에서, 그 길의 끝은 막혀 있지 않다. 강이 흐르고, 그 강 좌우에 생명나무가 다시 서 있다. 한 그루가 아니다. 강 양쪽에 도열한 듯, 어디로 향해도 그 나무가 보이는 자리. 이사야가 본 환상이 떠오른다.



"그 때에 이리가 어린 양과 함께 살며 표범이 어린 염소와 함께 누우며 송아지와 어린 사자와 살진 짐승이 함께 있어 어린 아이에게 끌리며"

이사야 11:6



그 평화가 이제 한 그루 나무 곁에서 완성된다. 에스겔이 환상 중에 보았던 강가의 나무들, "그 열매는 먹을 만하고 그 잎사귀는 약 재료가 되리라"(에스겔 47:12)고 했던 약속의 그림자가, 마침내 실체로 선다.


달마다 새 열매, 끝나지 않는 환대


주목할 것은 시제다. 열매를 한 번 맺고 끝나는 것이 아니다. 달마다 맺는다. 영원한 시간 속에서 매달 새롭게 차오르는 공급. 이것이 새 창조의 생명나무가 가진 무게다. 한 번의 회복이 아니라, 영원토록 갱신되는 환대.


잎사귀는 또 어떠한가. 그것은 만국을 치료하기 위하여 있다. 한 민족이 아니다. 한 가문이 아니다. 만국이다. 보호의 손이 차단의 손에서 치료의 손으로 옮겨갔다. 같은 손이다. 다만 그 손이 들고 있는 것이 검에서 잎사귀로 바뀌었을 뿐이다.



화염검을 들었던 손이, 이제 잎사귀를 건넨다. 막아 섰던 자리가, 마중 나오는 자리가 되었다.




다윗이 노래한 시편의 한 구절이 이 자리에 어울린다.



"여호와는 나의 목자시니 내게 부족함이 없으리로다"

시편 23:1



달마다 새 열매가 있다면, 부족할 일이 없다. 부족함이 없다는 그 단순한 고백이, 강 좌우 생명나무 아래에서 비로소 완전한 풍경이 된다.


우리가 오늘 서 있는 자리


새 창조의 풍경은 먼 이야기가 아니다. 그 풍경은 오늘 우리가 누구를 향해 어떤 손을 내미는가를 묻는다. 우리도 한때 누군가의 길을 막아 선 적이 있을 것이다. 그 차단이 잠정적 보호였다면, 이제는 환대로 옮겨갈 시간이다. 사도 바울의 권면이 그것이다.



"손 대접하기를 잊지 말라 이로써 부지중에 천사들을 대접한 이들이 있었느니라"

히브리서 13:2



닫힌 문을 여는 일, 거절했던 자리를 다시 마중 나가는 일, 검 대신 잎사귀를 건네는 일. 이것이 강 좌우 생명나무가 오늘 우리에게 묻는 자리다. 다음 장에서 우리는, 그렇게 열린 길에 누가 어떻게 나아가게 되는가를 보게 될 것이다.



묵상 질문

1. 내 인생에서 오래도록 닫혀 있다고 느꼈던 자리는 어디였는가. 그 차단이 사실은 나를 향한 잠정적 보호였을 가능성을 묵상해 보라.

2. 달마다 새로 맺히는 열매처럼, 하나님이 내 일상에 갱신해 주시는 공급을 나는 어떻게 알아차리고 있는가.

3. 내가 누군가에게 화염검의 손이 되어 있다면, 그 손을 잎사귀의 손으로 옮기기 위해 오늘 무엇을 내려놓아야 하는가.




Chapter 02
생명 나무에 나아가며

회복은 자격을 묻는다



요한계시록의 마지막 페이지에는 한 문장이 못박혀 있다. 그 문장은 누구나 들어가는 문이 아니라, 한 가지 행동을 한 사람들 앞에서만 열리는 문이다.


"그의 두루마기를 빠는 자들은 복이 있으니 이는 그들이 생명 나무에 나아가며 문들을 통하여 성에 들어갈 권세를 받으려 함이로다"
요한계시록 22:14


회복은 자동이 아니다. 새 창조의 도성 안에 생명나무가 다시 섰지만, 그 나무 앞에 나아갈 자격은 따로 명시되어 있다. 두루마기를 빠는 자 — 이 한 동작이 회복의 문턱을 가른다.


두루마기를 빠는다는 것


옛 에덴에서는 죄를 지은 사람이 무화과 잎으로 자신을 가렸고, 하나님이 가죽옷을 지어 입히셨다. 그때부터 옷은 인간의 부끄러움과 하나님의 은혜가 만나는 자리였다. 요한계시록에 와서 그 옷은 씻어야 할 두루마기로 다시 등장한다.


"이는 큰 환난에서 나오는 자들인데 어린 양의 피에 그 옷을 씻어 희게 하였느니라"
요한계시록 7:14


옷을 씻는 손은 자신의 손이지만, 옷을 희게 만드는 것은 자신의 노력이 아니다. 어린 양의 피에 담근다는 한 동작 — 그 응답이 회복의 자격을 만든다. 닫혔던 길 앞에 서 있던 화염검은 이제 사라졌으나, 그렇다고 모든 사람이 그 안으로 흘러드는 것은 아니다. 응답한 자만이 그 열린 문을 통과한다.


열린 문 앞에서의 응답


이사야는 옷에 대한 같은 비유로 회복의 자격을 노래했다.


"너희는 와서 우리가 서로 변론하자 너희의 죄가 주홍 같을지라도 눈과 같이 희어질 것이요 진홍 같이 붉을지라도 양털 같이 되리라"
이사야 1:18


"와서"라는 한마디 — 회복은 부르심에 대한 응답을 통해 시작된다. 부르신 분은 하나님이지만, 발을 떼는 것은 사람의 몫이다. 사도 요한은 이 응답을 단순한 결단이 아니라 일상의 걸음으로 풀어 썼다.


"만일 우리가 빛 가운데 행하면 우리가 서로 사귐이 있고 그 아들 예수의 피가 우리를 모든 죄에서 깨끗하게 하실 것이요"
요한일서 1:7


옷을 빠는 자는 빛 가운데 걷는 자다. 어둠 속에서는 옷의 얼룩이 보이지 않는다. 빛 아래 서야 비로소 무엇을 씻어야 할지 알게 되고, 어린 양의 피가 그 자리에 닿는다. 회복의 문 앞에 도달하는 길은 멀고 거창한 것이 아니라, 매일의 빛 아래 자신을 비추는 작은 응답들로 이어져 있다.


권세를 받으려 함이로다


본문은 "들어갈 수 있다"가 아니라 "들어갈 권세를 받으려 함"이라고 말한다. 회복은 허락이 아니라 자격이며, 그 자격은 응답한 자에게 부여된 권리다. 생명나무는 누군가의 자비로 슬쩍 곁눈질하는 나무가 아니라, 권세를 가진 자가 당당히 다가서는 나무다.


닫혔던 문 앞에서 우리가 한 일은 단 하나 — 옷을 씻어 들고 그 문 앞에 선 것이다. 그것만으로 권세가 주어진다.



오늘 우리의 자리에서 이 응답은 어떻게 일어나는가. 자신이 입고 있는 어떤 옷이 어린 양의 피 앞에 가져가야 할 두루마기인지 — 묵은 분노인지, 손에 익은 거짓말인지, 오래된 자기연민인지 — 빛 아래 비추어 보는 일에서부터 시작된다. 다음 장에서 우리는 그 회복의 본향, 에덴의 생명나무가 처음 어떻게 심겨졌는지를 거슬러 올라가 본다.



묵상 질문

1. 회복이 모두에게 자동으로 주어지는 보편 은혜가 아니라 응답한 자에게 부여되는 자격이라는 말씀이, 지금 내 신앙의 안일함에 어떻게 부딪쳐 오는가?

2. 오늘 내가 어린 양의 피 앞으로 가져가 빨아야 할 "두루마기"는 구체적으로 무엇인가 — 어떤 습관, 어떤 관계, 어떤 마음의 자리인가?

3. 빛 가운데 걷는 일상의 응답이 생명나무 앞에 서는 "권세"로 이어진다는 말씀이, 오늘 하루의 어느 순간을 다시 보게 하는가?




Chapter 03
에덴의 생명나무

처음에 심기신 본을 다시 본다



동산 한가운데 심긴 한 그루


창세기는 첫 정원의 풍경을 한 줄로 압축합니다. 그 한 줄 안에 사람의 시작과 끝이 함께 들어 있습니다.



"여호와 하나님이 그 땅에서 보기에 아름답고 먹기에 좋은 나무가 나게 하시니 동산 가운데에는 생명 나무와 선악을 알게 하는 나무도 있더라"

창세기 2:9



본문은 생명나무를 동산의 변두리에 두지 않습니다. 한가운데입니다. 사람이 사는 자리의 중심, 시선이 가장 먼저 닿는 자리, 발걸음이 가장 자주 머무는 자리. 거기 한 그루가 서 있습니다. 시작은 박탈이 아니라 환대였습니다. 사람은 결핍의 자리에서 출발해 어렵게 생명을 얻어내야 했던 존재가 아니라, 생명이 이미 한가운데 심겨 있는 동산에서 깨어난 손님이었습니다.


그러므로 회복은 무엇입니까. 본래의 자리, 본래의 중심을 다시 보는 일입니다. 잃어버린 것이 무엇인지 알지 못하면 되찾은 것이 무엇인지도 알 수 없습니다. 에덴의 한 그루를 응시해야, 강 좌우에 늘어선 그 회복의 풍경이 무엇을 회복한 것인지 비로소 환해집니다.


시작의 본, 그리고 그것을 넘어서는 자리


그러나 본문은 한 가지 사실을 더 일러줍니다. 생명나무 옆에 또 한 그루가 있었다는 것. 선택의 나무가 함께 서 있었다는 것. 시작은 완전한 평면이 아니라, 사랑이 사랑으로 응답될 수 있도록 열어둔 자리였습니다. 시인은 한참 뒤에 이렇게 노래합니다.



"지혜는 그 얻은 자에게 생명 나무라 지혜를 가진 자는 복되도다"

잠언 3:18



지혜는 생명나무를 회상합니다. 잃어버린 정원을 향한 인류의 오랜 그리움이 시가서의 한 줄을 통해 은은하게 흘러나옵니다. 그 그리움은 마침내 한 본문에서 끝을 봅니다.



"강 좌우에 생명 나무가 있어 열두 가지 열매를 맺되 달마다 그 열매를 맺고 그 나무 잎사귀들은 만국을 치료하기 위하여 있더라"




여기서 회복은 단지 시작의 복원이 아닙니다. 한 그루가 강 좌우 두 줄로 늘어서 있고, 한 번의 열매가 달마다의 열매로 영구화되며, 한 동산의 풍경이 만국을 치료하는 사역으로 확장됩니다. 시작의 본으로 돌아가되, 그 본을 넘어선 자리. 닫혀 있었던 길이 열린 자리. 한 사람의 잃음이 모든 민족의 치유로 옮겨간 자리입니다.


중심의 회복으로 사는 오늘


이 그림은 오늘 우리의 삶에도 한 가지 질문을 들이밉니다. 당신의 동산 한가운데에는 지금 무엇이 심겨 있습니까. 일정표의 한가운데, 마음의 한가운데, 가정의 한가운데. 그 자리에 생명나무가 서 있습니까, 아니면 다른 것이 그 중심을 차지하고 있습니까. 우리는 종종 변두리에 신앙을 두고 한가운데에 다른 것을 심어 둡니다. 그리고 생명이 부족하다고 말합니다.


예언자는 회복의 강가에 또 한 그림자를 그려 두었습니다.



"그 과실은 먹을 만하고 그 잎사귀는 약 재료가 되리라"

에스겔 47:12



먹는 것과 치료하는 것이 한 나무 안에 있습니다. 생명을 누리는 것과 이웃을 살리는 것이 서로 다른 길이 아니라는 약속. 오늘 한 그루를 다시 중심으로 옮기는 자리에서, 우리는 이미 회복의 강가에 발을 담그게 됩니다. 그 강의 종착은, 다음 장에서 펼쳐질 '달마다의 열매'에서 더 깊이 만나게 될 것입니다.



묵상 질문

1. 나의 하루와 마음의 '한가운데'에는 지금 무엇이 심겨 있습니까. 그 자리에 생명나무를 다시 옮겨 심으려면 가장 먼저 어떤 자리를 비워야 합니까.

2. 에덴의 한 그루가 새 창조에서는 강 좌우 두 줄로, 한 번의 열매가 달마다의 열매로 확장됩니다. 시작의 본으로 '돌아가는 것'과 그것을 '넘어서는 것'이 내 신앙에서는 각각 어떤 모습일까요.

3. 잎사귀는 만국을 치료하기 위해 있다고 했습니다. 내가 받은 생명의 열매가 나만의 양식에 머물지 않고 누군가의 치유가 되려면, 오늘 어떤 한 걸음이 필요합니까.




Chapter 04
달마다 새 열매를

약속의 그림자가 강가에 어른거린다



"강 좌우 가에는 각종 먹을 과실 나무가 자라서 그 잎이 시들지 아니하며 열매가 끊이지 아니하고 달마다 새 열매를 맺으리니 그 물이 성소를 통하여 나옴이라 그 열매는 먹을 만하고 그 잎사귀는 약 재료가 되리라"
에스겔 47:12


요한계시록 22장의 생명나무는 갑작스레 등장한 환상이 아닙니다. 그 빛은 이미 수백 년 전 바벨론 포로기의 한 예언자에게 비쳤습니다. 에스겔은 무너진 성전과 막힌 길의 시대를 살았던 사람이었습니다. 그러나 그가 본 환상 속에는, 성소 문지방에서 흘러나온 물줄기가 점점 깊어져 강이 되고, 그 강 좌우에 결코 시들지 않는 나무들이 자라고 있었습니다. 닫혀 있던 자리에서 다시 시작되는 생명의 풍경입니다.


달마다 — 멈추지 않는 공급의 시간


에스겔의 환상에서 가장 인상적인 표현은 "달마다 새 열매를 맺으리니"입니다. 우리가 아는 자연의 시간은 늘 끊김이 있습니다. 봄에 꽃이 피고 가을에 열매가 맺힌 뒤, 겨울에는 가지가 비어 있습니다. 그러나 강 좌우의 나무는 그 리듬을 넘어섭니다. 한 달이 지나면 또 새 열매, 다음 달이 와도 또 새 열매. 잎은 시들지 않고 열매는 끊이지 않습니다.


이 그림은 요한이 본 새 예루살렘의 생명나무로 그대로 이어집니다. 두 본문은 마치 한 마음으로 같은 풍경을 그리고 있는 듯합니다. 막혔던 길이 다시 열린 자리, 그곳에서 시간은 더 이상 끊김의 시간이 아닙니다. 달마다 새 열매가 난다는 말은, 하나님의 공급이 결코 멈추지 않으리라는 약속입니다.


잎사귀가 약이 되는 자리


에스겔은 한 가지를 더 덧붙입니다. "그 잎사귀는 약 재료가 되리라." 이 잎사귀는 단순한 장식이 아니라 치료의 손이 됩니다. 한때 검을 들고 길을 막던 손이, 이제는 잎사귀를 내어 상한 자의 상처를 감싸는 자리에 옮겨와 있는 모습입니다. 시편 기자는 이렇게 노래했습니다.


"그가 한 말씀을 보내사 그들을 고치시고 위험한 지경에서 건지시는도다"
시편 107:20


치료는 늘 말씀에서 시작되고, 그 말씀이 강가의 잎사귀처럼 다시 우리 곁에 자랍니다. 이사야 또한 같은 약속을 미리 보여 주었습니다.


"광야와 메마른 땅이 기뻐하며 사막이 백합화 같이 피어 즐거워하며"
이사야 35:1


예언의 그림자, 회복의 본체


에스겔의 강은 그림자였고, 계시록의 강은 그 본체입니다. 그러나 그림자가 작다는 뜻은 아닙니다. 그림자는 본체가 가까이 와 있음을 알리는 신호이기 때문입니다. 바벨론의 어둠 한가운데 서 있던 한 사람에게 이런 풍경이 보였다면, 오늘 우리에게도 그 약속은 동일하게 살아 있습니다.


닫혔던 길에서 자라난 그림자가, 열린 길의 본체로 옮겨갑니다. 막던 손은 환대의 손으로, 시들던 잎은 약이 되는 잎으로.



오늘 하루의 양식이 부족해 보이는 날에도, 강가의 나무는 자라고 있습니다. 다음 달, 또 그다음 달에도 새 열매가 맺힐 것입니다. 우리가 해야 할 일은 그 강가에 머무는 것 — 성소에서 흘러나온 그 물 곁에서 뿌리를 내리는 것뿐입니다.



묵상 질문

1. 에스겔이 본 "달마다 새 열매"의 시간 감각은 내가 느끼는 공급의 끊김과 어떻게 다릅니까?

2. 한때 막힘으로 다가왔던 자리가 훗날 치료의 잎사귀로 바뀐 경험이 내 삶에 있습니까?

3. 오늘 나는 어떤 강가에 머물고 있으며, 그 물은 어디에서 흘러나오고 있습니까?




Chapter 05
이기는 그에게 생명 나무 실과

약속이 정점에서 다시 울린다



"귀 있는 자는 성령이 교회들에게 하시는 말씀을 들을지어다 이기는 그에게 내가 하나님의 낙원에 있는 생명 나무의 열매를 주어 먹게 하리라"
요한계시록 2:7


일곱 교회에 주신 일곱 약속 중 첫 번째 약속은 생명나무로 시작합니다. 책 전체가 향하는 자리, 곧 회복의 문 앞에 첫 약속이 서 있는 것입니다. 약속은 단순한 보상이 아닙니다. 닫혔던 길이 다시 열린다는 선언입니다. 에덴 동쪽에서 손을 들고 서 있던 자리가 이제 환대의 자리가 된다는 약속입니다. 이김은 새로운 영토를 얻는 일이 아니라, 본래 우리의 것이었던 자리로 돌아가는 행위입니다.


에베소에 주신 약속


에베소 교회는 분주하고 정확한 교회였습니다. 거짓 사도를 분별했고, 인내했으며, 게으르지 않았습니다. 그러나 한 가지가 무너져 있었습니다. 처음 사랑을 잃었다는 것입니다(요한계시록 2:4). 회복의 행위는 바로 그 자리에서 시작됩니다. 처음 사랑을 기억하고 처음 행위로 돌아가는 것 — 그것이 이기는 자의 길입니다.


주께서 약속하신 것은 더 화려한 새 영광이 아닙니다. 잃어버린 본래의 자리입니다. 사랑이 회복될 때, 잃어버렸던 나무도 회복됩니다. 길이 열린다는 것은, 그 길을 잃었던 처음 마음으로 다시 돌아간다는 뜻입니다.


이김은 회복의 문을 여는 행위


이김이라는 단어는 정복이 아닙니다. 사도 요한은 다른 곳에서 이렇게 말했습니다.


"무릇 하나님께로부터 난 자마다 세상을 이기느니라 세상을 이기는 승리는 이것이니 우리의 믿음이니라"
요한일서 5:4


이김의 본질은 믿음입니다. 그리고 그 믿음은 자신의 힘이 아니라, 사랑하시는 이를 의지하는 자리에서 흘러나옵니다. 바울은 더 분명히 말합니다 — "우리를 사랑하시는 이로 말미암아 우리가 넉넉히 이기느니라"(로마서 8:37). 이김은 사랑의 결과이지, 사랑의 자격이 아닙니다.


그래서 이김은 회복의 문을 여는 행위가 됩니다. 닫혔던 길에 다시 사랑이 흐를 때, 그 길이 열립니다. 막아 서 있던 손은 더 이상 차단의 손이 아닙니다. 이제 그 손은 가지를 안내하는 손, 잎사귀를 들어 환대를 행하는 손으로 옮겨갑니다.


닫혔던 길에서 환대의 자리로


모세는 광야 끝에서 백성에게 말했습니다 — "내가 오늘 생명과 사망과 복과 저주를 네 앞에 두었은즉 너와 네 자손이 살기 위하여 생명을 택하라"(신명기 30:19). 이김은 생명을 택하는 매일의 결단입니다. 그 결단이 쌓일 때, 마지막 날 약속하신 그 열매가 손에 닿습니다.


오늘 우리가 잃어버린 처음 사랑이 있는가요. 분주함 가운데 분별과 인내는 남았으나, 따뜻한 첫 마음을 놓친 자리가 있는가요. 회복은 거창한 결심이 아닙니다. 처음 자리로 돌아가는 한 걸음입니다. 그 한 걸음이 닫혔던 문을 여는 손잡이가 됩니다.


이기는 자의 손에는 새로운 무엇이 쥐어지지 않는다. 본래 우리의 것이었던 그 열매가 다시 쥐어진다. 회복이란 그런 것이다.




  묵상 질문

  1. 내가 잃어버린 처음 사랑은 무엇인가? 그 자리로 돌아가기 위해 오늘 내딛는 한 걸음은 무엇인가?

  2. 나의 이김은 자기 힘의 정복인가, 사랑하시는 이를 의지하는 자리인가? 어느 자리에서 나는 넉넉히 이기고 있는가?

  3. 닫혀 있던 어떤 문이 내 삶 속에서 회복되어 환대의 자리가 되기를 소망하는가?




Chapter 06
지혜는 생명 나무라

생명나무의 신학적 다층



"지혜는 그 얻은 자에게 생명 나무라 지혜를 가진 자는 복되도다"
잠언 3:18


잠언의 시인은 지혜를 한 그루 나무로 본다. 그것도 아무 나무가 아니라 생명 나무다. 에덴 한복판에 서 있던 그 나무, 요한이 새 예루살렘 강 좌우에서 다시 본 그 나무가, 솔로몬의 입에서는 지혜의 다른 이름이 된다. 한 실재가 세 자리에 서 있다 — 에덴의 동산, 새 창조의 도성, 그리고 지금 우리의 일상에 스민 지혜. 회복은 한 차원의 사건이 아니다.


한 나무, 여러 자리


성경은 생명나무를 한 가지 의미에 가두지 않는다. 창세기에서는 동산 가운데 실제로 자라는 나무로 등장하고, 잠언에서는 지혜의 본질을 가리키는 비유로 쓰이며, 요한계시록에서는 새 창조의 강가에서 다시 실재가 된다. 같은 이름이 비유가 되었다가 다시 실재로 돌아온다. 이것이 본 권의 신학적 무게중심이다 — 회복은 단일 평면이 아니라 다층의 실재다.


지혜를 비유로만 보고, 새 창조의 나무를 상징으로만 읽으면, 우리는 본문의 신비를 평평하게 만들고 만다. 반대로 모든 묘사를 물리적 사실로 못 박으려 하면 본문의 깊이를 잃는다. 잠언의 시인은 그 사이에 서 있다. 지혜가 생명을 살리는 실재라는 것, 그것이 비유로 환원되지 않는 무엇이라는 것을 그는 안다.


"내 아들아 내 법을 잊어버리지 말고 네 마음으로 나의 명령을 지키라 그리하면 그것이 네게 장수하여 많은 해를 누리게 하며 평강을 더하게 하리라"
잠언 3:1-2


지혜의 길과 회복의 길


본문의 흐름을 보라. 지혜가 생명 나무라는 선언 앞에는 "지혜를 얻은 자와 명철을 얻은 자는 복이 있나니"라는 송영이 놓여 있다. 지혜는 추상적 지식이 아니라 살아 있는 길이다. 그 길을 걷는 자에게 지혜는 한 그루 나무가 되어 그늘을 드리우고 열매를 떨군다. 욥이 "지혜는 어디서 얻으며 명철이 있는 곳은 어디인고"(욥기 28:12) 물었을 때, 그는 한 가지 비밀에 닿고 있었다 — 지혜를 찾는 길이 곧 생명을 찾는 길이라는 것.


그리고 이 길은 새 창조의 강가에서 만개한다. 시편 시인이 노래하던 "여호와의 율법을 즐거워하여 그의 율법을 주야로 묵상하는 자"가 "시냇가에 심은 나무"(시편 1:2-3) 같다고 했을 때, 그는 잠언의 비유와 요한의 환상을 이미 한 자리에서 본 것이다. 율법을 묵상하는 일상, 지혜를 따르는 걸음, 새 창조에서 강가에 서게 될 그 나무 — 이 셋이 한 실재의 다른 얼굴이다.


막힌 길이 열린 자리에서


본 권의 시각 언어는 막힌 길이 다시 열려 그 곁에 서 있는 자다. 화염검의 손이 환대의 손으로 옮겨간 자리에서, 생명나무는 단지 한 그루의 나무로만 서 있지 않는다. 그것은 지혜로, 율법으로, 묵상으로, 그리고 마침내 새 창조의 실재로 우리 곁에 다시 선다. 회복은 다층이다. 한 자리에서 잃었던 것이 여러 자리에서 우리를 향해 손을 내민다.


오늘 당신의 손에 들린 한 줄의 잠언이, 새 창조의 강가에 자라는 그 나무의 첫 잎사귀일지 모른다.



그러므로 일상의 작은 결정 하나하나가 가볍지 않다. 지혜를 택하는 그 순간, 우리는 이미 회복의 한 가지에 손을 대고 있다. 바울이 "위의 것을 찾으라"(골로새서 3:1)고 했을 때, 그것은 현실에서 도피하라는 말이 아니라 회복의 다층을 살아내라는 권면이었다. 이 흐름은 다음 장 「성문들을 도무지 닫지 아니하리니」에서 영원한 열림의 풍경으로 이어진다.



묵상 질문

1. 나는 지혜를 추상적 지식으로 대하고 있는가, 아니면 내 일상에 그늘을 드리우는 살아 있는 나무로 마주하고 있는가?

2. 잠언의 지혜·시편의 묵상·요한계시록의 생명나무가 한 실재의 여러 얼굴이라면, 오늘 내가 만나는 회복의 얼굴은 어떤 모습인가?

3. 막힌 길이 열린 자리에서, 지혜를 택하는 한 번의 결정으로 내가 손댈 수 있는 회복의 가지는 무엇인가?




Chapter 07
성문들을 도무지 닫지 아니하리니

환대의 자리가 된 영원한 보호



닫히지 않는 성문


"낮에 성문들을 도무지 닫지 아니하리니 거기에는 밤이 없음이라"
요한계시록 21:25


성문은 본래 닫히기 위해 존재합니다. 해가 지면 빗장이 걸리고, 망대 위에서 보초가 밤을 지키며, 성 안의 사람들은 그 닫힌 문에 자기 안전을 의탁합니다. 고대 도시의 평화는 닫힌 문 위에 세워진 평화였습니다. 그러나 새 예루살렘의 성문은 다릅니다. 이 성에는 빗장이 없습니다. 보초의 긴장이 없습니다. 밤이 없기 때문에 닫을 이유가 없고, 두려움이 없기 때문에 막을 까닭이 없습니다.


이 광경은 에덴의 한 장면과 정확히 대칭을 이룹니다. 에덴 동쪽에 화염검이 둘려 길을 막던 그 날, 인류는 닫힌 문 밖에 서 있었습니다. 그러나 요한이 본 도성에서는 그 문이 다시 열렸을 뿐 아니라, 영원히 닫히지 않습니다. 차단이 환대로 옮겨간 자리입니다. 같은 손이 한때는 길을 막았으나, 이제는 길을 인도합니다.


밤이 없는 도성


왜 성문이 닫히지 않는가에 대한 답은 단순합니다. "거기에는 밤이 없음이라." 닫음은 어둠을 전제로 한 행위입니다. 위험은 어둠을 타고 오고, 침입자는 밤을 틈타 들어오며, 짐승은 해가 진 뒤 어슬렁거립니다. 그러나 새 창조의 도성에는 어둠 자체가 없습니다.


"다시 밤이 없겠고 등불과 햇빛이 쓸데없으니 이는 주 하나님이 그들에게 비치심이라"
요한계시록 22:5


이사야 선지자는 이 미래를 일찍이 내다보았습니다.


"다시는 낮에 해가 네 빛이 되지 아니하며 달도 네게 빛을 비추지 아니할 것이요 오직 여호와가 네게 영원한 빛이 되며 네 하나님이 네 영광이 되리니"
이사야 60:19


빛 자체이신 분이 거하시는 곳에는 닫음의 논리가 무너집니다. 시편 기자가 "내가 사망의 음침한 골짜기로 다닐지라도 해를 두려워하지 않을 것은 주께서 나와 함께 하심이라"(시편 23:4) 고백한 그 임재가, 새 예루살렘에서는 더 이상 골짜기를 통과하는 임재가 아니라 도성 전체를 채우는 임재가 됩니다.


보호가 사역으로 바뀌는 자리


여기서 한 가지 깊은 신비가 드러납니다. 보호는 사라지지 않았습니다. 다만 형태가 바뀌었습니다. 화염검이 길을 막아 생명나무를 지키던 그 보호가, 새 도성에서는 활짝 열린 문이 되어 백성을 맞아들이는 보호로 옮겨왔습니다. 닫음의 보호에서 열림의 보호로의 이동입니다. 막아서 지키던 자리에서, 영접해서 누리게 하는 자리로 손이 옮겨간 것입니다.


그러나 이 열림은 무차별적인 보편이 아닙니다. 같은 장에서 요한은 분명히 말합니다.


"무엇이든지 속된 것이나 가증한 일 또는 거짓말하는 자는 결코 그리로 들어가지 못하되 오직 어린양의 생명책에 기록된 자들만 들어가리라"
요한계시록 21:27


열린 문은 누구나 들어오는 문이 아니라, 어린양께 속한 자가 자유로이 드나드는 문입니다. 환대의 자리는 거룩의 자리이기도 합니다. 차단의 의미가 사라진 것이 아니라, 차단의 일이 이미 어린양의 보혈로 완료되었기에 더 이상 문 자체가 그 일을 할 필요가 없는 것입니다.


한때 길을 막아 우리를 울게 하던 손이, 이제는 길을 활짝 열어 우리를 부르고 있다. 같은 손이다.



오늘 우리의 삶에도 닫힌 문들이 있습니다. 어떤 문은 우리를 보호하기 위해 닫혀 있고, 어떤 문은 우리가 아직 준비되지 않아 닫혀 있습니다. 그러나 마지막 도성에서는 모든 문이 열립니다. 그 영원한 열림을 향해 우리는 오늘도 한 걸음씩 걷고 있습니다. 다음 장에서는 이 환대의 자리가 어떻게 영원한 사역으로 펼쳐지는지 마지막으로 함께 보겠습니다.



묵상 질문

1. 내 인생에서 한때 닫혀 있던 문이 시간이 지나 환대의 자리로 바뀐 경험이 있는가? 그 안에서 일하신 같은 손길을 발견할 수 있는가?

2. 닫음의 보호와 열림의 보호 — 지금 내게 더 필요한 보호는 어느 쪽이며, 하나님은 어느 자리에서 나를 지키고 계신가?

3. 밤이 없는 도성을 묵상할 때, 오늘 내 마음의 어떤 어둠이 그 빛 아래 옮겨지기를 원하는가?




Epilogue
에필로그



에덴에서 닫혔던 길이 새 창조에서 다시 열렸습니다. 화염검을 들고 생명나무를 지키시던 그 손이, 이제는 강 좌우에 선 나무로 우리를 환대하시는 손이 되었습니다. 일곱 장을 따라 걸어온 이 여정은 닫힘에서 열림으로, 차단에서 회복으로 옮겨가는 한 걸음의 순례였습니다.



강 좌우에 생명 나무가 있어 열두 가지 열매를 맺되 달마다 그 열매를 맺고 그 나무 잎사귀들은 만국을 치료하기 위하여 있더라

요한계시록 22:2



달마다 새 열매가 맺힙니다. 잎사귀는 만국을 치료합니다. 한 번의 회복으로 끝나는 약속이 아니라 영원히 흐르는 공급이며, 한 사람의 구원에서 머무는 자비가 아니라 만국을 향해 펼쳐지는 환대입니다. 지킴의 손은 막는 자리에서 살리는 자리로, 그리고 끝내 환대의 자리로 옮겨졌습니다.


당신이 걸어온 길 끝에 닫힌 문은 없습니다. 성문들은 도무지 닫히지 아니하고, 이기는 자에게 생명 나무 실과가 약속되었습니다. 그 약속은 먼 미래의 풍경이 아니라, 지금 당신을 향해 이미 열려 있는 길입니다. 지혜가 생명나무라 불린 그 옛 노래도, 결국 이 한 자리에서 완성됩니다.


하나님은 거룩하게 차단하시는 분이시면서 동시에 따뜻하게 환대하시는 분이십니다. 한때 길을 막으셨던 그 손이, 이제는 당신을 그 나무 앞으로 인도하시는 손이 되었습니다. 그 환대 안에서 당신의 매달이 새 열매를 맺고, 당신의 잎사귀가 누군가의 상처를 어루만지기를 빕니다.


이 회복의 결실은 다음 권에서 추수의 천사가 거두러 오는 그 자리로 이어집니다. 그러나 오늘은 먼저, 그 나무 앞에 가만히 서십시오. 닫혔던 길은 열렸고, 그 곁에 서서 당신의 이름을 부르시는 분이 계십니다.
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부록 — 함께 들고 가는 자리들




함께 묵상한 성경 구절

1장: 요한계시록 22:2 — 또 그가 수정같이 맑은 생명수의 강을 내게 보이니 하나님과 및 어린 …

2장: 요한계시록 22:14 — 그의 두루마기를 빠는 자들은 복이 있으니 이는 그들이 생명 나무에 나…

3장: 창세기 2:9 — 여호와 하나님이 그 땅에서 보기에 아름답고 먹기에 좋은 나무가 나게 …

4장: 에스겔 47:12 — 강 좌우 가에는 각종 먹을 과실 나무가 자라서 그 잎이 시들지 아니하…

5장: 요한계시록 2:7 — 귀 있는 자는 성령이 교회들에게 하시는 말씀을 들을지어다 이기는 그에…

6장: 잠언 3:18 — 지혜는 그 얻은 자에게 생명 나무라 지혜를 가진 자는 복되도다

7장: 요한계시록 21:25 — 낮에 성문들을 도무지 닫지 아니하리니 거기에는 밤이 없음이라


함께 들으면 좋은 묵상 영상

이 책의 묵상은 우주나-q3 유튜브 채널에서 영상으로도 만나실 수 있습니다.

이 권의 영상은 아직 공개 전입니다. 공개 시 우주나-q3 채널에서 만나실 수 있습니다.


자연을 다스리는 손길 10권

재생목록: 자연을 다스리는 손길

   1편 — 바람의 천사
   2편 — 불의 천사
   3편 — 물의 천사
   4편 — 지진의 시종
   5편 — 별을 인도하는 자
   6편 — 화염검의 천사
   7편 — 출애굽의 재앙과 천사
▶  8편 — 생명나무를 지키는 자 (현재 권)
   9편 — 추수의 천사
  10편 — 새 창조와 천사


발행처

AI 시대 영성 — 동시대 영성을 묵상으로 풀어내는 출판사. 2026년.
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