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Chapter 01
큰 지진과 천사 강림

부활 아침, 돌을 굴려 내는 떨림



부활 아침, 한 줄의 떨림


마태가 부활 아침을 기록할 때 그는 빈 무덤을 먼저 말하지 않았다. 그가 먼저 들려준 것은 땅의 떨림이었다.



"큰 지진이 나며 주의 천사가 하늘로부터 내려와 돌을 굴려 내고 그 위에 앉았는데"

마태복음 28:2



한 문장이지만 두 사건이 아니다. 천사가 내려오는 것과 땅이 흔들리는 것은 하나의 사건이다. 하늘이 내려올 때 땅은 가만히 있을 수 없었다. 거룩이 임할 때 흙은 응답한다. 부활의 첫 표지는 빈 천 조각이나 굴려진 돌이 아니라, 그 둘을 만들어 낸 지진 그 자체였다.


우리는 흔히 지진을 재앙의 언어로 듣는다. 그러나 마태의 본문은 다른 결을 들려준다. 이 지진은 무너뜨리는 떨림이 아니라 열어 주는 떨림이었다. 봉인된 돌이 굴려졌고, 죽음의 자리가 들렸으며, 새 창조의 첫날이 흙 위에 발을 디뎠다.


땅이 응답한다는 것


성경은 거룩의 임재를 묘사할 때 자주 흙의 떨림을 곁들인다. 시편 기자는 노래한다.



"땅이여 주 앞 곧 야곱의 하나님 앞에서 떨지어다"

시편 114:7



땅은 인격이 아니지만, 거룩 앞에서 침묵하지 않는다. 하박국은 "그가 서신즉 땅이 진동하며 그가 보신즉 열방이 흩어지며"(하박국 3:6)라고 고백했고, 욥은 하나님이 "땅을 그 자리에서 움직이시면 그 기둥들이 흔들리느니라"(욥기 9:6)라고 토로했다. 자연 운용 가운데 가장 강력한 사례, 그것이 지진이다. 바람보다 깊고 물보다 무거운, 발 딛고 선 자리 자체의 응답이다.


그러므로 부활 아침의 지진은 단순한 자연 현상이 아니라, 천사 임재의 표지다. 발자국 없는 발자국이 흙에 남았고, 그 자국이 곧 떨림이었다.


분별의 자리에 서서


여기서 우리는 신중해야 한다. 모든 지진을 천사의 강림으로 자동 해석하는 것은 본문이 허락하지 않는 비약이다. 엘리야가 호렙산에서 들은 음성은 지진 가운데 있지 않았고(열왕기상 19:11 참조), 일상의 단층 활동을 곧장 거룩의 표지로 환원할 수도 없다. 또한 지진을 분노의 표시로만 읽는 것 역시 부활 아침을 잃어버리는 길이다. 마태의 떨림은 분노가 아니라 해방이었다.



땅이 떨릴 때 그것이 곧 천사의 발자국이라 단정할 수는 없다. 그러나 천사가 임할 때 땅은 반드시 응답한다는 사실 — 이 방향은 결코 뒤집히지 않는다.




그래서 우리의 묵상은 모든 흔들림을 표지로 부풀리는 데로 가지 않고, 거룩 앞에 서 있는 흙의 자세를 배우는 데로 향한다. 우리도 흙으로 지어진 존재(창세기 2:7)다. 거룩이 가까울 때, 우리의 어떤 부분도 가만히 있을 수 없다.


오늘 하루 우리의 마음 한 모퉁이가 까닭 없이 흔들릴 때가 있다. 익숙한 자리가 낯설어지고, 단단했던 결정이 다시 떨릴 때가 있다. 그것이 무너짐일 수도 있겠으나, 어쩌면 누군가 굴려야 할 돌 앞에 천사가 막 내려서고 있는 것일지도 모른다. 부활은 흔들림 없는 자리에서 오지 않았다. 부활은 흔들리는 자리에서 왔다.


이 권은 자연 요소 넷째 — 땅의 자리에 선다. 바람도, 불도, 물도 거룩 앞에 응답하지만, 발 아래 흙의 응답은 그 모든 것을 묶어 보여 준다. 다음 장은 부활보다 먼저 있었던 또 하나의 떨림 — 십자가 위의 지진으로 우리를 인도할 것이다.



묵상 질문

1. 마태가 부활 아침을 "큰 지진"으로 시작한 것은 우리에게 무엇을 가르치는가? 나는 거룩의 임재를 어떤 신호로 알아채려 해 왔는가?

2. 내 삶에서 최근 "까닭 없이 흔들렸던" 자리는 어디인가? 그 흔들림이 무너짐의 신호가 아니라, 굴려져야 할 돌 앞에 선 신호일 가능성을 묵상해 보자.

3. 모든 흔들림을 표지로 단정하지 않으면서도, 거룩 앞에서 응답하는 흙의 자세로 살려면 오늘 내 일상에서 무엇을 내려놓아야 하는가?




Chapter 02
성소 휘장과 땅의 진동

십자가의 지진, 가려진 거룩이 열리는 자리



이 장의 무게중심은 골고다 위에 드리워진 한 폭의 휘장입니다. 마태는 주께서 운명하시던 순간을 이렇게 기록합니다.



"이에 성소 휘장이 위로부터 아래까지 찢어져 둘이 되고 땅이 진동하며 바위가 터지고."

마태복음 27:51-52



한 절 안에서 휘장과 땅이 동시에 갈라집니다. 위에서 아래로 향하는 손길과, 발밑에서 위로 올라오는 떨림이 한 사건을 이룹니다. 십자가의 죽음은 조용한 종결이 아니라 우주적인 떨림이었습니다. 그리고 그 떨림의 첫 무대가 바로 땅이었습니다.


위에서 아래로 — 거룩이 열리는 방향


휘장은 사람의 손이 닿을 수 없는 자리에서 시작되어 찢어졌습니다. "위로부터 아래까지"라는 짧은 어구가 그 방향을 못 박습니다. 인간이 올라가 뜯어낸 것이 아니라, 위에서 내려와 가르신 것입니다. 지성소를 가리던 두꺼운 천이 갈라지자 그동안 일 년에 한 번 대제사장만 들어가던 그 자리가 만인의 길이 됩니다. 히브리서 기자는 후일에 이를 회상하며 이렇게 권합니다.



"새로운 살 길이요 휘장은 곧 그의 육체니라 우리에게 큰 제사장이 계시매 참 마음과 온전한 믿음으로 하나님께 나아가자."

히브리서 10:20-22



여기서 우리가 놓치지 말아야 할 것이 있습니다. 거룩이 활짝 열리는 그 순간, 가만히 있던 땅이 함께 진동했다는 사실입니다. 휘장이 위에서 갈라지자 땅이 아래에서 응답합니다. 마치 하늘의 문이 열리는 소리가 흙의 깊이까지 가닿은 듯합니다. 부활 아침의 큰 지진이 이미 이 자리에서 한 차례 예표된 셈입니다 — 거룩의 길이 뚫리는 곳마다 땅 자체가 떨며 화답한다는 표지가요.


바위가 터지는 자리 — 묻혀 있던 것이 깨어남


땅의 떨림은 거기서 멈추지 않고 바위를 찢어 갑니다. 굳어 있던 것, 봉인되어 있던 것, 죽어 잠들어 있던 것이 흔들리기 시작합니다. 시편 기자는 일찍이 이러한 떨림을 노래했습니다.



"땅이 진동하며 하늘이 하나님 앞에서 떨어지며 저 시내 산도 하나님 곧 이스라엘의 하나님 앞에서 진동하였나이다."

시편 68:8



주께서 가까이 오시는 자리마다 땅이 응답합니다. 이는 분노의 표시가 아니라 임재의 표지입니다. 골고다의 진동을 단지 사랑하시는 아들을 잃은 자연의 슬픔으로만 해석한다면 그 무게를 절반밖에 보지 못한 것입니다. 휘장이 갈라지고 바위가 터지는 순간, 죽음의 권세에 갇혀 있던 봉인이 풀리기 시작했다는 신호이기도 합니다. 사흘 뒤 부활 아침에 무덤의 돌이 굴려질 것을 예고하듯, 골고다의 바위가 먼저 갈라집니다.


오늘 우리의 일상 속에서도 거룩이 임하는 자리에는 작은 진동이 따릅니다. 굳어졌던 마음의 한 모서리가 흔들리고, 봉인되어 있던 기억과 죄책의 돌이 한 번씩 갈라집니다. 그것은 무너짐이 아니라 열림입니다. 길이 뚫리는 신호입니다. 휘장 너머의 자리로 우리를 부르시는 분이 가까이 오셨다는 표지입니다.



골고다의 떨림은 분노가 아니라 응답이었다. 위에서 길이 열릴 때, 아래에서 땅이 화답한다.




그러므로 일상에서 한 번씩 마음의 지반이 흔들릴 때, 그것을 곧장 재앙으로만 읽지 마십시오. 그 떨림은 어쩌면 우리 안의 두꺼운 휘장이 위에서부터 갈라지고 있다는 신호일 수 있습니다. 무덤가의 큰 지진은 사흘 뒤에야 옵니다. 하지만 그 전조는 이미 골고다의 흔들리는 흙 위에서 시작되었습니다.



묵상 질문

1. 휘장이 "위로부터 아래까지" 찢어졌다는 방향성이 내 신앙의 자리에서 어떤 의미로 다가옵니까?

2. 골고다에서 땅이 진동하고 바위가 갈라진 사건을 단순한 자연 현상이 아닌 거룩의 응답으로 다시 읽어 본 적이 있습니까?

3. 최근 내 삶에서 흔들렸던 자리는 무엇이며, 그 흔들림이 사실은 어떤 길이 열리는 신호였을 수 있겠습니까?




Chapter 03
시내 산의 떨림

임재가 임할 때 온 산이 응답하다



불 가운데 강림하시는 분


출애굽 석 달째, 이스라엘은 시내 광야에 진을 친다. 그 산 앞에서 일어난 일을 기자는 이렇게 적는다.



"시내 산에 연기가 자욱하니 여호와께서 불 가운데서 거기 강림하심이라 그 연기가 옹기 가마 연기 같이 떠오르고 온 산이 크게 진동하며"

출애굽기 19:18



본문은 세 겹의 떨림을 한 호흡에 묶는다. 연기, 불, 그리고 온 산의 진동. 앞의 둘은 가시적 표지이지만, 셋째 떨림은 산이 스스로 응답한 것이다. 거룩이 임할 때 땅은 침묵하지 않는다. 돌과 흙도 그분을 알아본다.


같은 산이 평소에는 양 떼가 풀을 뜯던 광야의 한 봉우리였다. 그러나 그 자리에 임재가 내려앉자 산은 더 이상 지형의 한 점이 아니다. 산은 그 순간 응답하는 입이 된다. 시편 기자가 훗날 노래한다. "산들이 숫양들 같이 뛰놀며 작은 산들이 어린 양들 같이 뛰었도다"(시편 114:4). 시내의 떨림은 시인의 환상이 아니라 그 산이 실제로 겪은 일에 대한 기억이다.


땅이 듣는 자리


이 장면을 부활 아침의 떨림과 나란히 두면 한 줄기 흐름이 보인다. 마태는 부활 아침을 "큰 지진이 나며 주의 천사가 하늘로부터 내려와"(마태복음 28:2)라고 기록한다. 시내 산이 떨었고, 부활 아침 무덤의 땅이 떨었다. 두 떨림은 시대를 가로질러 한 가지를 증언한다. 거룩이 임할 때 떨리는 땅 자체가 응답이다.


여기서 한 가지를 분명히 해 두어야 한다. 본문은 시내 산의 떨림을 분노로만 설명하지 않는다. 떨림은 두려운 임재이지만 동시에 언약을 맺으러 오신 분의 발걸음이다. 엘리야가 호렙 산에서 들은 "세미한 소리"(열왕기상 19:12)는 지진 너머의 음성이지, 지진이 거짓 표지였다는 뜻이 아니다. 시내에서는 산이 떨었고, 호렙에서는 침묵이 깊었다. 같은 분의 다른 임재 방식이다.


우리가 떠는 자리


독자에게 묻는다. 산이 떨었던 자리에서 백성은 어떻게 했는가. 그들은 "떨며 멀리 서서"(출애굽기 20:18) 모세에게 청한다. 우리에게 말씀하지 마시고, 당신이 들으시고 우리에게 전해 달라고. 떨림은 도망의 이유가 아니라 듣는 자세의 시작이었다.


오늘 우리 발밑의 땅은 시내처럼 흔들리지 않을지 모른다. 그러나 말씀이 그 자리에 임할 때, 우리 안의 어떤 단단한 지반이 흔들리는 순간이 있다. 익숙한 신념이 금이 가고, 미루어 두었던 회개의 자리가 열린다. 히브리서 기자는 이렇게 짚는다. "그 때에는 그 소리가 땅을 진동하였거니와 이제는 약속하여 이르시되 내가 또 한 번 땅만 아니라 하늘도 진동하리라 하셨느니라"(히브리서 12:26). 시내의 떨림은 끝이 아니라 더 큰 진동을 예고하는 첫 음절이었다.



땅이 떨리는 자리에서 도망치지 말라. 그 자리가 듣는 자리다. 시내의 떨림은 두려움 너머에 언약을 두었다.




본 권의 다음 장에서 우리는 옥터를 흔든 또 다른 지진을 만난다. 시내가 율법을 받는 자리의 떨림이라면, 바울의 감옥은 해방의 자리에 임한 떨림이었다. 같은 응답, 다른 무대다.



묵상 질문

1. 거룩이 임할 때 떨리는 땅 자체가 응답이라면, 내 안의 어떤 지반이 말씀 앞에서 흔들려야 하는가.

2. 시내 산의 백성처럼 "떨며 멀리 서서" 듣기를 택한 자리가 내게도 있는가, 아니면 도망의 자리만 있는가.

3. 시내의 떨림은 더 큰 진동을 예고했다. 오늘 내 삶에서 다시 한 번 흔들려야 할 영역은 어디인가.




Chapter 04
옥터가 움직이고

해방의 진동, 갇힌 자를 풀어내는 떨림



한밤중의 찬송, 그리고 흔들림


빌립보 감옥의 가장 깊은 옥, 두 발이 차꼬에 채워진 자리. 매를 맞고 옥에 갇힌 바울과 실라는 자정 무렵 기도하며 하나님을 찬송합니다. 죄수들이 듣고 있었습니다. 그때 한 사건이 일어납니다.



"이에 갑자기 큰 지진이 나서 옥터가 움직이고 문이 곧 다 열리며 모든 사람의 매인 것이 다 벗어진지라."

사도행전 16:26



주목할 것은 어순입니다. 먼저 땅이 흔들리고, 그 흔들림을 따라 문이 열리고 차꼬가 풀립니다. 인간의 손이 자물쇠를 만진 적이 없습니다. 옥터, 곧 감옥의 기초 자체가 움직였습니다. 이것은 자연재해의 우연이 아니라 한 분의 개입이 자연을 운용한 사건입니다.


옥터를 움직이는 해방의 진동


부활 아침의 떨림이 무덤의 돌을 굴려 냈다면, 빌립보의 떨림은 옥터를 움직였습니다. 같은 손이 다른 자리에서 일합니다. 한 곳에서는 사망의 봉인을 풀고, 다른 곳에서는 매인 자의 사슬을 풉니다. 지진은 분노의 표시로만 환원될 수 없습니다. 여기서 땅의 떨림은 명백히 해방의 진동입니다.


이 사건은 직접적인 천사 현현을 본문에 기록하지 않습니다. 그러나 그 운용 방식은 부활 아침의 그것과 동일한 결을 가집니다. 거룩이 임할 때 땅이 응답합니다. 베드로가 옥에서 끌려나올 때에도 비슷한 일이 있었습니다.



"홀연히 주의 사자가 곁에 서매 옥중에 광채가 빛나며 또 베드로의 옆구리를 쳐 깨워 이르되 급히 일어나라 하니 쇠사슬이 그 손에서 벗어지더라."

사도행전 12:7



옥문 자체와 그 인간 구출의 의미는 다른 자리에서 더 깊이 다루어집니다. 여기서 우리가 보는 것은 어디까지나 땅이 움직였다는 사실입니다. 자연 운용 가운데 가장 묵직한 사례가 한 가난한 두 사람의 찬송 위에 응답한 것입니다.


간수의 무릎과 새 가족


지진의 결과는 탈옥이 아니라 회심이었습니다. 깨어난 간수는 죄수들이 도망간 줄 알고 자결하려 합니다. 바울이 외칩니다. "네 몸을 상하지 말라. 우리가 다 여기 있노라." 간수는 등불을 켜 들고 떨며 엎드립니다.



"선생들이여 내가 어떻게 하여야 구원을 받으리이까?"




땅의 떨림이 한 사람의 무릎을 떨게 했습니다. 옥터를 움직인 그 진동이 마음의 옥터를 움직인 것입니다. 그날 밤 간수와 그 온 집이 세례를 받고 새 가족이 됩니다. 다윗이 노래한 그대로입니다.



"하나님은 우리의 피난처시요 힘이시니 환난 중에 만날 큰 도움이시라. 그러므로 땅이 변하든지 산이 흔들려 바다 가운데에 빠지든지 우리는 두려워하지 아니하리로다."

시편 46:1-2



오늘의 차꼬 앞에서


오늘 우리에게 흔들림이 임할 때, 우리는 그것을 어떻게 읽고 있습니까. 흔들림이 곧 무너짐이라고만 읽지 마십시오. 어떤 흔들림은 차꼬가 풀리는 소리이며, 어떤 떨림은 닫혔던 문이 열리는 결입니다. 한밤중의 찬송이 옥의 기초까지 닿았다면, 오늘 우리의 기도 역시 우리가 갇힌 자리의 기초를 흔들 수 있습니다.


물론 모든 지진이 자동으로 천사 임재의 표지인 것은 아닙니다. 본문은 거기까지 말하지 않습니다. 다만 거룩이 임할 때 땅 자체가 응답할 수 있다는 한 가지 사실 — 빌립보의 한밤이 그 증인입니다. 다음 장에서 우리는 히브리서가 이 떨림을 어떻게 신학으로 풀어내는지 듣게 될 것입니다.



묵상 질문

1. 한밤중의 옥에서 바울과 실라는 원망 대신 찬송했습니다. 지금 나를 가두고 있는 자리에서 나는 무엇을 노래하고 있습니까?

2. 빌립보의 지진은 부수기 위해서가 아니라 풀어 주기 위해 임했습니다. 최근 내 삶에 임한 흔들림 가운데, 풀려나야 할 차꼬는 무엇입니까?

3. 땅의 떨림이 간수의 마음의 옥터까지 닿았습니다. 나의 신앙의 떨림이 곁에 있는 한 사람에게 어떤 결로 닿기를 원합니까?




Chapter 05
또 한 번 진동하리라

흔들리는 것과 흔들리지 않는 것의 신학



또 한 번 — 흔드시는 손의 약속


히브리서 기자는 부활의 떨림과 시내산의 진동을 한 자리에 모은 뒤, 한 문장으로 그 모든 흔들림의 끝을 가리킵니다.



"그 때에는 그 소리가 땅을 진동하였거니와 이제는 약속하여 이르시되 내가 또 한 번 땅만 아니라 하늘도 진동하리라 하셨느니라."

히브리서 12:26



'또 한 번'이라는 부사가 모든 무게를 짊어집니다. 한 번은 이미 있었고, 한 번이 더 남았습니다. 시내산의 그 떨림은 마지막이 아니었습니다. 부활 아침 무덤 앞의 진동도, 옥터를 흔들던 한밤의 진동도, 마지막을 향한 예고편이었습니다. 본 장은 지진을 단지 표지가 아니라 가려내는 손길로 봅니다. 떨림은 무너뜨리기 위해서가 아니라, 남을 것을 드러내기 위해서 옵니다.


진동이 가려내는 두 종류


다음 절은 '또 한 번'의 목적을 분명히 합니다.



"이 또 한 번이라 하심은 진동하지 아니하는 것을 영존하게 하기 위하여 진동할 것들 곧 만든 것들이 변동될 것을 나타내심이라."

히브리서 12:27



두 종류의 것이 있습니다. 흔들리면 사라지는 것과, 흔들려도 남는 것. 만들어진 것은 흔들립니다. 흔들리지 않는 것은 영존합니다. 부활 아침의 지진이 돌을 굴려 낸 그 떨림이 같은 일을 했습니다 — 죽음의 봉인은 흔들려 사라지고, 생명은 남았습니다. 바울과 실라의 옥에 큰 진동이 닥쳤을 때(사도행전 16장), 사슬은 풀렸고 찬송은 남았습니다. 흔들림이 가짜를 골라냈습니다.


다윗은 일찍이 이 비밀을 노래로 알았습니다.



"하나님이 우리의 피난처시요 힘이시니 환난 중에 만날 큰 도움이시라 그러므로 땅이 변하든지 산이 흔들려 바다 가운데에 빠지든지 우리는 두려워하지 아니하리로다."

시편 46:1-2



땅이 변하고 산이 흔들려도 두렵지 않은 이유는, 그 흔들림이 피난처 자체를 흔들지 못하기 때문입니다. 만든 것은 변동되지만, 만드신 분은 영존하십니다.


우리에게 임하는 떨림


이 신학은 우리 일상에 직격으로 닿습니다. 살다 보면 떨림이 옵니다. 직장이 흔들리고, 관계가 흔들리고, 건강이 흔들리고, 신앙의 모양마저 흔들립니다. 그때 신자가 던질 질문은 "왜 흔드십니까"가 아니라, "무엇이 남는가"입니다. 진동은 분노만의 표시가 아닙니다. 부활의 아침에도 땅은 떨렸습니다. 거룩이 임할 때 응답하는 땅의 떨림은, 우리 내면에도 그대로 일어납니다.


이사야는 같은 시선을 일찍이 보았습니다.



"풀은 마르고 꽃은 시드나 우리 하나님의 말씀은 영원히 서리라."

이사야 40:8




흔들리는 모든 것은 가짜다 — 라고 말하지 않는다. 흔들려서 사라지는 것이 있고, 흔들려도 남는 것이 있다. 부활의 진동은 후자를 드러내기 위해 왔다.




그러므로 떨림 앞에 신자의 자세는 두 가지입니다. 만든 것에 손을 얹어 붙들지 말 것. 영존하는 것에 깊이 뿌리내릴 것. 다음 권에서 보게 될 '별의 인도'가 이미 굳건한 하늘의 표지를 보여 준다면, 본 장의 진동은 굳건한 것과 그렇지 않은 것을 갈라내는 손길입니다.



묵상 질문

1. 최근 내 삶에서 '흔들린 것'은 무엇이며, 그 흔들림 끝에 무엇이 남았는가?

2. 나는 만든 것(흔들릴 것)과 영존하는 것 중 어디에 더 많은 신뢰의 무게를 두고 살고 있는가?

3. '또 한 번' 진동하리라는 약속 앞에서, 오늘 내가 손을 떼야 할 것과 더 깊이 뿌리내려야 할 것은 각각 무엇인가?




Chapter 06
성 십분의 일이 무너지고

종말의 지진, 회개를 부르는 흔들림



"그 시간에 큰 지진이 나서 성 십분의 일이 무너지고 지진에 죽은 사람이 칠천이라 그 남은 자들이 두려워하여 영광을 하늘의 하나님께 돌리더라"
요한계시록 11:13


두 증인의 시신이 사흘 반 동안 큰 성 길거리에 버려져 있었습니다. 세상은 그들의 죽음을 축하했고 선물을 주고받으며 잔치를 벌였습니다. 그 비웃음 한가운데서 하늘의 숨이 들어가 두 사람이 일어서고, 곧이어 땅이 흔들립니다. 종말의 환상 속 이 지진은 단순한 심판의 굉음이 아닙니다. 그것은 무너짐과 동시에 고백을 끌어내는 떨림입니다.


무너짐 속에 새겨진 회복의 표지


큰 성의 십분의 일이 무너졌습니다. 십분의 일은 옛 언약에서 거룩한 몫을 가리키던 수입니다. 가장 먼저 떼어 드려야 했던 그 분량이, 이제는 가장 먼저 무너져 내리는 분량으로 다가옵니다. 드리지 않았던 것을 흔들림이 다시 거두어 가는 듯합니다. 그러나 본문은 거기서 멈추지 않습니다. 살아남은 자들의 입이 열렸습니다.


이것이 바로 부활 아침 무덤가의 떨림과 한 끈으로 이어지는 자리입니다. 그 새벽에도 큰 지진이 났고, 천사가 내려와 돌을 굴려 냈으며, 그 위에 앉았습니다. 거룩이 임할 때 땅은 그렇게 응답합니다. 종말의 지진도 마찬가지입니다. 천사의 발자국 같은 떨림이 두 증인을 일으키고, 성벽을 헐어 내며, 살아남은 자들의 무릎을 꺾어 하늘을 향하게 합니다.


"하늘은 하나님의 영광을 선포하고 궁창은 그의 손으로 하신 일을 나타내는도다"
시편 19:1


시편 기자는 하늘이 영광을 선포한다고 노래했지만, 종말의 환상에서는 흔들리는 땅이 그 노래를 받아 부릅니다. 무너진 성벽 사이로 하늘을 향한 고백이 솟아오릅니다. 지진은 분노만의 표시가 아닙니다. 그것은 닫혀 있던 입을 열어 영광 돌리게 하는 회복의 도구입니다.


두려움이 영광으로 번역되는 자리


본문은 살아남은 자들이 "두려워하여 영광을 돌렸다"고 말합니다. 두려움과 영광이 같은 호흡 안에 묶여 있는 이 표현이 묵직합니다. 떨림은 본래 도망의 신호입니다. 그러나 거룩 앞에서의 떨림은 방향을 바꿉니다. 도망이 아니라 무릎으로, 회피가 아니라 고백으로 흘러갑니다.


흔들리지 않는 마음은 거룩을 만나지 못한 마음일 수 있습니다. 영광을 돌리는 입술은 한 번쯤 떨어 본 입술입니다.



이사야가 본 환상에서도 그러했습니다. "그 외치는 자의 소리로 말미암아 문지방의 터가 요동하며 집에 연기가 충만한지라" — 거룩의 임재 앞에서 성소의 토대까지 떨렸습니다. 그 떨림이 선지자의 입을 열어 "내가 여기 있나이다 나를 보내소서"라는 고백으로 이끌었습니다. 종말의 큰 성도 그렇게 떨리고, 그렇게 입이 열립니다.


오늘 우리의 떨림


현대인은 흔들림을 싫어합니다. 우리의 일상은 가능한 한 평평하고 예측 가능한 바닥 위에 세워져 있습니다. 그러나 안정은 종종 우상이 됩니다. 흔들리지 않는 자리에서는 영광을 돌릴 일이 없기 때문입니다. 계획이 무너지고, 관계가 흔들리고, 손에 쥔 것이 빠져나가는 날 — 그날의 떨림을 단지 재난으로만 읽으면 본문의 후반부를 잃습니다.


물론 모든 흔들림이 자동으로 천사의 임재 표지가 되는 것은 아닙니다. 본문은 한 환상의 자리에서 말합니다. 그러나 거룩이 임하는 곳마다 어떤 형태의 떨림이 있다는 사실은 변하지 않습니다. 우리의 십분의 일이 무너질 때, 가장 거룩한 몫이라 여겼던 자리가 흔들릴 때, 그 폐허 위에서 "영광을 하늘의 하나님께" 돌리는 입을 가질 수 있다면 — 그 지진은 이미 회복의 표지로 작동한 것입니다.


"우리가 받는 나라는 흔들리지 아니하는 나라이니 그러므로 우리가 은혜를 받자 이로 말미암아 경건함과 두려움으로 하나님을 기쁘시게 섬길지니"
히브리서 12:28


다음 권에서 별 하나가 동방박사를 인도하는 자리로 시선이 옮겨 갑니다. 땅의 떨림이 입을 열게 했다면, 하늘의 별은 발걸음을 옮기게 합니다. 같은 손길이 다른 요소를 통해 일하는 자리입니다.



묵상 질문

1. 내 삶에서 "십분의 일"이 무너진 듯한 경험이 있었습니까? 그 폐허 위에서 내 입은 원망으로 향했습니까, 영광으로 향했습니까?

2. 두려움과 영광 돌림이 한 호흡에 묶이는 자리가 있다면, 오늘 내가 피하고 있는 떨림은 무엇입니까?

3. 흔들리지 않는 안정만을 구하는 마음이 어떻게 거룩의 임재를 외면하게 만들 수 있는지, 내 일상의 어느 자리에서 가장 강하게 작동합니까?




Chapter 07
이같이 큰 지진이 없었더라

마지막 지진과 새 창조의 첫 떨림



사람이 땅에 있어 본 이래로 없던 지진


요한의 환상은 인류 역사의 끝자락에서 가장 큰 떨림 하나를 길어 올립니다. 일곱째 대접이 공중에 쏟아질 때, 큰 음성이 보좌에서 울리고 그 직후 땅이 진동합니다.



"번개와 음성들과 우렛소리가 있고 또 큰 지진이 있어 사람이 땅에 있어 온 이래로 이같이 크고 강한 지진이 없었더라."

요한계시록 16:18



본문의 어조는 단순한 재앙 보고가 아닙니다. "사람이 땅에 있어 본 이래로"라는 표현은 창조 이후의 모든 시간을 한 번에 끌어옵니다. 곧 이 지진은 역사의 마지막에 놓인 한 떨림이며, 그 떨림은 무엇인가가 사라지는 동시에 무엇인가가 시작되는 문턱입니다. 천사가 대접을 쏟는 그 손짓이 땅의 응답을 부른 것입니다.


부활 아침의 떨림과 잇는 한 줄


이 마지막 지진을 부활 아침의 무덤 앞과 잇지 않으면 본문의 무게가 절반으로 줄어듭니다. 마태는 한 줄로 우리에게 그 떨림을 보여 주었습니다.



"큰 지진이 나며 주의 천사가 하늘로부터 내려와 돌을 굴려 내고 그 위에 앉았는데."

마태복음 28:2



부활의 떨림과 종말의 떨림은 같은 손에서 나옵니다. 하나는 사망의 돌을 굴려 내는 떨림이었고, 다른 하나는 바벨론을 무너뜨리며 새 창조의 문턱을 여는 떨림입니다. 그래서 히브리서 기자는 미리 이렇게 일러 두었습니다. "내가 또 한 번 흔들리니 땅만 아니라 하늘도 흔들리리라" 했으니, 흔들리지 않는 나라가 남기 위해 흔들릴 것이 먼저 흔들려야 한다고요(히브리서 12:26-27 참조).


역사 한가운데서 부활 아침에 한 번 떨렸던 그 자리가, 역사의 끝에서 온 우주의 떨림으로 확장되는 것입니다. 두 지진 사이에 우리의 삶이 놓여 있습니다. 옥문이 열리던 빌립보의 한밤(사도행전 16:26)도, 시내 산이 연기 가운데 진동하던 그 자리(출애굽기 19:18)도, 모두 이 두 떨림을 향해 정렬되어 있습니다.


땅의 응답, 새 창조의 첫 떨림


요한이 본 마지막 지진은 분노의 진동만이 아닙니다. 그것은 거룩이 임할 때 땅 자체가 내는 응답이며, 새 하늘과 새 땅이 들어서기 직전의 산통입니다. 사도 바울이 들려준 말이 여기서 다시 울립니다.



"피조물이 다 이제까지 함께 탄식하며 함께 고통을 겪고 있는 것을 우리가 아느니라."




로마서 8:22의 그 신음이 마지막 지진에서 가장 큰 떨림으로 터져 나오는 것입니다. 그러므로 우리는 종말의 지진 앞에서 두려움만으로 멈출 수 없습니다. 부활 아침에 돌을 굴려 낸 그 천사의 손이 마지막 떨림의 손과 같다면, 그 떨림 너머에는 무덤이 비어 있는 새벽이 기다리고 있습니다. 다음 권에서 펼쳐질 별 인도와 새 창조의 자리는 바로 이 떨림이 멈춘 그 지점에서 시작됩니다.


오늘 우리가 발 디딘 땅이 잠시 흔들릴 때, 그것이 천사의 발자국일 수 있음을 기억해야 합니다. 다만 우리는 모든 흔들림을 함부로 표지로 단정하지 않습니다. 본문이 말하는 자리에서만 우리는 그 떨림을 천사의 임재로 읽습니다. 그리고 흔들리지 않는 한 나라가 우리에게 약속되어 있음을 붙듭니다.



묵상 질문

1. 부활 아침의 떨림과 종말의 마지막 떨림이 같은 손에서 나왔다는 사실은, 오늘 내가 겪는 흔들림을 어떻게 다시 보게 합니까?

2. "흔들리지 않는 나라"를 받기 위해 내 안에서 먼저 흔들려야 할 것은 무엇입니까?

3. 두려움 너머에서 새 창조의 산통으로 마지막 지진을 읽어 낼 때, 나의 종말관은 어떻게 달라집니까?




Epilogue
에필로그



땅이 떨립니다. 부활 아침의 그 떨림이 우리 마음에 남았습니다. 큰 지진이 나며 주의 천사가 하늘로부터 내려와 돌을 굴려 내던 그 새벽 — 우리는 일곱 장에 걸쳐 그 한 줄의 떨림을 따라 걸어왔습니다.


시내 산의 진동에서 시작해 십자가 위에서 찢어진 휘장과 갈라진 바위로, 빌립보 옥터를 흔든 해방의 진동으로, 그리고 종말의 마지막 지진까지 — 성경이 보여주는 떨림은 늘 같은 한 가지를 말하고 있었습니다. 거룩이 임할 때 땅 자체가 응답한다는 사실입니다.


지진은 자연의 무심한 격동이 아니었습니다. 그것은 천사의 발자국이었고, 새 창조의 첫 호흡이었고, 무덤의 돌을 굴려 내는 그분의 손길이었습니다.



큰 지진이 나며 주의 천사가 하늘로부터 내려와 돌을 굴려 내고 그 위에 앉았는데

마태복음 28:2



사랑하는 독자여, 우리 삶에도 흔들리는 자리가 있습니다. 디딘 자리가 무너지는 것 같은 시간, 익숙한 모든 것이 진동하는 시기 — 그러나 기억하십시오. 흔들리지 않을 나라를 받기 위해 흔들리지 못할 것이 남기까지, 그분은 한 번 더 진동시키시는 분이십니다. 떨림은 끝이 아니라 천사가 가까이 왔다는 표지입니다.


이제 우리는 땅을 떠나 하늘을 봅니다. 다음 권에서 우리는 별의 인도를 따라가게 될 것입니다 — 동방 박사를 이끌던 그 빛으로. 그리고 마지막에는 새 창조의 도성이 우리를 기다립니다. 자연의 모든 운용은 그 한 자리를 향해 흐르고 있습니다.


주께서 당신의 떨리는 자리에 임하시기를 빕니다. 그 진동 가운데 무덤의 돌이 굴려지고, 옥문이 열리고, 부활의 새벽이 밝아오기를. 땅이 응답할 때, 그것은 그분이 가까이 오신 자리입니다. 평안이 당신과 함께하시기를 빕니다.
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부록 — 함께 들고 가는 자리들




함께 묵상한 성경 구절

1장: 마태복음 28:2 — 큰 지진이 나며 주의 천사가 하늘로부터 내려와 돌을 굴려 내고 그 위…

2장: 마태복음 27:51-52 — 이에 성소 휘장이 위로부터 아래까지 찢어져 둘이 되고 땅이 진동하며 …

3장: 출애굽기 19:18 — 시내 산에 연기가 자욱하니 여호와께서 불 가운데서 거기 강림하심이라 …

4장: 사도행전 16:26 — 이에 갑자기 큰 지진이 나서 옥터가 움직이고 문이 곧 다 열리며 모든…

5장: 히브리서 12:26 — 그 때에는 그 소리가 땅을 진동하였거니와 이제는 약속하여 이르시되 내…

6장: 요한계시록 11:13 — 그 시간에 큰 지진이 나서 성 십분의 일이 무너지고 지진에 죽은 사람…

7장: 요한계시록 16:18 — 번개와 음성들과 우렛소리가 있고 또 큰 지진이 있어 사람이 땅에 있어…


함께 들으면 좋은 묵상 영상

이 책의 묵상은 우주나-q3 유튜브 채널에서 영상으로도 만나실 수 있습니다.

이 권의 영상은 아직 공개 전입니다. 공개 시 우주나-q3 채널에서 만나실 수 있습니다.


자연을 다스리는 손길 10권

재생목록: 자연을 다스리는 손길

   1편 — 바람의 천사
   2편 — 불의 천사
   3편 — 물의 천사
▶  4편 — 지진의 시종 (현재 권)
   5편 — 별을 인도하는 자
   6편 — 화염검의 천사
   7편 — 출애굽의 재앙과 천사
   8편 — 생명나무를 지키는 자
   9편 — 추수의 천사
  10편 — 새 창조와 천사


발행처

AI 시대 영성 — 동시대 영성을 묵상으로 풀어내는 출판사. 2026년.
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