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Chapter 01
불을 다스리는 권세가 있는 자

제단으로부터 나온 또 다른 천사



요한의 환상은 마치 거대한 추수의 들판으로 카메라를 천천히 옮긴다. 인자 같은 이가 구름 위에 앉아 계시고, 또 다른 천사가 성전에서 외친다. 그리고 그 다음, 가장 무거운 한 줄이 등장한다.



"또 불을 다스리는 권세가 있는 다른 천사가 제단으로부터 나와 예리한 낫 가진 자를 향하여 큰 음성으로 불러 이르되 너의 예리한 낫을 휘둘러 땅의 포도송이를 거두라 그 포도가 익었느니라 하더라"

요한계시록 14:18



제단으로부터 나온 천사. 그의 손에는 불이 있고, 그의 입에는 추수의 외침이 있다. 거룩의 자리에서 나온 자가 심판의 외침을 전달하는 이 순간 — 우리는 한 손에 놓인 두 얼굴의 불을 본다.


제단에서 걸어 나온 자


왜 하필 '제단으로부터' 천사가 나왔다고 기록되었을까. 제단은 향이 피어오르는 곳이며, 성도의 기도가 모이는 자리다. 이 천사는 산이나 들에서 등장하지 않는다. 거룩이 응축된 자리, 곧 예배의 중심에서 걸어 나온다. 그가 다스리는 불은 그러므로 단순한 파괴의 불꽃이 아니다. 예배의 불, 응답의 불, 그리고 그 불이 그대로 추수의 신호가 된다.


이사야는 일찍이 이 불의 본질을 보았다.



"그 때에 그 스랍 중의 하나가 부젓가락으로 제단에서 집은 바 핀 숯을 손에 가지고 내게로 날아와서 그것을 내 입술에 대며 이르되 보라 이것이 네 입에 닿았으니 네 악이 제하여졌고 네 죄가 사하여졌느니라 하더라"

이사야 6:6-7



같은 제단의 불이다. 이사야에게는 정화의 숯이 되었고, 요한에게는 추수의 명령이 되었다. 불은 변하지 않았는데, 그 불을 만난 사람이 달라졌다. 거룩 앞에 엎드린 자에게는 죄를 사르는 숯이 되고, 끝내 응답하지 않은 익은 포도에게는 거두어지는 외침이 된다.


태우면서 정화하는 손


히브리서 기자는 단호하게 못 박는다. "우리 하나님은 소멸하는 불이심이라"(히브리서 12:29). 소멸한다는 말은 무섭지만, 동시에 무엇을 소멸시키는가가 핵심이다. 우리 안의 찌끼, 우리 안의 거짓, 우리 안에서 끝내 회개하지 않은 단단함 — 그것을 태운다. 그러나 떨기나무처럼 불이 붙어도 사라지지 않는 거룩의 자리가 또한 있다(출애굽기 3:2). 같은 불 앞에서 어떤 것은 재가 되고 어떤 것은 영원히 빛난다.


이 권세는 한 천사에게 맡겨졌다. 두 천사가 아니다. 거룩의 천사와 심판의 천사가 따로 있지 않다. 한 손, 한 사역, 한 불. 그래서 우리가 두려운 것이다. 우리가 매일 드리는 예배의 향과, 마지막 날 들려올 추수의 외침이 같은 불꽃에서 솟아오른다.



거룩과 심판은 다른 방에 있지 않다. 같은 불의 두 얼굴이다.




오늘, 제단의 불 앞에서


말라기는 묻는다. "그가 임하시는 날을 누가 능히 당하며 그가 나타나시는 때에 누가 능히 서리요 그는 금을 연단하는 자의 불과 같고 표백하는 자의 잿물과 같을 것이라"(말라기 3:2). 연단의 불은 우리를 부수기 위해서가 아니라, 금을 드러내기 위해서 타오른다. 오순절에 임한 불의 혀가 두려움에 잠겼던 제자들을 증인으로 일으켜 세운 것처럼(사도행전 2:3), 오늘 우리에게 임한 불은 우리를 멈추게 하지 않고, 다시 일으켜 세운다.


그러므로 오늘 우리의 기도가 향처럼 제단에 닿을 때, 우리는 같은 불의 두 얼굴 앞에 서 있는 것이다. 그 불은 우리의 가장 단단한 마음을 녹이며, 동시에 우리 시대의 익은 포도송이를 거두는 외침이 된다. 다음 권에서 우리는 이 불의 옆자리에 흐르는 물의 천사를 만나게 될 것이다. 그러나 먼저, 이 한 손의 무게를 깊이 느껴야 한다.



묵상 질문

1. 내 안에서 제단의 불이 사르기를 원하시는 가장 단단한 영역은 어디인가?

2. 거룩과 심판이 같은 손에 있다는 사실은 내 예배와 회개를 어떻게 다시 정렬시키는가?

3. 오늘 내가 드리는 기도의 향은 추수의 외침과 같은 제단에서 피어오르고 있는가?




Chapter 02
스랍이 핀 숯을 부집게로

제단 불이 입술에 닿는 정화의 순간



"그 때에 그 스랍 중의 하나가 화저로 제단에서 집은 바 핀 숯을 손에 가지고 내게로 날아와서"
이사야 6:6


이사야가 본 환상은 한 폭의 그림이다. 보좌 위에 앉으신 주의 옷자락이 성전에 가득하고, 스랍들이 서로 외친다. "거룩하다 거룩하다 거룩하다." 문지방 터가 흔들리고 성전에 연기가 가득하다. 그 순간 이사야는 무너진다. "화로다 나여 망하게 되었도다." 입술이 부정한 사람이라는 자각이 그를 짓누른다. 바로 그 자리에 스랍이 핀 숯을 들고 날아온다. 그 숯은 제단에서 가져온 것이다. 거룩의 자리에서 뜨겁게 달궈진 한 조각의 불이 부정한 입술에 닿는다.


불은 사람을 사르지 않고 부정을 사른다


여기서 멈추어야 한다. 핀 숯이 닿는 자리는 이사야의 입술이다. 그러나 숯은 이사야를 태우지 않는다. 숯이 사르는 것은 그의 죄악이다. "보라 이것이 네 입에 닿았으니 네 악이 제하여졌고 네 죄가 사하여졌느니라." 이사야 6:7의 선언은 충격적이다. 제단의 불은 정죄의 도구가 아니라 정화의 도구로 사용된다. 같은 불이 어떤 자리에서는 심판이 되고, 어떤 자리에서는 거룩의 옷이 된다. 본 권의 중심축인 요한계시록 14:18이 보여주는 두 얼굴의 한 손이 이미 이사야의 환상 속에서 작동하고 있다.


스랍이 부집게를 사용한 것에 주목하라. 스랍조차 맨손으로 핀 숯을 들지 못한다. 거룩한 불은 천사에게도 쥘 수 없는 것이다. 그러나 그 부담스러운 불이 부정한 입술에는 닿는다. 무엇이 이 일을 가능하게 하는가. 그 불이 제단에서 왔다는 사실이다. 제물의 피가 흘렀던 자리, 속죄가 이루어진 자리에서 가져온 불이기에 그 불은 사람을 살린다.


"여호와의 말씀에 너희가 와서 우리가 서로 변론하자 너희의 죄가 주홍 같을지라도 눈과 같이 희어질 것이요 진홍 같이 붉을지라도 양털 같이 되리라"
이사야 1:18


정화는 부드러운 어루만짐이 아니다


오늘날 우리는 정화를 너무 부드럽게 상상한다. 따뜻한 물에 몸을 담그듯, 잔잔한 음악에 감정이 풀어지듯 그렇게 죄가 씻겨 나간다고 여긴다. 그러나 이사야가 본 정화는 다르다. 그것은 핀 숯이다. 입술에 닿는 순간 살이 타는 듯한 통각이 따라야 마땅한 것이다. 거룩한 불의 정화는 우리의 부정을 살살 달래지 않는다. 사른다. 그러나 사르는 것은 우리 자신이 아니라 우리에게 붙은 죄다. 시편 51:7이 "우슬초로 나를 정결하게 하소서 내가 정하리이다"라고 부르짖은 다윗의 자리가 바로 이 자리다. 정결의 과정은 늘 따끔하다.


그래서 이 장면은 회개의 본을 보여준다. 이사야는 도망치지 않았다. 핀 숯이 다가올 때 입술을 가리지 않았다. 거룩 앞에서 자기 부정을 인정한 자만이 부집게가 가져오는 불을 받을 수 있다. 거룩 앞에서의 무너짐이 정화의 첫 자리다.


정화 받은 입술은 보냄을 받는다


핀 숯의 사건 직후 주의 음성이 들린다. "내가 누구를 보내며 누가 우리를 위하여 갈꼬." 이사야는 대답한다. "내가 여기 있나이다 나를 보내소서." 정화는 보냄의 전제다. 부정한 입술로는 거룩한 음성을 전할 수 없기에, 불은 먼저 입술을 통과한다. 베드로전서 1:7이 "너희 믿음의 확실함은 불로 연단하여도 없어질 금보다 더 귀하여"라고 말한 이유가 여기 있다. 불을 거친 자만이 보내심을 감당한다.


제단의 불은 사람을 태우려 오지 않는다. 사람에게 붙은 부정을 태우러 온다. 그래서 같은 불이 어떤 자리에서는 두려움이고 어떤 자리에서는 자유함이다.



이 장의 자리는 G12의 두 번째 자연 요소, 불이 보여주는 첫 얼굴 — 거룩의 얼굴이다. 같은 불의 또 한 얼굴, 추수의 외침으로서의 심판은 이 권의 뒷장에서 깊이 다루어질 것이다.



묵상 질문

1. 나의 입술에는 어떤 부정이 묻어 있는가. 핀 숯이 닿아야 할 자리를 정직하게 들여다보고 있는가.

2. 나는 정화를 너무 부드럽게 상상하고 있지 않은가. 따끔한 정결의 과정을 회피하기 위해 영적인 자기 위로에 머물러 있지는 않은가.

3. 정화 받은 입술은 보냄을 받는다. 지금 내가 들어야 할 "누구를 보내며 누가 우리를 위하여 갈꼬"의 음성은 어디서 들려오고 있는가.




Chapter 03
우리 하나님은 소멸하는 불

거룩의 본질로서의 불



소멸의 불 — 두려움이 아닌 거룩


히브리서 기자는 시내산의 우레와 시온산의 잔치를 나란히 세운 뒤, 한 문장으로 결론을 못 박는다.


"우리 하나님은 소멸하는 불이심이라."
히브리서 12:29


이 문장은 신약 서신서의 거의 마지막 자리에서 터져 나온 신학적 폭발음이다. 은혜의 시대, 새 언약의 잔치상 위에 놓인 한 줄. 그런데 그것이 "사랑이심이라"가 아니라 "소멸하는 불이심이라"다. 우리는 이 충돌 앞에서 잠시 멈춰야 한다. 왜 사도는 은혜를 말하다가 끝에 가서 불을 끄집어내는가. 불은 두려움의 언어가 아니라 거룩의 언어이기 때문이다. 거룩이 두려움처럼 보이는 것은, 거룩하지 못한 것이 거룩 앞에 설 수 없기 때문이다.


두 얼굴이 한 본질에서 — 양면이 아닌 한 속성


불은 두 얼굴을 가진다고 우리는 말한다. 그러나 더 정확히는, 한 본질이 두 방향으로 드러난다. 같은 불이 제단 위에서는 정화의 향기로 피어오르고, 알곡과 가라지 사이에서는 심판의 굉음으로 울린다. 모세 앞에서는 떨기나무를 태우지 않고 머물렀으나, 나답과 아비후 앞에서는 그들을 삼켰다. 불 자체가 바뀐 것이 아니다. 그 앞에 선 자의 자리가 달랐을 뿐이다.


그래서 시편 기자는 노래한다.


"여호와의 음성이 불꽃을 가르시도다."
시편 29:7


다윗에게 불은 자연 현상이 아니라 음성이었다. 거룩하신 분의 입에서 나오는 말씀이 불의 형태로 세상을 가른다. 가르는 것은 부수기 위함이 아니라 구분하기 위함이다. 거룩이 거룩 아닌 것을 견디지 못하는 그 본성이, 우리에게는 때로 심판으로, 때로 정화로 다가오는 것이다. 신명기는 이를 더 단단히 못 박는다.


"네 하나님 여호와는 소멸하는 불이시요 질투하시는 하나님이심이라."
신명기 4:24


히브리서 12:29는 사실 이 구절의 메아리다. 구약의 시내산이 신약의 시온산에 와서도 그대로 울린다. 언약은 새로워졌으나, 하나님의 본성은 바뀌지 않았다. 새 언약은 옛 언약보다 부드러운 것이 아니라, 더 깊은 자리에서 같은 불을 다룬다.


불을 옮기는 손 — 우리 일상의 자리


그렇다면 이 신학은 오늘 어디에 닿는가. 거룩한 불을 옮기는 손을 생각해 보라. 그 손은 불을 만들지 않는다. 다만 옮긴다. 신앙인의 자리는 불의 근원이 아니라 불의 운반자다. 입에서 나오는 한 마디, 가족의 식탁에 놓는 기도, 동료에게 건네는 침묵의 인내 — 그 작은 자리들이 제단의 숯을 옮기는 부젓가락이 된다. 잘못 다루면 자신을 태우고, 바로 다루면 굳어버린 마음을 녹인다.


예레미야가 토로한 고백은 그 운반의 무게를 보여 준다.


"내가 다시는 여호와를 선포하지 아니하며 다시는 그의 이름으로 말하지 아니하리라 하면 나의 중심이 불붙는 것 같아서 골수에 사무치니 답답하여 견딜 수 없나이다."
예레미야 20:9


예언자의 뼛속에 있었던 그 불은 위로의 따스함이 아니라 견딜 수 없는 압력이었다. 그러나 그것은 동시에 그를 살린 불이기도 했다. 소멸하는 불은 우리 안의 거짓을 먼저 태우고, 그 자리에 진실을 다시 세운다. 다음 장에서 우리는 모세가 만난 떨기나무로 발길을 옮길 것이다. 거기서 불은 또 다른 얼굴 — 사라지지 않고 머무는 거룩의 본 — 을 보여 줄 것이다.


두려워해야 할 것은 불이 아니라, 불 앞에서 내가 무엇으로 서 있는가다.




묵상 질문

1. 나는 "소멸하는 불"이라는 표현 앞에서 두려움을 느끼는가, 거룩을 느끼는가. 그 차이는 내 안의 어느 자리에서 갈리는가.

2. 오늘 내 일상에서 거룩한 불을 옮기는 손이 되어야 할 자리는 어디인가. 그곳에서 나는 부젓가락처럼 신중한가, 맨손처럼 무모한가.

3. 예레미야의 "골수에 사무치는 불"이 내 안에도 있는가. 그 불이 나를 답답하게 하는 동시에 어떻게 나를 살리고 있는가.




Chapter 04
사라지지 않는 떨기나무 불꽃

태우면서도 사르지 않는 거룩



"여호와의 사자가 떨기나무 가운데로부터 나오는 불꽃 안에서 그에게 나타나시니라 그가 보니 떨기나무에 불이 붙었으나 그 떨기나무가 사라지지 아니하는지라"
출애굽기 3:2


모세는 미디안 광야에서 사십 년을 보냈다. 왕자의 옷을 벗고 양치는 지팡이를 든 사람. 그가 호렙산 기슭에서 마주친 것은 평범한 가시덤불이었다. 그러나 그 안에서 타오르는 불은 평범하지 않았다. 불은 분명히 붙어 있었는데, 떨기나무는 사라지지 않았다. 사르지 않는 불 — 이것이 거룩한 불의 첫 번째 얼굴이다.


사르지 않는 불의 신비


일반적인 불은 대상을 소진시킨다. 장작은 재가 되고, 종이는 한 줌의 잿더미로 무너진다. 그러나 떨기나무의 불은 달랐다. 태우지만 소멸시키지 않는 불. 이 역설 앞에서 모세는 "내가 돌이켜 가서 이 큰 광경을 보리라" 하고 발걸음을 옮긴다. 호기심이 거룩과 마주치는 자리였다.


이 불은 G12 매트릭스에서 본 권이 가리키는 불의 또 다른 얼굴이다. 제단 위에서 제물을 사르는 불, 종말의 추수를 외치는 불 — 그 같은 손이 떨기나무 안에서는 사르지 않는다. 거룩한 불의 본질은 파괴가 아니라 임재다. 불이 거기 있다는 사실 자체가, 그 자리를 다른 자리로 바꾼다.


신을 벗으라 — 거룩한 땅으로의 전환


하나님은 모세를 부르신 뒤 한 가지를 명령하신다.


"이리로 가까이 오지 말라 네가 선 곳은 거룩한 땅이니 네 발에서 신을 벗으라"
출애굽기 3:5


주목할 것은 순서다. 떨기나무가 거룩해서 그곳이 거룩한 땅이 된 것이 아니다. 불이 임한 그 자리가 거룩해졌다. 어제까지 양 떼가 풀을 뜯던 보통의 들녘이, 거룩한 불 하나로 신을 벗어야 하는 땅이 되었다. 거룩은 장소의 속성이 아니라, 임재의 결과다.


이는 시편 기자가 노래한 그 자리와 닿는다. "너희는 가만히 있어 내가 하나님 됨을 알지어다"(시편 46:10). 가만히 있어야 보이는 임재가 있다. 광야의 떨기나무는 바쁜 사람에게는 그저 가시덤불일 뿐이지만, 멈춰 서서 돌이켜 보는 사람에게는 거룩한 땅의 문이 된다.


사르지 않으나, 보내신다


이 불꽃의 다음 장면은 더 놀랍다. 사르지 않는 불은 모세를 사르지도 않는다. 대신 그를 보낸다. "이제 내가 너를 바로에게 보내어 너에게 내 백성 이스라엘 자손을 애굽에서 인도하여 내게 하리라"(출애굽기 3:10). 거룩한 불은 황홀경에 잠기게 하기 위해 임하지 않는다. 사명의 자리로 떠밀기 위해 임한다.


사도 바울은 훗날 그 신비를 다른 언어로 풀어낸다. "내가 그리스도와 함께 십자가에 못 박혔나니 그런즉 이제는 내가 사는 것이 아니요 오직 내 안에 그리스도께서 사시는 것이라"(갈라디아서 2:20). 불은 자아를 태우되, 사람을 없애지 않는다. 자아의 가시덤불은 타오르는데, 그 사람은 오히려 더 선명히 남는다. 이것이 거룩한 불의 두 번째 비밀이다.


거룩한 불은 대상을 소멸시키지 않는다. 그 자리를 거룩한 땅으로 바꾸고, 그 사람을 사명의 자리로 보낸다.



오늘의 떨기나무


우리의 일상은 광야와 같다. 반복되는 노동, 보잘것없어 보이는 자리. 그러나 그 어딘가에 떨기나무 하나가 타오르고 있을 수 있다. 우리가 멈춰 서서 "내가 돌이켜 가서 이 큰 광경을 보리라" 하고 발걸음을 옮긴다면, 보통의 자리는 거룩한 땅이 된다. 사르지 않는 불 — 그 임재 앞에서 오늘 우리가 벗어야 할 신은 무엇인가.


다음 장에서 우리는 제단으로 자리를 옮긴다. 떨기나무에서 임재하신 그 불이, 어떻게 백성의 응답이 되어 내려오는지를 만나게 될 것이다.



묵상 질문

1. 내 일상의 광야 어느 자리에서, 사르지 않는 불꽃이 나를 부르고 있는가? 나는 무엇에 바빠 그 떨기나무 곁을 지나치고 있는가?

2. 거룩한 불은 임재한 자리를 거룩한 땅으로 바꾼다. 오늘 내가 신을 벗어야 할 자리, 곧 합당한 경외로 다가서야 할 사람·시간·공간은 어디인가?

3. 떨기나무의 불은 모세를 사르지 않고 사명의 자리로 보냈다. 거룩한 임재가 내게 맡기시는 사명, 곧 떠나야 할 자리와 향해야 할 자리는 무엇인가?




Chapter 05
여호와 앞에서 불이 나와

제단 응답으로서의 불



레위기 9장은 아론의 첫 제사를 기록합니다. 모세의 안수와 칠 일 동안의 위임이 끝난 뒤, 아론은 백성을 대신하여 제단 앞에 섰습니다. 송아지와 숫양과 곡식제물이 차례로 놓이고, 회막 문 앞에서 손이 들리고 축복이 선포된 그 순간, 본문은 이렇게 못 박습니다.


"여호와 앞에서 불이 나와 제단 위의 번제물과 기름을 사른지라 온 백성이 이를 보고 소리 지르며 엎드렸더라"
레위기 9:24


제단의 불은, 사람이 피운 것이 아니었습니다. 본문이 그렇게 적습니다. "여호와 앞에서 불이 나와." 이 한 줄이 G12의 두 번째 자연 요소인 불의 가장 깊은 비밀을 열어 줍니다.


응답으로 내려오는 불


제단은 인간이 무언가를 만들어 바치는 자리가 아닙니다. 제단은 응답을 기다리는 자리입니다. 아론은 송아지를 잡고 피를 뿌리고 기름을 올렸지만, 제물을 사르는 불은 그의 부싯돌에서 오지 않았습니다. 불은 위에서 내려왔습니다. 이 응답성이 성경 전체의 제단 신앙을 관통합니다. 갈멜산 위에서 엘리야가 도랑까지 물을 부어 가며 외쳤을 때, 본문은 동일한 패턴을 다시 보여 줍니다.


"이에 여호와의 불이 내려서 번제물과 나무와 돌과 흙을 태우고 또 도랑의 물을 핥은지라"
열왕기상 18:38


엘리야는 불을 피우지 않았습니다. 그는 다만 응답이 내려오는 자리를 정성껏 준비했을 뿐입니다. 신앙의 자세는 늘 이와 같습니다 — 우리가 불을 일으키는 것이 아니라, 불이 응답하실 수 있는 제단을 세우는 것.


사람이 시작하지 못하는 불


그래서 레위기 10장에서 곧바로 이어지는 비극은 무겁습니다. 아론의 아들 나답과 아비후가 "여호와께서 명하지 아니하신 다른 불"을 향로에 담아 올렸을 때, 그 자리는 응답의 자리가 아니라 심판의 자리가 되었습니다. 사람이 제 손으로 시작한 불은, 거룩한 제단의 흉내를 낼 수는 있어도 거룩의 응답이 될 수 없었습니다. 솔로몬이 성전을 봉헌할 때에도 본문은 같은 문법을 반복합니다.


"솔로몬이 기도를 마치매 불이 하늘에서부터 내려와서 그 번제물과 제물들을 사르고 여호와의 영광이 그 성전에 가득하니"
역대하 7:1


기도가 끝난 자리, 사람의 말과 손이 모두 잦아든 뒤에야 불은 내려왔습니다. 사사기에서 마노아의 제물 위로 천사가 불꽃과 함께 올라간 그 장면도 같은 진리를 다른 색으로 보여 줍니다 — 거룩한 불은 언제나 위에서 응답으로 옵니다.


응답의 자리에 머무는 신앙


이 자리에서 우리의 신앙은 정직해집니다. 우리는 자주 자기 손의 열심으로 불을 피우려 합니다. 분주함과 결심과 감정의 부싯돌을 부지런히 부딪쳐, 그 작은 불꽃을 거룩이라 부르고 싶어 합니다. 그러나 제단의 진짜 불은 피우는 것이 아니라 받는 것입니다. 우리에게 요구되는 것은 더 큰 부싯돌이 아니라, 응답이 내려올 만한 정직한 제단입니다. 불을 다스리는 권세를 가진 분의 손은, 이 응답의 불을 거룩의 자리에 두시고, 다음 장에서 보게 될 연단의 자리로 우리를 이끄십니다.


제단의 거룩은 사람의 열심이 아니라 하늘의 응답에서 옵니다. 우리는 불을 일으키는 자가 아니라, 불이 내려올 만한 자리를 지키는 자입니다.




묵상 질문

1. 나는 신앙의 어떤 자리에서 내 손으로 불을 피우려 애쓰고 있는가? 그 자리를 응답을 기다리는 제단으로 다시 세운다면 무엇이 달라지겠는가?

2. 아론과 엘리야와 솔로몬이 보여 준 공통의 자세 — 정성껏 준비하고 잠잠히 응답을 기다리는 자세 — 가 오늘 내 기도와 예배에 어떻게 회복되어야 하는가?

3. "다른 불"의 유혹은 내 일상에서 어떤 모습으로 찾아오는가? 분주함·감정·결심 가운데 나도 모르게 사람의 불을 거룩이라 부르고 있지는 않은가?




Chapter 06
불의 혀처럼 갈라지는

오순절 — 신자 위에 임한 불의 사역



제단의 불이 사람 위에 내려오다


오순절 아침, 마가의 다락방에 모인 백이십 명은 평범한 사람들이었습니다. 그러나 그 평범한 머리 위로 비범한 것이 내려앉았습니다.



"마치 불의 혀처럼 갈라지는 것들이 그들에게 보여 각 사람 위에 하나씩 임하여 있더니"

사도행전 2:3



이 장면은 불의 자리가 옮겨지는 결정적 순간입니다. 그동안 거룩한 불은 제단 위에 머물렀습니다. 레위기의 제사장만이 부젓가락으로 그 불을 다룰 수 있었고, 일반 백성은 멀찍이서 연기를 바라보아야 했습니다. 그런데 오순절에 그 불이 제단을 떠나, 성소의 휘장을 넘어, 사람의 머리 위에 직접 내려와 머무릅니다. 제단의 불을 다스리는 권세가, 이제 사람 안에서 일하기 시작한 것입니다.


갈라지되 꺼지지 않는 불


본문은 그 불을 "갈라지는 것들"이라 부릅니다. 한 덩어리가 백이십으로 나뉘었으나, 그 어느 하나도 작아지거나 약해지지 않았습니다. 이것이 불의 신비입니다. 하나의 촛불이 천 개의 초에 옮겨붙어도 본래의 불꽃은 줄어들지 않습니다. 모세가 보았던 떨기나무의 불도 그러했습니다.



"여호와의 사자가 떨기나무 가운데로부터 나오는 불꽃 안에서 그에게 나타나시니라 그가 보니 떨기나무에 불이 붙었으나 사라지지 아니하는지라"

출애굽기 3:2



떨기나무는 작고 가시 많은 광야의 잡목입니다. 백이십 명의 제자들도 학식과 권력으로 보면 떨기나무에 가까웠습니다. 그러나 거룩한 불은 약한 그릇을 태워 없애지 않고, 오히려 그 그릇을 통해 빛을 발합니다. 불은 머무는 자리를 가리지 않습니다. 다만 자신을 내어드린 자에게 임할 뿐입니다.


말하게 하는 불


오순절의 불이 머무르자, 사람들은 말하기 시작했습니다. 이전에는 두려워 다락방에 숨어 있던 입이, 이제는 광장에서 각 나라 말로 하나님의 큰 일을 증언합니다. 이사야가 환상 중에 만났던 그 불이 떠오릅니다.



"그 때에 그 스랍 중의 하나가 부젓가락으로 제단에서 집은 바 핀 숯을 손에 가지고 내게로 날아와서 그것을 내 입술에 대며 이르되 보라 이것이 네 입술에 닿았으니 네 악이 제하여졌고 네 죄가 사하여졌느니라"

이사야 6:6-7



제단의 불은 입술을 정화하고, 정화된 입술은 말씀을 전합니다. 거룩의 불과 증언의 불은 분리되지 않습니다. 같은 불이 죄를 태우면서 동시에 말씀을 살아나게 합니다. 이것이 G12의 두 번째 자연 요소—불—이 보여주는 두 얼굴입니다. 정화하면서 보내고, 태우면서 살리는 손길.



제단에 갇혀 있던 불이 사람 위에 내려와 머무를 때, 그 사람은 더 이상 자기 자신이 아닙니다. 그는 작은 제단이 되고, 걸어다니는 떨기나무가 되며, 갈라지되 꺼지지 않는 불의 한 혀가 됩니다.




오늘 우리의 자리에도 이 불은 동일하게 임합니다. 그러나 우리는 종종 그 불을 두려워하여 차가운 신앙으로 후퇴합니다. 또는 그 불을 자기 열정과 혼동하여 자신의 분노를 거룩의 불이라 착각합니다. 오순절의 불은 다릅니다. 그 불은 제단에서 온 불이며, 부젓가락에 들려 옮겨진 불입니다. 한 천사의 손이 그 불을 다스리고 있다는 사실을 잊지 않을 때, 우리는 비로소 갈라진 한 혀가 되어 머무를 자리를 압니다.


다음 장에서 우리는 말라기의 연단하는 불을 만납니다. 오순절이 보내는 불이라면, 연단의 불은 정련하는 불입니다. 같은 천사의 같은 손에서 나오는, 또 하나의 얼굴입니다.



묵상 질문

1. 내 머리 위에 머무는 불은 제단에서 온 거룩한 불입니까, 아니면 내 자아에서 솟은 다른 종류의 불입니까? 두 불을 무엇으로 분별할 수 있겠습니까?

2. 오순절의 불은 백이십 명에게 갈라져 내렸으나 줄어들지 않았습니다. 내가 누군가에게 그 불을 옮겨준다 해도 잃지 않을 것이 있다면 무엇입니까?

3. 정화된 입술만이 말씀을 증언할 수 있습니다. 오늘 내 입술에 닿아야 할 핀 숯이 있다면, 그것은 어떤 죄·어떤 침묵을 향한 것입니까?




Chapter 07
연단하는 자의 불 — 두 얼굴의 한 손

거룩과 심판이 분리되지 않는 자리



연단하는 자의 불 앞에서


말라기 선지자는 닫혀 가는 구약의 마지막 장에서, 불을 들고 오시는 한 분을 본다. 그의 입에서 나온 말은 위로가 아니라 떨림이다.



"그가 은을 연단하여 깨끗하게 하는 자 같이 앉아서 레위 자손을 깨끗하게 하되 금, 은 같이 그들을 연단하리니 그들이 공의로운 제물을 나여호와께 바칠 것이라"

말라기 3:3



여기서 불은 태워 없애는 불이 아니라 걸러내는 불이다. 동일한 화염이지만 손길은 다르다. 연단하는 자는 도가니 옆에 앉는다. 서서 휘젓는 자가 아니라, 끝까지 지켜보며 자기 얼굴이 은 표면에 비칠 때까지 기다리는 자다. 이것이 G12의 두 번째 자연 요소 — 불 — 이 우리에게 보여 주는 두 얼굴 가운데 한 얼굴이다. 거룩이 심판과 같은 손에 놓여 있다.


은이 비치기까지 앉으시는 분


말라기 본문 바로 앞 구절은 더 직접적이다. "그가 임하시는 날을 누가 능히 당하며 그가 나타나시는 때에 누가 능히 서리요"(말라기 3:2). 연단의 불은 가벼운 정화가 아니다. 도가니 안에 들어간 광석은 그 안에 무엇이 있었는지 모두 드러난다. 찌꺼기는 위로 떠오르고, 은은 아래로 가라앉는다. 떠오른 것이 걷히지 않으면 은은 결코 빛나지 않는다.


그러나 연단의 무서움은, 광석을 미워해서가 아니라 광석을 은으로 보아 주시기 때문이라는 점에 있다. 잠언은 이렇게 기록한다. "도가니는 은을, 풀무는 금을 연단하거니와 여호와는 마음을 연단하시느니라"(잠언 17:3). 연단은 가치 없는 것에 베푸시는 노고가 아니다. 이미 은으로 쓰시기로 작정하신 것을 향한, 끈질긴 손길이다.


베드로 사도는 이 흐름을 신약으로 길게 끌어왔다. "너희 믿음의 확실함은 불로 연단하여도 없어질 금보다 더 귀하여"(베드로전서 1:7). 연단의 불 앞에서 사라지는 것은 우리가 잃을까 두려워하던 바로 그것 — 떠오른 찌꺼기 — 이고, 남는 것은 우리가 잃은 줄 알았던 자기 자신이다.


제단의 손이 도가니 옆에 앉으실 때


여기서 우리는 본 권의 무게중심으로 돌아온다. 요한이 본 한 천사 — 제단에서 나와 불을 다스리는 권세를 가진 그 손 — 은 멀리 있지 않다. 제단의 정화와 연단의 응시와 종말의 외침이 분리된 세 손이 아니다. 한 손이다. 그래서 무섭고, 그래서 안전하다. 우리를 연단하시는 분이 우리를 위해 제단을 지키시는 분과 같은 분이시기 때문이다.


현실의 도가니는 종종 우리가 선택하지 않은 모양으로 온다. 무너진 계획, 길어진 침묵, 사라지지 않는 약함. 그러나 시편 기자는 이미 알고 있었다. "하나님이여 주께서 우리를 시험하시되 우리를 단련하시기를 은을 단련함 같이 하셨으며"(시편 66:10). 시험과 단련은 다른 단어가 아니다. 같은 불의 두 이름이다.



도가니 옆에 앉으신 분의 얼굴이 은 표면에 비치는 그 순간까지, 불은 결코 꺼지지 않는다. 그러나 그 얼굴이 비치는 순간, 불은 더 머물지 않는다.




다음 장에서 우리는 이 두 얼굴을 한 손 위에 다시 포개어 본다. 같은 흐름의 다음 권에서는 물의 천사가 그 자리에 이어 설 것이다.



묵상 질문

1. 지금 내 삶에 떠오른 '도가니의 찌꺼기'는 무엇이며, 나는 그것이 걷히기를 정말 바라고 있는가, 아니면 그저 빨리 불이 꺼지기만을 바라고 있는가?

2. 연단의 불 앞에서 사라지는 것이 두려운 무엇이 있다면, 그것이 정말 '은'인지 '찌꺼기'인지 분별해 본 적이 있는가?

3. 나를 연단하시는 손과 나를 위해 제단을 지키시는 손이 같은 손이라는 사실이, 오늘의 어려움을 어떻게 다시 읽게 하는가?




Epilogue
에필로그



일곱 장의 길을 함께 걸어 여기까지 오신 분께, 먼저 깊은 감사를 전합니다. 우리는 한 천사의 손을 오래 바라보았습니다. 제단의 불을 지키는 손이며, 동시에 포도송이를 거두라 외치는 손이었습니다. 거룩과 심판이 갈라지지 않은 채 하나의 권세 안에 놓이는 자리 — 그것이 요한이 본 불의 천사였습니다.


스랍의 부집게에 들린 핀 숯이 한 입술을 정화하던 그 불은, 떨기나무에서 사라지지 않고 타오르며 모세를 부르던 그 불과 같은 불이었습니다. 여호와 앞에서 나와 번제를 살랐던 불이 오순절 다락방에서 혀처럼 갈라져 내려앉을 때, 우리는 보았습니다. 불은 결코 한 얼굴이 아닙니다. 태우면서 정화하고, 무너뜨리면서 세웁니다.



우리 하나님은 소멸하는 불이심이라

히브리서 12:29



이 말씀이 두렵게 들리신다면, 그 두려움을 그대로 안고 그분 앞에 서 보십시오. 소멸하는 불은 우리를 멸하시려는 불이 아니라, 우리 안에 남은 찌꺼기를 거두시고 순금을 남기시려는 연단자의 불입니다. 말라기의 정련하는 자처럼, 그분은 은을 사랑하시기에 불 곁에 앉아 계십니다.


이제 책을 덮으실 때, 한 가지 기도를 드리고 싶습니다. 당신의 일상 가운데 임하는 불을 두려움으로 피하지 마시기를. 그것이 정화의 불이든, 연단의 불이든, 응답의 불이든 — 같은 손에서 흘러나온 사랑의 불임을 기억하시기를.



거룩한 불을 옮기는 손은, 오늘도 당신의 제단 위에 머물러 있습니다. 그 불 아래에서 당신은 안전합니다. 그 불은 당신을 태우러 온 것이 아니라, 당신을 빛나게 하러 온 것입니다.




다음 권에서는 같은 천사의 무리 가운데 또 다른 손 — 물을 다스리는 손을 만나게 될 것입니다. 불 다음에 물이 오는 것은 우연이 아닙니다. 그분의 자연은 언제나 두 얼굴의 한 사랑입니다. 주님의 평강이 독자 위에 임하시기를 빕니다.
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부록 — 함께 들고 가는 자리들




함께 묵상한 성경 구절

1장: 요한계시록 14:18 — 또 불을 다스리는 권세가 있는 다른 천사가 제단으로부터 나와 예리한 …

2장: 이사야 6:6 — 그 때에 그 스랍 중의 하나가 화저로 제단에서 집은 바 핀 숯을 손에…

3장: 히브리서 12:29 — 우리 하나님은 소멸하는 불이심이라.

4장: 출애굽기 3:2 — 여호와의 사자가 떨기나무 가운데로부터 나오는 불꽃 안에서 그에게 나타…

5장: 레위기 9:24 — 여호와 앞에서 불이 나와 제단 위의 번제물과 기름을 사른지라 온 백성…

6장: 사도행전 2:3 — 마치 불의 혀처럼 갈라지는 것들이 그들에게 보여 각 사람 위에 하나씩…

7장: 말라기 3:3 — 그가 은을 연단하여 깨끗하게 하는 자 같이 앉아서 레위 자손을 깨끗하…


함께 들으면 좋은 묵상 영상

이 책의 묵상은 우주나-q3 유튜브 채널에서 영상으로도 만나실 수 있습니다.

이 권의 영상은 아직 공개 전입니다. 공개 시 우주나-q3 채널에서 만나실 수 있습니다.


자연을 다스리는 손길 10권

재생목록: 자연을 다스리는 손길

   1편 — 바람의 천사
▶  2편 — 불의 천사 (현재 권)
   3편 — 물의 천사
   4편 — 지진의 시종
   5편 — 별을 인도하는 자
   6편 — 화염검의 천사
   7편 — 출애굽의 재앙과 천사
   8편 — 생명나무를 지키는 자
   9편 — 추수의 천사
  10편 — 새 창조와 천사


발행처

AI 시대 영성 — 동시대 영성을 묵상으로 풀어내는 출판사. 2026년.
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