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Chapter 01
사람 셋이 맞은편에 서 있는지라

마므레 상수리나무 곁의 만남



한낮의 마므레, 상수리나무 그늘 아래로 더운 바람이 흐릅니다. 아브라함은 장막 문 어귀에 앉아 있었습니다. 그때 그의 시야 한가운데로 낯선 형상 셋이 들어섭니다. 본문은 그 순간을 이렇게 기록합니다.


"여호와께서 마므레의 상수리나무들이 있는 곳에서 아브라함에게 나타나시니라 날이 뜨거울 때에 그가 장막 문에 앉아 있다가 눈을 들어 본즉 사람 셋이 맞은편에 서 있는지라 그가 그들을 보자 곧 장막 문에서 달려나가 영접하며 몸을 땅에 굽혀 이르되 내 주여 내가 주께 은혜를 입었사오면 원하건대 종을 떠나 지나가지 마시옵소서"
창세기 18:1-3


본문은 묘하게 비대칭입니다. 화자는 먼저 "여호와께서 나타나셨다"고 선언하지만, 아브라함의 눈에는 그저 사람 셋이 보일 뿐입니다. 그는 신원을 확인하지 않습니다. 묻지 않습니다. 다만 달려 나갑니다. 환대는 이렇게, 정체를 묻기 전에 발이 먼저 움직이는 일로 시작됩니다.


정체를 묻지 않고 달려 나간 발


본문이 보여 주는 환대의 첫 동작은 달림입니다. 백 살 노인의 발이 한낮 모래 위를 가릅니다. 그는 손님을 평가하기 위해 멈춰 서지 않습니다. 환영할 만한 차림인지, 위협이 될 신분인지 가늠하지 않습니다. 낮 그늘로 들이는 모르는 얼굴 — 이 권의 시각 언어는 바로 여기서 태어납니다. 환대는 정체 확인의 결과가 아니라, 정체를 모르는 채로의 들임입니다.


잠언은 그 자세를 이렇게 가르칩니다.


"네 손이 선을 베풀 힘이 있거든 마땅히 받을 자에게 베풀기를 아끼지 말며"
잠언 3:27


"마땅히 받을 자"의 기준은 우리가 정하는 자격 심사가 아닙니다. 지금 내 문 앞에 선 자, 그가 곧 마땅한 자입니다. 아브라함의 달림은 그 결정을 몸으로 옮긴 것입니다.


몸을 굽혀 "내 주여"라 부른 입


달려간 뒤 그는 땅에 몸을 굽혀 "내 주여"라고 부릅니다. 정중한 동방의 예법이지만, 본문은 그 인사를 우연으로 두지 않습니다. 손님을 향한 깊은 절은 곧 손님 안에 계신 분을 향한 절이 됩니다. 환대는 사람을 향한 동작이지만, 그 자리는 늘 하나님을 향해 열려 있습니다.


이사야는 참된 경외가 "지나가지 마시옵소서"라는 만류와 통한다고 노래합니다.


"오직 너희는 가난한 자와 심령이 통회하는 자와 내 말을 듣고 떠는 자 그 사람은 내가 돌보려니와"
이사야 66:2


아브라함의 만류는 떨림입니다. 손님을 그냥 지나가시게 할 수 없다는 절박함 — 그것이 약속의 자리를 여는 첫 문이 됩니다.


오늘의 장막 문


우리에게는 장막이 없지만 장막 문은 있습니다. 현관, 식탁, 메시지의 응답란, 사무실 문 손잡이 — 누군가가 더위에 지쳐 멈춰 서는 자리. 정체를 묻기 전에 발이 먼저 움직이는지, 자격을 가늠한 뒤에야 입이 열리는지, 우리의 환대는 매일 그 물음 위에 놓입니다. 바울은 이 자세를 한 문장으로 요약합니다.


"손 대접하기를 힘쓰라."이 명령은 정체 확인 뒤에 붙은 조건절이 없습니다.
발을 씻으시고 떡을 가져오리니



Chapter 02
발을 씻으시고 떡을 가져오리니

환대의 구체적 형식



물 한 그릇과 떡 한 조각


창세기 18장은 환대의 풍경을 손과 발의 동작으로 그려 보인다. 추상적인 환영이 아니라 물과 떡과 송아지로 빚어지는 구체의 섬김이다. 아브라함은 멀리서 본 세 손님에게 달려 나간 뒤, 곧바로 입을 열어 말한다.



"물을 조금 가져오게 하사 당신들의 발을 씻으시고 나무 아래에서 쉬소서 내가 떡을 조금 가져오리니 당신들의 마음을 상쾌하게 하신 후에 지나가소서 당신들이 종에게 오셨음이니이다"

창세기 18:4-5



아브라함은 정체를 묻지 않는다. 신원 확인보다 먼저 발이 있다. 사막의 모래와 햇볕에 시달린 발은 길을 걸어온 자의 가장 정직한 흔적이다. 그는 그 발을 씻기겠다고 말한다. 환대의 신학은 머리가 아니라 발에서 시작된다.


달려가고, 굽고, 잡는 손


이어지는 본문에서 아브라움은 가만히 있지 못한다. 장막으로 급히 들어가 사라에게 고운 가루 세 스아로 떡을 굽게 하고, 소 떼로 달려가 기름지고 좋은 송아지를 취하여 하인에게 맡긴다. 한 번의 인사로 끝날 수 있는 만남이, 손과 발이 빚는 식탁으로 두꺼워진다. 환대가 진짜인지 가짜인지를 가르는 것은 입의 친절이 아니라 몸의 수고다.


이 장면은 신약의 한 명령과 정확히 포개진다.



"성도들의 쓸 것을 공급하며 손 대접하기를 힘쓰라"

로마서 12:13



"힘쓰라"는 단어는 손 대접이 결코 가벼운 미소가 아님을 알려준다. 그것은 시간을 내고, 부엌을 더럽히고, 좋은 것을 꺼내는 일이다. 잠언은 이 마음을 더 간결하게 적는다. "채소를 먹으며 서로 사랑하는 것이 살진 소를 먹으며 서로 미워하는 것보다 나으니라"(잠언 15:17). 그러나 아브라함의 식탁에는 채소도 송아지도 함께 있다. 사랑이 있는 자리에 좋은 것이 더해질 때, 환대는 비로소 완성된다.


발 씻김이 빚는 새 자리


발을 씻기는 손은 단순히 먼지를 닦는 것이 아니다. 그 손은 손님이 떠나야 할 길손에서 머물러도 좋은 사람으로 바뀌는 자리를 빚어낸다. 그렇게 빚어진 자리에서 약속의 말씀이 풀려난다. 아브라함은 알지 못한 채로 들였고, 그 들임의 식탁 위에서 하나님은 이삭의 약속을 꺼내신다. 환대는 결과를 노린 거래가 아니라, 그저 들임이다. 들임이 자리를 만들고, 자리가 약속을 받아낸다.



환대는 마음의 자세가 아니라 손의 동작이다. 발을 씻기는 손, 떡을 굽는 손, 송아지를 잡는 손 — 이 세 손이 모일 때 모르는 얼굴은 천사의 자리가 된다.




오늘의 우리에게 송아지는 없다. 그러나 끓여낼 국 한 그릇, 내어줄 의자 하나, 신발의 흙을 털어줄 수건 한 장은 여전히 있다. 베드로의 권면은 그 작은 동작들이 어떤 마음에서 나와야 하는지를 짚어준다.



"서로 대접하기를 원망 없이 하고"

베드로전서 4:9



원망 없이 — 이 한마디가 발 씻김의 영성이다. 아브라움은 한낮의 더위 속에서도 한숨 쉬지 않았다. 그의 발은 손님 쪽으로 달렸고, 그의 손은 좋은 것을 골랐다. 환대의 그릇은 손과 발로 빚어지고, 그 그릇 안에 약속이 부어진다. 다음 장에서 그 약속이 어떤 모습으로 풀리는지 보게 될 것이다.



묵상 질문

1. 내 환대는 입의 인사로 끝나는가, 손과 발의 수고까지 닿는가? 오늘 내가 누군가의 "발"을 씻겨준다면 그것은 어떤 동작으로 표현될 수 있을까?

2. 좋은 손님과 그렇지 않은 손님을 가려 환대해 온 자리는 없는가? "원망 없이 대접하라"는 말씀 앞에서 마음을 돌이켜야 할 관계는 누구인가?

3. 아브라함의 식탁이 약속의 자리가 되었다면, 내가 차린 작은 식탁은 어떤 자리가 되기를 바라는가? 결과를 기대하지 않고도 들일 수 있는 들임의 마음은 어디서 길어 올릴 수 있을까?





사라에게 아들이 있으리라



Chapter 03
사라에게 아들이 있으리라

환대의 식탁에 내려온 약속



"그들이 아브라함에게 이르되 네 아내 사라가 어디 있느냐 대답하되 장막에 있나이다 그가 이르시되 내년 이맘때 내가 반드시 네게로 돌아오리니 네 아내 사라에게 아들이 있으리라 하시니 사라가 그 뒤 장막 문에서 들었더라"
창세기 18:9-10


식탁이 차려졌습니다. 송아지 고기가 올랐고, 떡이 놓였고, 엉긴 젖과 우유가 함께 차려졌습니다. 정체 모르는 세 손님이 그 음식을 받아 들었을 때, 그들 입에서 흘러나온 것은 인사가 아니라 약속이었습니다. "네 아내 사라가 어디 있느냐." 손님의 입에서 안주인의 이름이 불렸습니다. 그리고 이어진 한 마디 — "사라에게 아들이 있으리라." 환대의 자리가 그 순간 약속의 자리로 변했습니다.


정체를 묻지 않은 자리에 떨어진 이름


아브라함은 아직 누구를 대접하고 있는지 알지 못합니다. 그는 단지 낮 그늘 아래에 서 있던 세 사람을 들였을 뿐입니다. 그런데 손님이 먼저 사라의 이름을 부릅니다. 환대받는 자가 환대하는 자의 이름을 안다는 것 — 이 한 장면 안에 본문의 무게가 다 실려 있습니다. 아브라함이 정체를 확인하고 들였다면 이 약속은 다른 형태로 왔을 것입니다. 그러나 아브라함은 정체를 묻지 않고 들였고, 그 들임 안에서 손님은 자신의 정체를 약속의 언어로 드러내십니다.


이것이 환대의 신비입니다. 정체 확인이 환대의 전제가 아니라, 환대가 정체를 드러나게 하는 자리입니다. 다윗은 노래합니다.


"주께서 내 원수의 목전에서 내게 상을 차려 주시고 기름을 내 머리에 부으셨으니 내 잔이 넘치나이다"
시편 23:5


상이 먼저 차려지고, 기름이 부어지고, 잔이 넘칩니다. 받는 자가 자신을 증명한 뒤가 아니라, 들이는 자리 위에서 약속이 흘러내립니다.


장막 문 뒤의 웃음과 들리는 약속


사라는 장막 문 뒤에서 그 말을 듣습니다. 그리고 속으로 웃었습니다. 아흔의 몸, 백의 남편, 끊어진 가능성 — 그 모든 산수가 한 손님의 한 마디 앞에서 흔들립니다. 약속은 종종 환대의 자리에서, 가장 들리지 않을 듯한 자리에서 들립니다. 사라는 광야의 사람이 아니라 장막의 사람이었습니다. 식탁 너머 안쪽, 보이지 않는 자리에서 약속이 그녀를 찾아왔습니다.


이사야는 다음과 같이 외칩니다.


"보라 내가 새 일을 행하리니 이제 나타낼 것이라 너희가 그것을 알지 못하겠느냐 반드시 내가 광야에 길을 사막에 강을 내리니"
이사야 43:19


새 일은 광야에 길을 내고, 사막에 강을 냅니다. 그러나 그 새 일이 선포되는 자리는 아브라함의 식탁이었습니다. 평범한 정오의 그늘, 발을 씻기고 떡을 굽는 분주한 시간 — 그 일상의 환대가 새 일의 통로가 되었습니다.


오늘 우리의 식탁


우리는 자주 약속을 큰 자리에서 기대합니다. 산 위, 회당, 거룩한 절기 — 그런 자리에서 하나님의 음성을 듣고 싶어합니다. 그러나 창세기 18장은 다른 자리를 가리킵니다. 약속은 손님을 들이는 식탁에서 흘러나옵니다. 아브라함이 그 자리를 만들지 않았다면 약속은 다른 형태를 입었을 것입니다. 우리의 식탁도 마찬가지입니다.


오늘 누군가를 들이는 자리 — 그 자리가 약속의 자리일 수 있습니다. 정체를 확인한 뒤 환영하는 것이 아니라, 들이는 행위 자체가 약속의 통로가 됩니다.



잠언은 말합니다.


"마른 떡 한 조각만 있고도 화목하는 것이 제육이 집에 가득하고도 다투는 것보다 나으니라"
잠언 17:1


환대는 분량의 문제가 아닙니다. 들이는 마음, 정체를 묻지 않고 자리를 만드는 그 한 동작이 약속의 식탁이 됩니다. 다음 권에서 다룰 부지중 환대가 모르고 들인 자리에서 천사를 만나는 이야기라면, 이 자리는 명시적으로 손님을 알아 본 자리 — 정체는 아직 모르나 손님임은 확실히 인식한 자리입니다. 두 자리 모두 같은 말을 합니다. 들임이 통로입니다.



묵상 질문

1. 나는 누군가를 들일 때, 정체와 자격을 먼저 확인하려는 마음이 앞서지는 않는가? 그 검열이 약속의 자리를 닫고 있지는 않은가?

2. 사라가 장막 문 뒤에서 들은 약속처럼, 내가 가장 들리지 않을 자리에서 들려오는 하나님의 음성이 있는가?

3. 오늘 나의 식탁, 나의 일상 한 자리가 누군가에게는 약속의 자리가 될 수 있다면, 무엇부터 차릴 수 있겠는가?





롯이 일어나 영접하며



Chapter 04
롯이 일어나 영접하며

소돔 성문의 두 손님



성문에 앉은 사람


아브라함의 식탁이 약속의 자리가 되었다면, 롯의 문턱은 폭력의 한복판에서 손님을 지킨 또 하나의 환대였다. 같은 천사를 두고 두 사람이 같은 동작을 반복한다 — 일어나, 영접하고, 발을 씻기고, 음식을 차린다. 그러나 배경이 다르다. 마므레의 들은 평화로웠지만, 소돔의 거리는 어두웠다. 같은 환대가 다른 무대에서 어떻게 작동하는지 본문은 조용히 보여 준다.



"저물 때에 그 두 천사가 소돔에 이르니 마침 롯이 소돔 성문에 앉아 있다가 그들을 보고 일어나 영접하고 땅에 엎드려 절하며 이르되 내 주여 돌이켜 종의 집으로 들어와 발을 씻고 주무시고 일찍이 일어나 갈 길을 가소서… 롯이 간청하매 그제서야 돌이켜 그 집으로 들어오는지라 롯이 그들을 위하여 식탁을 베풀고 무교병을 구우니 그들이 먹으니라"

창세기 19:1-3



롯은 성문에 앉아 있었다. 성문은 그 도시의 재판이 열리고 거래가 오가는 자리, 곧 도성의 공적 공간이었다. 그가 거기 앉아 있었다는 것은 소돔 안에 속해 있었다는 뜻이다. 그러나 두 손님을 본 순간, 그는 일어났다. 앉은 자세에서 선 자세로의 전환 — 환대는 늘 일어남에서 시작한다.


거리에 두지 않으리이다


천사들은 처음에 거리에서 밤을 새우겠다고 말했다. 롯은 그 대답을 받아들이지 않았다. "간청하매 그제서야 돌이켜" — 본문의 이 작은 동사가 무겁다. 그는 손님을 거리에 두는 것이 무엇을 뜻하는지 알고 있었다. 소돔의 거리는 손님이 머물 곳이 아니었다. 그래서 그는 강권하듯 청했다. 환대는 때로 부드러운 권면이 아니라 단호한 끌어들임이다.


아브라함의 환대가 들의 그늘에서 자연스럽게 펼쳐졌다면, 롯의 환대는 문을 닫고 빗장을 거는 환대였다. 같은 식탁, 같은 떡, 그러나 다른 무게. 무교병이 구워지는 동안 바깥에서는 도성의 사람들이 몰려들고 있었다. 환대는 그 순간 손님을 살리는 방패가 되었다.



"손님 대접하기를 잊지 말라"

히브리서 13:2 상반절




"여호와께서 그의 백성을 권념하사 그들에게 양식을 주셨다 함을 듣고…"

룻기 1:6



이방 모압 여인을 거두어들인 나오미의 여정, 그 여정의 끝에 환대가 있었다. 성경은 환대를 한 장면의 미덕으로 그리지 않는다. 그것은 도성이 무너지는 자리에서도, 기근의 길에서도 손님을 지키는 동작이다.


문턱이 약속을 짓는다


롯의 환대는 화려하지 않다. 무교병 — 누룩 넣을 시간조차 없는 빵이다. 다급한 식탁, 그러나 진실한 식탁. 환대의 본질은 차림의 풍성함이 아니라 들임의 단호함에 있다. 정체를 캐묻지 않고, 위험을 따지지 않고, 일단 들였다. 그리고 그 들임이 두 사람을 살렸고, 나아가 한 가족을 도성의 멸망에서 건져냈다.



환대는 평화로운 들에서만 피어나는 꽃이 아니다. 어두운 문턱에서, 빗장을 거는 손끝에서도 환대는 자란다. 손님을 거리에 두지 않으리이다 — 이 한 마디가 약속의 문을 연다.




오늘의 적용은 분명하다. 내가 앉아 있는 자리가 어디든 — 사무실의 책상이든, 카톡 단톡방이든, 동네 골목이든 — 누군가 다가올 때 일어나는가. 정체를 확인한 뒤에 환영하려 하지 않는가. 환대는 검문이 아니라 들임이다. 그 들임이 누군가에게는 폭력의 거리에서 벗어나는 문턱이 된다.


같은 흐름의 다른 권은 환대가 부지중에 일어났던 자리를 더 깊이 다룬다. 본 권은 명시적으로 손님을 알아본 자리 — 그러나 그 알아봄조차 정체 확인이 아니라 들임의 자세에서 비롯되었다는 사실을 기억하자.



묵상 질문

1. 나는 어떤 자리에 앉아 있다가, 누구를 보고 일어나야 하는가? 일어남이 환대의 첫 동작이라면 오늘 내가 일어나야 할 자리는 어디인가?

2. 손님을 "거리에 두지 않으려" 강권하듯 청한 롯처럼, 내가 단호하게 들여야 할 누군가가 있는가? 무엇이 그 들임을 망설이게 하는가?

3. 무교병 같은 다급하고 소박한 환대가 누군가에게는 생명을 살리는 식탁이 될 수 있다. 오늘 내가 차릴 수 있는 가장 작은 식탁은 무엇인가?





마노아가 여호와의 사자를 알지 못하고



Chapter 05
마노아가 여호와의 사자를 알지 못하고

들의 식탁에서 불꽃으로 오르신 손님



"마노아가 여호와의 사자에게 말하되 구하옵나니 당신은 우리에게 머물러서 우리가 당신을 위하여 염소 새끼 하나를 준비하게 하소서 하니 여호와의 사자가 마노아에게 이르되 네가 비록 나를 머물게 하나 내가 네 음식을 먹지 아니하리라 번제를 준비하려거든 마땅히 여호와께 드릴지니라 하니 이는 마노아가 그가 여호와의 사자인 줄 알지 못함이었더라… 불꽃이 제단에서부터 하늘로 올라가는 동시에 여호와의 사자가 제단 불꽃에 휩싸여 올라간지라."
사사기 13:15-21


소라 땅의 한 부부 앞에 한 사람이 섰습니다. 마노아는 그가 누구인지 알지 못했습니다. 다만 아내가 전한 말이 너무 무거워, 그 사람이 다시 와 주기를 간구했을 뿐입니다. 그리고 그가 다시 왔을 때, 마노아가 가장 먼저 한 일은 정체를 묻는 것이 아니라 염소 새끼 하나를 준비하겠다고 청한 것이었습니다. 환대는 거기에서 시작되었습니다. 모르는 채로 들이는 자리, 식탁부터 펴는 마음 — 신현(神顯)은 그 자리에서 일어났습니다.


정체를 모른 채 펼친 식탁


마노아의 환대는 아브라함의 환대와 한 줄로 이어집니다. 마므레 상수리나무 곁의 아브라함도 그랬습니다.


"그가 눈을 들어 본즉 사람 셋이 맞은편에 서 있는지라 그가 그들을 보자 곧 장막 문에서 달려나가 영접하며 몸을 땅에 굽혀."
창세기 18:2


아브라함은 정체를 묻지 않았고 마노아도 묻지 않았습니다. 마노아는 다만 "당신의 이름이 무엇이니이까"라고 한 번 물었을 뿐이고, 사자는 "어찌하여 내 이름을 묻느냐 내 이름은 기묘자라"라고 답했습니다. 그 답은 끝내 정체를 가리지 않습니다. 마노아는 모르는 채로 손을 움직였습니다. 떡 굽는 손, 발 씻기는 손, 짐승을 잡는 손 — 환대의 본질은 정체 확인이 아니라 들임입니다.


오늘 우리의 식탁은 어떻습니까. 누구인지 먼저 헤아리고, 환영할 만한지 가늠한 다음에야 자리를 내어주는 환대는 이미 환대가 아닙니다. 그것은 선택입니다. 마노아의 식탁은 신원 조회를 거치지 않았기에 신현의 자리가 되었습니다.


불꽃 속으로 올라간 손님


마노아의 식탁이 특별한 까닭은, 그 환대가 끝내 거래로 끝나지 않았다는 데 있습니다. 사자는 마노아의 음식을 먹지 않습니다. 도리어 마노아의 손에서 번제가 여호와께 올려지고, 그 불꽃을 타고 사자가 하늘로 올라갑니다. 환대는 받는 자를 위한 것이 아니라, 들이는 자의 자리를 거룩하게 합니다.


마노아는 염소 새끼를 잡았지만, 잡힌 것은 그의 두려움이었습니다. 그는 손님을 대접하려 했지만, 대접받은 것은 그의 집이었습니다.



사도는 멀리서 이 자리를 다시 부릅니다.


"성도들의 쓸 것을 공급하며 손 대접하기를 힘쓰라."
로마서 12:13


"힘쓰라"는 말은 쫓아가서라도 환대하라는 뜻을 품습니다. 모르는 얼굴에게 먼저 달려가는 마음 — 그것이 신현의 통로입니다. 베드로도 같은 자리에서 권합니다. "서로 대접하기를 원망 없이 하고"(베드로전서 4:9). 원망 없이 — 환대가 거래가 되지 않도록 지키는 한 마디입니다.


오늘의 낯선 얼굴


마노아의 식탁은 우리에게 묻습니다. 당신은 모르는 채로 들일 수 있는가. 우리 시대의 환대는 너무 자주 정체 검열에 갇혀 있습니다. 같은 부서, 같은 교회, 같은 결, 같은 정견 — 익숙한 얼굴만 들이는 식탁에는 사자가 내려와 앉지 않습니다. 그러나 모든 손님을 천사로 단정하는 신비주의도 본문이 가리키는 길은 아닙니다. 본문은 단지, 정체를 모르는 채로의 들임을 가르칠 뿐입니다. 그 들임의 자리에서 무엇이 일어나는가는 하나님의 몫입니다.


이어지는 본은 또 다른 자리, 부지중의 환대로 이어집니다 — 마노아의 식탁은 사자임을 모른 채 차린 자리였고, 그 자리에서 삼손의 약속이 잉태되었습니다. 들임 자체가 통로였습니다.



묵상 질문

1. 나는 누구의 정체를 확인한 뒤에야 식탁을 펴는가. 모르는 채로 들이지 못하게 막는 두려움은 무엇인가?

2. 마노아처럼 내 환대가 거래가 되지 않으려면, 어떤 마음을 내려놓아야 하는가?

3. 오늘 내 일상에서 "낯선 얼굴"은 누구인가. 그를 위해 가장 먼저 준비할 수 있는 작은 환대 한 가지는 무엇인가?





손 대접하기를 힘쓰라



Chapter 06
손 대접하기를 힘쓰라

환대는 권면이 아니라 명령



명령으로 주어진 환대


창세기 마므레의 식탁에서 시작된 환대는 신약 공동체에서 권면이 아니라 명령으로 재정립됩니다. 바울은 로마 교회를 향해 짧지만 단호하게 적습니다.


"성도들의 쓸 것을 공급하며 손 대접하기를 힘쓰라"
로마서 12:13


여기 쓰인 "힘쓰라"는 헬라어 본래 어감으로 뒤쫓아가다, 추격하다의 뜻을 담습니다. 손이 찾아오기를 기다리는 수동의 자리가 아니라, 손을 찾아 달려 나가는 능동의 자리입니다. 아브라함이 장막 문에서 세 손님을 보자마자 달려 나간 그 동작이, 신약 성도의 일상에 명령형으로 새겨진 것입니다.


쓸 것을 공급하는 책무


주목할 것은 이 명령이 두 구절을 한 호흡으로 묶었다는 점입니다 — "성도들의 쓸 것을 공급하며" 그리고 "손 대접하기를 힘쓰라." 환대는 감정의 호의가 아니라 실제적 쓸 것의 공급입니다. 아브라함이 발 씻을 물과 떡과 송아지를 내었듯, 신약 공동체의 환대도 추상이 아닌 구체였습니다. 사도들이 가르친 길은 한결같습니다.


"누구든지 이 세상의 재물을 가지고 형제의 궁핍함을 보고도 도와 줄 마음을 닫으면 하나님의 사랑이 어찌 그 속에 거하겠느냐"
요한일서 3:17


야고보 또한 빈 말의 환대를 꾸짖었습니다. "헐벗고 일용할 양식이 없는 형제나 자매에게 너희 중에 누구든지 이르되 평안히 가라, 덥게 하라, 배부르게 하라 하며 그 몸에 쓸 것을 주지 아니하면 무슨 유익이 있으리요"(야고보서 2:15-16). 환대는 입술의 인사로 끝나지 않습니다. 식탁이 차려져야 하고, 잠자리가 마련되어야 하며, 빈손이 채워져야 합니다.


명령 아래 서는 일상의 식탁


로마의 성도들에게 이 명령이 떨어졌을 때, 그들은 핍박과 가난 속에 있었습니다. 자기 한 끼도 빠듯한 자리에서 손을 들이라는 말은 결코 가벼운 권유가 될 수 없었습니다. 그러나 바울은 그 무게 그대로 명령합니다. 환대는 여유가 있을 때 베푸는 선의가 아니라, 부족한 가운데서도 끌어내야 할 성도의 책무이기 때문입니다.


마므레의 환대가 정체를 묻지 않는 들임이었다면, 로마의 환대는 핑계를 대지 않는 들임입니다. 형편이 안 되어서, 모르는 사람이라서, 부담스러워서 — 이 모든 이유가 명령 앞에서 무너집니다. 오늘 내 식탁이 한 사람의 자리만큼 더 넓혀질 수 있는지, 내 일정이 한 사람의 시간만큼 더 비워질 수 있는지를 묻는 자리가 환대입니다.


환대는 마음에서 시작되어 손과 발로 완성된다. 마음만 있고 손이 움직이지 않으면, 그것은 아직 환대가 아니다.



이어지는 7장에서 베드로의 권면을 따라, 그 환대를 어떤 자세로 펼쳐야 하는지 살피게 될 것입니다.



묵상 질문

1. 환대를 "힘쓰라" — 즉 뒤쫓아가는 능동의 동작으로 받아본 적이 있는가? 내 일상의 환대는 기다림에 가까운가, 달려 나감에 가까운가?

2. "쓸 것을 공급하며"라는 말이 내 환대에 얼마나 구체적으로 적용되고 있는가? 마음의 환대에 머물러 손이 움직이지 못한 자리는 어디인가?

3. 내 형편의 부족함을 핑계 삼아 들이지 못한 한 사람이 떠오르는가? 명령 아래 다시 그 사람을 식탁으로 부른다면 무엇이 필요하겠는가?





원망 없이 서로 대접하라



Chapter 07
원망 없이 서로 대접하라

들임 자체가 통로다




"서로 대접하기를 원망 없이 하고."

베드로전서 4:9



베드로는 환대를 명령형으로 옮기면서 한 단어를 덧붙였습니다. 원망 없이. 환대는 행위만으로 완성되지 않습니다. 들이는 자의 마음 결이 환대의 자리를 약속의 자리로도, 거래의 자리로도 바꿉니다. 아브라함이 마므레 상수리나무 곁에서 세 손님을 영접했을 때, 그의 발걸음에는 셈이 없었습니다. 정체를 묻지 않았고, 보상을 헤아리지 않았습니다. 그 결 없는 들임이 천사 만남의 통로가 되었습니다.


원망이 끼어드는 자리


환대에 원망이 섞이는 순간이 있습니다. 손님이 머무는 시간이 예상보다 길어질 때, 식탁의 비용이 예산을 넘길 때, 들임의 결과로 돌아오는 것이 적다고 느껴질 때입니다. 환대가 거래의 언어로 번역되기 시작하면, 손님은 더 이상 손님이 아니라 계산서의 항목이 됩니다. 베드로는 그 미세한 균열을 알았습니다. 그래서 "대접하라"고만 말하지 않고 "원망 없이"라는 단서를 붙였습니다.



"손 대접하기를 힘쓰라."

로마서 12:13



바울이 "힘쓰라"고 한 것은, 환대가 자연 발생하지 않는다는 것을 알았기 때문입니다. 마음 안에서 한 번 더 결단해야 손이 움직이고, 또 한 번 결단해야 원망이 비집고 들어오지 못합니다. 아브라함은 그 두 결단을 동시에 했습니다. 달려 나갔고, 셈하지 않았습니다.


검열하지 않는 들임


원망 없는 환대는 검열하지 않는 들임입니다. 환영할 만한 자만 들이고, 보답할 만한 자만 식탁에 앉히는 것은 환대의 옷을 입은 거래입니다. 예수께서는 잔치를 열거든 갚을 수 없는 자들을 부르라 하셨습니다.



"잔치를 베풀거든 차라리 가난한 자들과 몸 불편한 자들과 저는 자들과 맹인들을 청하라 그리하면 그들이 갚을 것이 없으므로 네게 복이 되리니."

누가복음 14:13-14



갚을 수 없는 자를 청한다는 것은 환대의 결과를 자기 손에서 놓는다는 뜻입니다. 아브라함이 세 손님의 정체를 모르는 채로 송아지를 잡았을 때, 그는 결과를 셈할 도구를 가지지 않았습니다. 그 무지가 오히려 환대의 순도였습니다.


결 없는 마음이 빚는 자리


들임의 자세가 환대의 본질입니다. 발 씻길 물을 가져오는 손, 떡을 굽는 부엌의 분주함, 송아지를 잡으러 나가는 종의 걸음 — 그 모든 동작 위에 원망 없는 마음의 결이 얹혀야 비로소 환대가 약속의 자리가 됩니다. 같은 음식이 놓인 식탁이라도, 들이는 자의 마음이 셈하지 않을 때 그 자리는 천사 만남의 통로로 열립니다.



당신의 식탁 위에 오늘 어떤 결의 마음이 놓여 있습니까. 셈하는 마음입니까, 들이는 마음입니까.




일상에서 결을 점검해 보십시오. 가족에게, 이웃에게, 교회의 누군가에게 식탁을 내어줄 때 마음 깊은 곳에서 올라오는 작은 한숨이 있다면, 그 한숨이 베드로가 경고한 원망의 씨앗입니다. 환대를 멈추라는 신호가 아니라, 마음의 결을 다시 다듬으라는 신호입니다. 같은 흐름의 다른 권에서 다루는 부지중 환대가 들임의 무지를 가르친다면, 본 권은 그 무지 위에 얹혀야 할 마음의 결을 가르칩니다.



묵상 질문

1. 최근 내가 베푼 환대 중에 마음 깊은 곳에서 작은 원망이 함께 올라온 자리는 어디였습니까. 그 원망의 뿌리는 무엇이었습니까.

2. 환대를 거래의 언어로 번역하게 만드는 내 안의 셈법은 무엇입니까. 그것을 내려놓을 때 무엇이 두려워집니까.

3. 갚을 수 없는 자를 내 식탁에 청한다면, 오늘 그 식탁에 가장 먼저 앉히고 싶은 한 사람은 누구입니까.





에필로그



Epilogue
에필로그



마므레 상수리나무 그늘에서 시작된 이야기가 이제 여기 끝자리에 닿았습니다. 한낮의 더위, 들의 그늘, 맞은편에 선 사람 셋 — 아브라함은 정체를 묻지 않았습니다. 달려 나가 몸을 굽혀 영접하고, 발을 씻겨드리고, 떡을 굽고, 송아지를 잡았습니다. 그 환대의 식탁 위에 이삭의 약속이 놓였습니다.


일곱 장을 함께 걸으며 우리는 환대의 본질을 보았습니다. 환대는 정체 확인이 아니라 들임입니다. 누구인지 알아낸 뒤에 펼치는 식탁보가 아니라, 알기 전에 먼저 펼치는 식탁보입니다. 롯이 일어나 영접한 자리, 마노아가 어쩔 줄 모르며 차린 자리, 바울이 권면한 "원망 없이 서로 대접하라"는 자리 — 모두 같은 통로였습니다.


나그네 대접하기를 잊지 말라
히브리서 13:2 (참조)


환대는 거래가 아닙니다. 복을 받기 위해 손님을 들이는 것이 아니라, 들이는 그 행위 자체가 약속의 자리가 됩니다. 모든 손님을 천사로 단정할 필요도 없습니다. 다만 한낮의 그늘에 모르는 얼굴을 들이는 그 한 번의 굽힘이, 우리도 모르는 사이 하나님의 사자를 만나는 통로가 됩니다.


사랑하는 독자 여러분, 오늘 여러분의 문 앞에도 누군가 서 있을 수 있습니다. 정체를 묻기 전에 먼저 발 씻을 물을 내어드리십시오. 한 마디 인사가 약속의 식탁이 됩니다. 펼친 식탁보 한 장이 새로운 자리를 빚어냅니다.


다음 권에서는 부지중에 천사를 대접한 자리를 더 깊이 들여다보게 됩니다. 명시적인 손님으로서 알아본 환대(본 권)와, 알지 못한 채 베푼 환대(다음 권)가 서로를 비추며 환대의 온전한 모습을 보여줄 것입니다.


주님, 오늘 저의 그늘에 들이는 한 얼굴 속에서 당신의 음성을 듣게 하소서. 정체를 묻기 전에 먼저 굽히는 무릎이 되게 하소서.



주님의 환대가 여러분의 식탁 위에 늘 머무시기를 축복합니다.


  PUBLISHER
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부록 — 함께 들고 가는 자리들



부록 — 함께 들고 가는 자리들




함께 묵상한 성경 구절

1장: 창세기 18:1-3 — 여호와께서 마므레의 상수리나무들이 있는 곳에서 아브라함에게 나타나시니…

2장: 창세기 18:4-5 — 물을 조금 가져오게 하사 당신들의 발을 씻으시고 나무 아래에서 쉬소서…

3장: 창세기 18:9-10 — 그들이 아브라함에게 이르되 네 아내 사라가 어디 있느냐 대답하되 장막…

4장: 창세기 19:1-3 — 저물 때에 그 두 천사가 소돔에 이르니 마침 롯이 소돔 성문에 앉아 …

5장: 사사기 13:15-21 — "마노아가 여호와의 사자에게 말하되 구하옵나니 당신은 우리에게 머물러…

6장: 로마서 12:13 — 성도들의 쓸 것을 공급하며 손 대접하기를 힘쓰라

7장: 베드로전서 4:9 — 서로 대접하기를 원망 없이 하고.


함께 들으면 좋은 묵상 영상

이 책의 묵상은 우주나-q3 유튜브 채널에서 영상으로도 만나실 수 있습니다.

이 권의 영상은 아직 공개 전입니다. 공개 시 우주나-q3 채널에서 만나실 수 있습니다.


보호하는 동행자 10권

재생목록: 보호하는 동행자

   1편 — 너희 어린 자의 천사
   2편 — 천사의 양식
▶  3편 — 손님으로 온 천사 (현재 권)
   4편 — 사자굴의 천사
   5편 — 옥문을 여신 분
   6편 — 환상과 계시의 매개자
   7편 — 발걸음을 인도하는 자
   8편 — 부지 중에 대접한 천사
   9편 — 죽음 직전의 위로
  10편 — 영원한 동역자


발행처

AI 시대 영성 — 동시대 영성을 묵상으로 풀어내는 출판사. 2026년.
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