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Chapter 01
심은 대로 거두리라

갈라디아서의 농부 신학



씨앗 하나가 흙 속에 떨어지는 순간, 그 안에는 이미 추수의 모든 풍경이 잠겨 있다. 농부는 그 사실을 안다. 콩을 심고 팥이 나기를 기다리는 농부는 없다. 그러나 인간의 마음은 종종 이 단순한 자연의 법칙을 거스르려 한다. 미움을 심고서 사랑이 자라기를, 게으름을 심고서 풍요가 열리기를 바란다. 사도 바울은 이런 자기기만을 정면으로 깨뜨린다.


"스스로 속이지 말라 하나님은 업신여김을 받지 아니하시나니 사람이 무엇으로 심든지 그대로 거두리라"
갈라디아서 6:7


이 짧은 한 줄에 본 권 전체의 무게가 실려 있다. 하나님은 업신여김을 받지 아니하시는 분이다. 헬라어 원문이 환기하는 이미지는 '코를 비웃다'에 가깝다. 자연의 법칙 위에 농담처럼 군림하려는 인간의 교만을, 창조주는 결코 가볍게 흘려보내지 않으신다.


속지 않으시는 분 앞에 선 농부


땅은 정직하다. 땅은 거짓말을 모른다. 흙은 자신에게 떨어진 것을 그대로 받아 그대로 돌려준다. 욥은 이 진실을 한숨처럼 토해냈다.


"내가 본 바로는 악을 밭 갈고 독을 뿌리는 자는 그대로 거두나니"
욥기 4:8


하나님의 공의는 폭풍처럼 즉시 임하기보다, 흙 속의 씨앗처럼 조용히 시간을 통과한다. 그래서 어리석은 자는 추수의 지연을 면죄부로 오해한다. 호세아 선지자는 이 착각의 끝을 보여준다. "그들이 바람을 심고 광풍을 거두리라"(호세아 8:7). 작은 욕심의 바람 한 줄기가 한 사람의 인생을 송두리째 휩쓰는 광풍이 되어 돌아오는 것 — 이것이 영적 농사의 무서운 정직함이다.


노동의 거룩성, 그리고 보이지 않는 시간의 꽃


그러나 이 법칙은 두려움만으로 끝나지 않는다. 같은 법칙이 빛의 방향으로도 작동한다. 의를 심는 자는 의를 거두고, 인내를 심는 자는 풍성한 단을 안고 돌아온다.


"눈물을 흘리며 씨를 뿌리는 자는 기쁨으로 거두리로다 울며 씨를 뿌리러 나가는 자는 반드시 기쁨으로 그 곡식 단을 가지고 돌아오리로다"
시편 126:5-6


씨를 뿌리는 일은 거룩한 노동이다. 그것은 결과를 즉시 손에 쥐려는 조급함과 정반대의 자리에 있다. 농부는 흙 속에 묻힌 씨앗이 어떻게 자라는지 매일 파헤쳐 확인하지 않는다. 그저 자기 자리에서 물을 주고, 잡초를 뽑고, 하늘을 바라본다. 야고보 사도는 이 기다림을 신앙의 자세로 옮긴다. "보라 농부가 땅에서 나는 귀한 열매를 바라고 길이 참아 이른 비와 늦은 비를 기다리나니"(야고보서 5:7).


오늘 내 손이 쥐고 있는 한 줌


오늘 우리의 손에는 어떤 씨앗이 쥐어져 있는가. 동료에게 건넨 한마디, 가족에게 보인 표정, 홀로 있을 때의 선택 — 이 모든 것이 흙 속으로 떨어지는 씨앗이다. 어떤 씨앗은 오 년 후에, 어떤 씨앗은 한 세대 뒤에 꽃을 피운다. 보이지 않는 시간의 꽃은 그렇게 자란다. 추수의 풍경을 바꾸는 길은 단 하나, 오늘 손에 쥔 씨앗을 바꾸는 것뿐이다.


심는 그 순간, 이미 거둘 그날이 잉태된다. 농부는 흙을 속이지 않고, 흙도 농부를 속이지 않으며, 그 위에 계신 하나님은 더더욱 속지 않으신다.




묵상 질문

1. 지금 내 일상에서 가장 자주 뿌리고 있는 씨앗은 무엇인가? 그 씨앗이 자라 맺을 열매를 정직하게 마주할 수 있는가?

2. 추수가 더디다는 이유로 하나님의 공의를 가볍게 여겼던 순간이 있었는가? 그 자리에서 무엇을 다시 심어야 하는가?

3. 눈물로 씨를 뿌려야 할 자리, 곧 당장 보상이 보이지 않아도 묵묵히 계속해야 할 거룩한 노동의 자리는 내 삶 어디인가?




Chapter 02
땀의 거룩함

에덴의 첫 노동



창세기 2:15은 인간이 무엇으로 빚어졌는지를 단번에 보여주는 짧은 선언이다. "여호와 하나님이 그 사람을 이끌어 에덴 동산에 두사 그것을 경작하며 지키게 하시고"(창세기 2:15). 타락 이전, 형벌 이전, 죄의 그림자가 드리우기 전에 이미 노동이 있었다. 땀은 저주의 흔적이 아니라 창조의 무늬였다. 하나님은 사람을 안락의자에 앉히신 것이 아니라, 흙 가까이에 두시고 손을 움직이게 하셨다.


땅을 갈던 첫 손은 거룩했다


우리는 노동을 자주 형벌로 오해한다. 창세기 3장의 가시와 엉겅퀴가 너무 강렬해서, 2장의 평온한 경작이 잊혀진다. 그러나 순서가 중요하다. 사람은 일하기 위해 먼저 지음받았고, 죄가 들어온 뒤 일이 고되어졌을 뿐이다. 노동 자체가 형벌이 된 것이 아니라, 노동의 결이 거칠어진 것이다.


그래서 사도 바울은 노동을 부끄러워하지 않았다. 천막을 깁던 그의 손가락에는 굳은살이 박혀 있었고, 그 손으로 그는 복음을 전했다. "누구든지 일하기 싫어하거든 먹지도 말게 하라"(데살로니가후서 3:10)는 말은 가난한 자를 향한 모욕이 아니라, 노동의 존엄을 지키려는 사도의 깊은 신학이었다. 손을 놀려 일하는 것은 이웃에게 짐이 되지 않는 길이며, 자기 영혼을 비루하지 않게 지키는 길이다.


또 너희에게 명한 것 같이 조용히 자기 일을 하고 너희 손으로 일하기를 힘쓰라
데살로니가전서 4:11


땀방울 속에 숨은 시간의 꽃


농부의 손은 거짓말을 하지 않는다. 씨를 뿌린 만큼 거두고, 게으른 만큼 비어 있는 곳간을 마주한다. 잠언 기자는 그 단순한 진리를 이렇게 적었다. "손을 게으르게 놀리는 자는 가난하게 되고 손이 부지런한 자는 부하게 되느니라"(잠언 10:4). 이것은 자본주의의 격언이 아니라, 창조 질서를 통째로 압축한 묵상이다. 하나님은 땅을 즉석에서 열매 맺게 만들지 않으셨다. 갈고 뿌리고 기다리는 시간을 그 사이에 두셨다.


그래서 노동은 보이지 않는 시간의 꽃이다. 오늘 흘린 땀은 오늘 열매로 돌아오지 않는다. 그것은 흙 속에 묻혀 잠시 사라진 듯 보이다가, 정해진 절기에 비로소 솟아오른다. 전도자는 그 신비를 알았기에 이렇게 권면했다. "너는 아침에 씨를 뿌리고 저녁에도 손을 놓지 말라 이것이 잘 될는지 저것이 잘 될는지 혹은 둘이 다 잘 될는지 알지 못함이니라"(전도서 11:6). 결과는 우리의 손이 아니라 하나님의 절기에 달려 있다. 그러나 씨를 뿌리는 손은 끝까지 우리의 몫이다.


청소기 소리에도 거룩이 깃든다


거룩한 노동은 멀리 있지 않다. 새벽에 출근 가방을 챙기는 손, 아이의 도시락을 싸는 손, 환자의 침상을 정돈하는 손, 매출 보고서를 다시 검산하는 손 — 그 모든 손에 창세기 2장의 흔적이 남아 있다. 마틴 루터가 말했듯, 구두장이의 가장 거룩한 예배는 좋은 구두를 만드는 일이다. 책상 앞의 묵묵한 한 시간은 기도의 한 시간 못지않게 하나님 앞에 드려진다.


땀은 부끄러움이 아니다. 그것은 하나님이 내 몸에 새기신 창조의 서명이다. 오늘 내가 흘린 한 방울은, 내가 아직 살아 있고 아직 부르심 안에 있다는 가장 정직한 증거다.



물론 노동은 안식과 짝을 이룰 때에야 비로소 거룩해진다. 쉼 없는 일은 자기 우상이 되고, 일 없는 쉼은 무위로 흐른다. 시편 기자가 노래한 대로, "사람이 나와서 일하며 저녁까지 수고하는도다"(시편 104:23). 해가 뜨면 일하고 해가 지면 쉬는 그 단순한 리듬 속에 하나님의 질서가 흐른다.



  묵상 질문

  1. 나는 내가 매일 하고 있는 일을 형벌로 여기는가, 창조의 자리로 여기는가? 그 시선의 차이가 오늘 하루를 어떻게 바꿀 수 있는가?

  2. 결과가 보이지 않는 노동 앞에서 나는 쉽게 손을 놓아 버린다. 지금 내가 "보이지 않는 시간의 꽃"이 피기를 기다려야 할 자리는 어디인가?

  3. 내 일터의 가장 작고 반복적인 동작 하나를 떠올려 보라. 그 동작 안에 하나님의 서명이 새겨져 있다면, 나는 그것을 오늘 어떤 마음으로 다시 시작하겠는가?




Chapter 03
이른 비와 늦은 비

농부의 기다림이 가르치는 인내



길이 참는 농부의 마음


씨 뿌림의 영성에서 가장 견디기 어려운 자리는 뿌린 직후의 침묵이다. 흙 속으로 사라진 씨앗 위로 아무 일도 일어나지 않는 것 같은 며칠, 몇 주, 때로는 몇 달. 야고보는 이 시간을 정확히 농부의 자리로 옮겨 놓는다.



"그러므로 형제들아 주께서 강림하시기까지 길이 참으라 보라 농부가 땅에서 나는 귀한 열매를 바라고 길이 참아 이른 비와 늦은 비를 기다리나니"

야고보서 5:7



이 말씀의 묘미는 농부가 무엇을 하느냐가 아니라 무엇을 하지 않느냐에 있다. 그는 땅을 파헤쳐 씨앗의 안부를 묻지 않는다. 비를 직접 만들지도 않는다. 그가 하는 일은 단 하나, 기다리는 것이다. 그러나 이 기다림은 무력한 체념이 아니라 하늘의 시간표를 신뢰하는 적극적 행위다. 이른 비는 파종 직후 싹을 틔우는 가을비, 늦은 비는 결실 직전 알곡을 채우는 봄비다. 둘 다 농부의 손이 닿지 않는 영역이며, 둘 다 반드시 와야 할 약속이다.


호세아 선지자도 같은 리듬으로 말한다.



"그러므로 우리가 여호와를 알자 힘써 여호와를 알자 그의 나타나심은 새벽 빛 같이 어김없나니 비와 같이, 땅을 적시는 늦은 비와 이른 비와 같이 우리에게 임하시리라"

호세아 6:3



보이지 않는 시간의 꽃


땅속에서 씨앗이 죽고, 껍질이 벗겨지고, 어린 뿌리가 어둠을 더듬는 그 모든 과정은 농부의 눈에 보이지 않는다. 보이지 않는다고 해서 일어나지 않는 것은 아니다. 오히려 가장 결정적인 변화는 늘 보이지 않는 자리에서 진행된다. 시편 기자는 그 비밀을 이렇게 노래했다. "눈물을 흘리며 씨를 뿌리는 자는 기쁨으로 거두리로다"(시편 126:5). 눈물과 기쁨 사이에 놓인 그 길고 침묵하는 시간—그것이 바로 보이지 않는 시간의 꽃이다.


전도자는 우리에게 그 신비를 그대로 받아들이라고 권한다. "바람의 길이 어떠함과 아이 밴 자의 태에서 뼈가 어떻게 자라는지를 네가 알지 못함 같이 만사를 성취하시는 하나님의 일을 네가 알지 못하느니라"(전도서 11:5). 신앙은 그 메커니즘을 다 해독해서 안심하는 것이 아니라, 해독되지 않는 영역을 신뢰로 통과하는 것이다.


두 번의 비를 기다리는 사람


우리의 신앙 여정에도 두 번의 비가 있다. 처음 회심의 순간 마음을 적시던 이른 비, 그리고 인생의 후반부 결실의 자리에서 다시 찾아오는 늦은 비. 어떤 사람은 첫 비에 만족해 거기서 멈춘다. 어떤 사람은 늦은 비가 오지 않는다고 조급해하다 추수 직전에 밭을 떠난다. 그러나 야고보는 말한다. "너희도 길이 참고 마음을 굳건하게 하라"(야고보서 5:8).



심은 손은 내 것이지만, 비를 내리는 분은 따로 계신다. 농부의 거룩함은 자기 한계를 아는 데서 시작된다.




실생활의 자리로 옮겨 보자. 자녀를 위해 기도한 지 십 년이 지났는데도 변화가 보이지 않을 때, 사역의 열매가 더디게 맺힐 때, 오래 품은 비전이 여전히 흙 속에 묻혀 있을 때—그때가 바로 늦은 비를 기다리는 자리다. 조급함은 농부의 적이고, 신뢰는 농부의 양식이다.



묵상 질문

1. 지금 내 인생에서 "이른 비"는 어디에 내렸고, "늦은 비"를 기다리는 자리는 어디인가?

2. 보이지 않는 시간을 견디지 못해 흙을 파헤쳐 본 적이 있는가? 그때 무엇이 무너졌는가?

3. 길이 참는 농부의 마음을 오늘 내 어떤 관계와 기도 제목에 적용해야 하는가?




Chapter 04
눈물로 뿌리는 자

고난의 파종과 기쁨의 수확



"눈물을 흘리며 씨를 뿌리는 자는 기쁨으로 거두리로다." 시편 126:5의 이 짧은 한 줄은, 보이지 않는 시간의 꽃을 가꾸는 모든 농부의 가슴에 새겨진 비문(碑文)이다. 씨앗은 흙 속에 잠긴 채 한동안 아무 응답도 하지 않는다. 그 침묵의 계절을 견디는 자만이 단(束)을 안고 돌아온다. 본 장은 그 역설의 농사학(學)을 펼친다.


씨앗과 눈물 — 흙에 묻히는 것의 신학


농부의 손에서 씨앗이 흙으로 떨어질 때, 그것은 사실상 작별이다. 한 톨의 알곡은 다시는 그 모양 그대로 돌아오지 않는다. 죽어야 산다. 사도 바울은 이 농사의 기본 문법을 부활의 언어로 옮겨 적었다.



"어리석은 자여 네가 뿌리는 씨가 죽지 않으면 살아나지 못하겠고."

고린도전서 15:36



눈물은 이 작별의 정직한 표현이다. 우리는 흔히 노동을 결과의 수확으로만 측정하지만, 성경의 농부는 뿌리는 행위 자체를 거룩한 예배로 본다. 흙에 손을 묻히는 시간, 허리를 굽히는 시간, 그리고 보이지 않는 결과를 신뢰하는 시간 — 이 모든 것이 노동의 거룩성을 구성한다. 호세아는 이스라엘에게 외쳤다: "너희가 자기를 위하여 공의를 심고 인애를 거두라 지금이 곧 여호와를 찾을 때니."(호세아 10:12) 공의를 심는다는 동사는, 정의가 즉각적 정책이 아니라 농사의 호흡으로 자라는 것임을 가르친다.


심은 대로 거둠 — 시간이라는 정직한 회계사


본 권의 신학적 무게중심인 갈라디아서 6:7은 농사 영성의 가장 엄정한 회계 원칙이다.



"스스로 속이지 말라 하나님은 업신여김을 받지 아니하시나니 사람이 무엇으로 심든지 그대로 거두리라."

갈라디아서 6:7



이 말씀은 단순한 인과율의 경고가 아니다. 그것은 시간을 향한 신뢰의 초대다. 흙은 거짓말하지 않는다. 가시를 심고 포도를 거둘 수 없으며, 게으름을 뿌리고 풍년을 기대할 수 없다. 그러나 동시에 — 눈물로 뿌린 자의 단(束)은 반드시 돌아온다. 시간은 하나님이 세우신 정직한 회계사다. 우리가 오늘 흘리는 땀과 눈물은 보이지 않는 장부에 한 줄도 빠짐없이 기록되며, 합당한 때에 단으로 환산된다.


기쁨의 단 — 결실의 종말론


역설은 여기서 완성된다. 씨를 뿌릴 때 흘리는 눈물의 분량만큼, 단을 거둘 때 솟구치는 기쁨의 분량이 정해진다. 가벼이 뿌린 자에게는 가벼운 기쁨이, 무겁게 뿌린 자에게는 깊은 환희가 돌아온다. 야고보 사도는 이 인내의 농사를 이렇게 격려했다: "보라 농부가 땅에서 나는 귀한 열매를 바라고 길이 참아 이른 비와 늦은 비를 기다리나니."(야고보서 5:7) 농부는 비를 만들 수 없다. 그러나 농부는 기다릴 수는 있다. 영성의 본질은 통제가 아니라 기다림이다.



오늘 흘린 한 방울의 눈물은, 내일 거둘 한 단의 기쁨을 위한 계약금이다. 흙은 약속을 지킨다. 하나님은 더더욱.




실생활에서 우리는 자녀 양육, 직장에서의 성실, 깨어진 관계의 회복, 묵묵한 봉사 같은 일에서 이 농사 영성을 살아낸다. 결과가 보이지 않는 시기야말로 가장 거룩한 시기다. 흙 속의 씨앗은 잠든 것이 아니라 일하고 있다. 우리의 눈물도 그러하다.



묵상 질문

1. 지금 내가 결과를 보지 못한 채 눈물로 뿌리고 있는 씨앗은 무엇인가? 그 침묵의 계절을 어떤 마음으로 견디고 있는가?

2. 갈라디아서 6:7의 "심은 대로 거둠"이 두려움으로 다가오는 영역과 소망으로 다가오는 영역은 각각 어디인가?

3. 결과가 보이지 않을 때 기다림 자체를 예배로 드릴 수 있도록, 오늘 내 일상에서 어떤 작은 농부의 자세를 회복해야 하는가?




Chapter 05
쟁기를 잡고 뒤를 돌아보지 말라

농부의 시선과 제자의 길



밭갈이의 영성은 한 줄을 곧게 긋는 사람의 영성이다. 한 번 쟁기에 손을 얹은 사람은 뒤를 돌아보지 않는다. 시선이 흔들리면 고랑이 굽고, 굽은 고랑에는 씨가 고르게 떨어지지 않는다. 예수께서 따르려는 자에게 단호히 말씀하신 까닭이 거기에 있다.



"손에 쟁기를 잡고 뒤를 돌아보는 자는 하나님의 나라에 합당하지 아니하니라."

누가복음 9:62



이 말씀은 농부의 자세에서 부르심의 본질을 끌어낸다. 쟁기는 뒷걸음으로 끄는 도구가 아니라 앞만 보며 미는 도구다. 영성도 그와 같다. 한번 잡은 부르심에서 시선이 흔들리면, 그 자리에는 곧 회의와 비교와 미련이 자라난다. 농사가 시선의 집중력으로 완성되는 것처럼, 부르심도 시선의 단호함으로 깊어진다.


뒤를 돌아보는 영혼의 위험


구약은 뒤를 돌아본 한 사람의 그림자를 길게 남겨두었다. "롯의 처를 기억하라"는 짧은 경고가 복음서에까지 울리는 이유는, 손을 떼지 않으면서 마음으로 뒤를 돌아보는 신앙의 위태로움 때문이다. 몸은 밭에 있으나 마음은 떠나온 도시에 있는 사람. 쟁기는 잡았으나 어깨가 뒤로 기우는 사람. 이런 영혼은 결국 멈춰 선 자리에서 굳어버린다.



"롯의 처를 기억하라."

누가복음 17:32



뒤를 돌아본다는 것은 단순히 과거를 회상하는 일이 아니다. 그것은 지금 갈고 있는 고랑을 의심하는 일이며, 떠나온 자리에 아직도 행복이 남아 있다고 속삭이는 마음의 후퇴다. 농부가 한 발 뒤를 보는 순간 쟁기 날은 들리고, 들린 날 아래로는 굳은 흙덩이가 그대로 남는다.


곧은 고랑을 긋는 자의 시선


밭갈이를 잘하는 농부는 멀리 한 점을 정해두고 그 점만 본다고 한다. 발 밑의 돌부리를 보면 고랑은 흔들리고, 옆 사람의 밭을 곁눈질하면 자기 밭이 비뚤어진다. 바울이 달려갈 길을 묘사한 표현이 이와 닮았다.



"뒤에 있는 것은 잊어버리고 앞에 있는 것을 잡으려고 푯대를 향하여 그리스도 예수 안에서 하나님이 위에서 부르신 부름의 상을 위하여 달려가노라."

빌립보서 3:13-14



여기서 잊어버린다는 말은 기억을 지운다는 뜻이 아니라, 시선을 거두어들인다는 뜻이다. 과거가 아무리 빛났어도 그 빛을 등 뒤에 두지 않으면 앞 길의 푯대가 흐려진다. 부르심 앞에서 우리가 해야 할 일은 떠나온 자리를 미화하는 일이 아니라, 지금 갈고 있는 한 줄을 끝까지 곧게 긋는 일이다.


노동의 거룩성과 보이지 않는 시간


밭갈이는 화려한 일이 아니다. 누가 알아주지도 않고, 그 자리에서 곧장 열매가 나오지도 않는다. 그러나 성경은 묵묵한 노동을 거룩의 자리에 둔다. 엘리사가 부름받던 날의 풍경을 떠올려보라.



"엘리사가 열두 겨릿소를 앞세우고 밭을 갈다가 열두째 겨릿소와 함께 있더니 엘리야가 그리로 건너가서 겉옷을 그에게 던졌더라."

열왕기상 19:19



부르심은 게으름의 자리가 아니라 성실의 자리에서 임한다. 엘리사는 쟁기를 들고 있던 자였고, 다윗은 양을 치던 자였고, 베드로와 안드레는 그물을 던지던 자였다. 하나님은 일을 멈춘 사람을 부르신 것이 아니라, 자기 자리에서 한 줄을 곧게 긋고 있던 이들을 부르셨다. 보이지 않는 시간의 꽃은 손을 멈추지 않는 사람에게서 피어난다.



한 고랑이 끝나기 전에는 뒤를 돌아보지 말라. 지금 갈고 있는 그 한 줄이 너에게 맡겨진 부르심이다.




오늘의 자리에서 우리는 자주 흔들린다. 더 큰 밭, 더 좋은 토양, 더 빛나는 부르심을 곁눈질한다. 그러나 영성은 다음 밭이 아니라 지금 이 고랑에서 자란다. 손에 쟁기를 잡았다면, 시선을 거두지 말라. 그 단순한 집중력 안에 하나님 나라가 임한다.



묵상 질문

1. 나는 지금 어떤 쟁기를 손에 잡고 있으며, 시선은 어디를 향하고 있는가? 손은 앞에 있으나 마음이 자꾸 돌아보는 자리는 어디인가?

2. 떠나온 자리를 미화하며 지금의 부르심을 의심한 적이 있는가? 그 미련 때문에 비뚤어진 고랑이 있다면 무엇인가?

3. 엘리사처럼 자기 자리에서 묵묵히 일하던 중 부르심을 받은 경험이 있는가? 보이지 않는 시간을 견디는 나만의 자세는 무엇인가?




Chapter 06
묵힌 땅을 기경하라

굳은 마음의 경작



씨 뿌림의 영성에서 묵힌 땅을 기경하는 일은 단순한 농사의 한 단계가 아니다. 그것은 거둠을 위한 모든 준비의 시작이며, 가장 깊은 회개의 자리다. 호세아 선지자는 이스라엘을 향해 단호한 말씀을 선포했다.



"너희가 자기를 위하여 공의를 심고 인애를 거두라 너희 묵은 땅을 기경하라 지금이 곧 여호와를 찾을 때니 마침내 여호와께서 임하사 공의를 비처럼 너희에게 내리시리라"

호세아 10:12



심기 전에 갈아엎어야 한다. 거두기 전에 부서져야 한다. 묵은 땅이란 오래 방치되어 단단해진 마음, 잡초가 뿌리내려 새 씨앗이 닿을 자리조차 잃어버린 영혼의 표면이다. 농부는 안다. 보이는 수확의 영광 이전에, 보이지 않는 쟁기질의 고독한 시간이 먼저 있어야 한다는 것을.


단단해진 표면을 부수는 쟁기


오래 밟힌 길은 단단하다. 익숙해진 죄, 길들여진 습관, 무뎌진 양심이 마음의 표면을 다져 놓는다. 그 위에 아무리 좋은 씨앗을 뿌려도 싹이 트지 못한다. 새로운 결심도, 거룩한 다짐도 단단한 표면 위에서는 새들의 먹이가 될 뿐이다. 그래서 기경(起耕)이 먼저다. 쟁기날이 깊이 들어가 흙을 뒤집을 때, 비로소 빛이 닿지 않던 속이 드러나고 공기가 통한다.


예레미야도 같은 말씀을 외쳤다. "너희 묵은 땅을 갈고 가시덤불 속에 파종하지 말라"(예레미야 4:3). 가시덤불을 그대로 두고 씨를 뿌리는 것은 헛수고다. 회개 없는 결단, 부서짐 없는 헌신은 결국 가시에 막혀 질식한다. 갈라디아서의 농사 원리도 이 자리에서 시작된다. 심은 대로 거둔다는 말씀은, 심기 전에 무엇을 정리했는가를 먼저 묻는다.


눈물의 쟁기질


시편 기자는 노래했다. "눈물을 흘리며 씨를 뿌리는 자는 기쁨으로 거두리로다"(시편 126:5). 묵은 땅을 가는 일에는 눈물이 따른다. 자신의 완고함을 마주하는 일, 오래된 상처의 뿌리를 들춰내는 일, 익숙한 죄와 결별하는 일은 결코 가볍지 않다. 그러나 그 눈물이 흙을 적시는 첫 단비다.


요엘 선지자의 외침은 더 깊이 들어간다. "너희는 옷을 찢지 말고 마음을 찢고 너희 하나님 여호와께로 돌아올지어다"(요엘 2:13). 겉을 다듬는 종교가 아니라, 속을 뒤집는 회개. 그것이 진짜 기경이다. 보이지 않는 시간 동안 흙 속에서 일어나는 일을 농부가 묵묵히 신뢰하듯, 우리도 부서진 마음 속에서 하나님이 행하시는 보이지 않는 일을 신뢰해야 한다.


기다림 속의 노동


기경은 화려하지 않다. 사람들의 박수도 없고, 눈에 보이는 결실도 없다. 그러나 모든 추수의 영광은 이 침묵의 노동에서 시작된다. 오늘 당신의 삶에 갈아엎어야 할 한 뙈기 땅이 있는가. 미뤄둔 용서, 외면해 온 관계, 회피해 온 진실. 그곳에 쟁기를 대는 것이 바로 영성의 노동이다.



거둘 것을 기대하기 전에, 먼저 갈아엎으라. 보이지 않는 시간 속에서 하나님은 이미 일하고 계신다.




바울은 말했다. "우리가 선을 행하되 낙심하지 말지니 포기하지 아니하면 때가 이르매 거두리라"(갈라디아서 6:9). 묵은 땅을 가는 자는 낙심하지 않는 자다. 그는 안다. 지금의 부서짐이 다가올 결실의 씨앗 자리를 만들고 있음을.



묵상 질문

1. 내 마음 가운데 오래 방치되어 단단해진 "묵은 땅"은 어디인가? 어떤 영역에 쟁기가 닿아야 하는가?

2. 화려한 결실보다 보이지 않는 기경의 시간을 견디기 어려운 이유는 무엇이며, 그 시간을 어떻게 통과해야 할까?

3. 오늘 마음을 찢는 회개로 갈아엎어야 할 구체적인 한 가지는 무엇인가?




Chapter 07
추수하는 주인의 손

마지막 거둠과 청지기의 결산



"또 다른 천사가 성전으로부터 나와 구름 위에 앉은 이를 향하여 큰 음성으로 외쳐 이르되 당신의 낫을 휘둘러 거두소서 거둘 때가 이르러 땅의 곡식이 다 익었음이니이다 하니"


요한계시록 14:15. 모든 농사의 끝에는 추수의 주인이 서 계신다. 우리가 심고 가꾸는 모든 수고는 결국 그분의 낫 앞으로 모인다. 보이지 않는 시간의 꽃이 마침내 열매가 되어 드러나는 순간, 그것은 농부의 손이 아니라 주인의 손에 쥐어진다.


곳간을 가진 자와 익어가는 알곡


들판이 누렇게 익을 때 농부는 두 가지를 안다. 첫째, 자신이 흘린 땀이 헛되지 않았다는 것. 둘째, 이 곡식이 자기 것이 아니라는 것. 추수는 농사의 완성인 동시에 농부가 주인 앞에 모든 것을 내려놓는 자리다. 갈라디아서 6:7이 "스스로 속이지 말라 하나님은 업신여김을 받지 아니하시나니 사람이 무엇으로 심든지 그대로 거두리라"고 선언한 그 거둠은, 결국 누구의 곳간으로 들어가느냐의 문제이기도 하다.


"내가 곳간을 헐고 더 크게 짓고 내 모든 곡식과 물건을 거기 쌓아 두리라 (…) 어리석은 자여 오늘 밤에 네 영혼을 도로 찾으리니 그러면 네 준비한 것이 누구의 것이 되겠느냐"
누가복음 12:18-20


자기 곳간을 키운 부자는 자기가 농사의 주인인 줄 알았다. 그러나 그날 밤 그의 결산서가 펼쳐졌다. 땅이 그에게 풍성한 소출을 낸 것은 그가 농사의 주인이어서가 아니라, 진짜 주인이 그를 청지기로 세웠기 때문이다. 추수의 주인을 잊은 자의 곳간은 아무리 커도 영원으로 이어지지 않는다.


낫의 때, 익은 자와 설익은 자


추수에는 때가 있다. 너무 일러도, 너무 늦어도 안 된다. "낫으로 베라 곡식이 익었도다"는 명령은 곧 "지금이 그때다"라는 선포다. 우리의 노동도 마찬가지다. 하나님은 우리 인생의 어느 한 절기에 낫을 들고 다가오신다. 그때 우리의 알곡이 익어 있다면 곳간으로 들어가고, 쭉정이라면 바람에 흩어진다.


"손에 키를 들고 자기의 타작 마당을 정하게 하사 알곡은 모아 곡간에 들이고 쭉정이는 꺼지지 않는 불에 태우시리라"
마태복음 3:12


이사야 27:12은 하나님이 "타작하시되 한 사람씩 모으시리라"고 말한다. 추수는 집단의 익명 속에 묻히지 않는다. 한 사람의 농사, 한 사람의 수고, 한 사람의 결산이다. 또한 호세아 10:12은 "너희가 자기를 위하여 공의를 심고 인애를 거두라 너희 묵은 땅을 기경하라 지금이 곧 여호와를 찾을 때니"라고 말한다. 추수의 주인은 우리 손에 낫이 들리기 전, 묵은 땅을 갈 시간을 먼저 주신다.


영원한 곳간을 향한 노동


그렇다면 우리의 매일의 일은 어디로 가는 것인가. 책상 앞의 한 줄 문서, 부엌의 한 끼 식사, 거래처에 보내는 한 통의 메일—이 작은 노동들이 정말 영원한 곳간에 닿는가. 닿는다. 단, 그것이 누구의 이름으로 심어졌느냐에 따라 다른 곳간에 들어간다.


오늘 내가 흘린 땀은 내 곳간을 키우는가, 주인의 곳간을 채우는가. 매일의 노동을 영원한 추수의 한 알갱이로 드릴 때, 보이지 않던 시간의 꽃은 마침내 알곡으로 익어 주인의 손에 안긴다.



고린도전서 15:58은 이 비밀을 한 문장으로 닫는다. "그러므로 내 사랑하는 형제들아 견실하며 흔들리지 말고 항상 주의 일에 더욱 힘쓰는 자들이 되라 이는 너희 수고가 주 안에서 헛되지 않은 줄 앎이라." 주 안에서의 수고만이 헛되지 않다. 그리고 그 수고만이 추수하는 주인의 손에 안긴다.



묵상 질문

1. 오늘 내가 한 일은 내 곳간을 위한 것이었는가, 주인의 곳간을 위한 것이었는가. 그 차이는 어디서 생겼는가.

2. 만약 오늘 밤 추수의 주인이 내 인생에 낫을 대신다면, 내 알곡은 익어 있는가 아직 설익었는가.

3. 묵은 땅을 갈아야 할 영역이 내 삶에 있다면 어디인가. 지금이 바로 그 땅을 기경할 때인가.




Epilogue
에필로그



씨 뿌림의 영성, 그 길고 조용한 여정의 마지막 페이지에 이르렀습니다. 일곱 장을 통해 우리는 흙을 만지는 손과 하늘을 향한 눈을 함께 들어올렸습니다. 심은 대로 거둔다는 변함없는 법칙 앞에 무릎 꿇었고, 땀이 거룩한 예배가 되는 자리를 보았으며, 이른 비와 늦은 비를 기다리는 인내를 배웠습니다. 눈물로 뿌리는 자의 슬픔이 기쁨의 단으로 돌아오는 신비를 묵상했고, 쟁기를 잡은 손이 뒤를 돌아보지 않을 때 비로소 고랑이 곧아짐을 확인했습니다. 묵은 땅의 단단함을 깨뜨리는 기경의 아픔과, 마침내 추수하는 주인의 손에 모든 것을 맡기는 평안에 닿았습니다.


이 책이 전하고 싶었던 한 가지는 분명합니다. 씨 뿌리는 사람의 본분은 심는 데까지이고, 자라게 하시는 분은 하나님이시라는 것입니다. 보이지 않는 시간 속에서 꽃은 이미 피고 있습니다. 당신이 오늘 흘린 땀, 아무도 알아주지 않는 새벽의 기도, 응답 없어 보이는 사랑의 수고 — 그 어느 것 하나 땅에 떨어져 헛되이 사라지지 않습니다.


우리가 선을 행하되 낙심하지 말지니 포기하지 아니하면 때가 이르매 거두리라
갈라디아서 6장 9절


사랑하는 독자여, 당신의 밭이 지금 메말라 보여도 낙심하지 마십시오. 추수의 주인은 당신이 뿌린 모든 씨를 기억하시는 분이십니다. 결과를 손에 쥐려 애쓰지 말고, 그저 오늘의 한 줌 씨앗을 정직하게 뿌리는 자가 되십시오. 하늘은 반드시 때를 따라 비를 내리시고, 땅은 반드시 열매로 응답할 것입니다.


당신의 모든 노동 위에 하나님의 시간이 임하기를 빕니다. 보이지 않는 곳에서 자라고 있는 그 꽃이, 마침내 주인의 손에 거두어지는 날, 당신은 알게 될 것입니다 — 한 알도 잊혀진 씨앗이 없었음을.
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부록 — 함께 들고 가는 자리들




함께 묵상한 성경 구절

1장: 갈라디아서 6:7 — 스스로 속이지 말라 하나님은 업신여김을 받지 아니하시나니 사람이 무엇…

2장: 창세기 2:15

3장: 야고보서 5:7 — 그러므로 형제들아 주께서 강림하시기까지 길이 참으라 보라 농부가 땅에…

4장: 시편 126:5 — 눈물을 흘리며 씨를 뿌리는 자는 기쁨으로 거두리로다.

5장: 누가복음 9:62 — 손에 쟁기를 잡고 뒤를 돌아보는 자는 하나님의 나라에 합당하지 아니하…

6장: 호세아 10:12 — 너희가 자기를 위하여 공의를 심고 인애를 거두라 너희 묵은 땅을 기경…

7장: 요한계시록 14:15 — 또 다른 천사가 성전으로부터 나와 구름 위에 앉은 이를 향하여 큰 음…


함께 들으면 좋은 묵상 영상

이 책의 묵상은 우주나-q3 유튜브 채널에서 영상으로도 만나실 수 있습니다.

이 권의 영상은 아직 공개 전입니다. 공개 시 우주나-q3 채널에서 만나실 수 있습니다.


청지기와 창조 10권

재생목록: 청지기와 창조

   1편 — 창조의 청지기
   2편 — 피조 세계의 탄식
   3편 — 안식일과 안식년
▶  4편 — 씨 뿌림의 영성 (현재 권)
   5편 — 동물과의 관계
   6편 — 기후·생태 위기의 성경적 답
   7편 — 산·광야·바다
   8편 — 도시와 자연
   9편 — 재난과 하나님의 경고
  10편 — 새 하늘과 새 땅에서 노래하다


발행처

AI 시대 영성 — 동시대 영성을 묵상으로 풀어내는 출판사. 2026년.
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