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Chapter 01
첫 정원사의 부르심

창세기 1장 28절, 다스림의 진짜 얼굴



인류의 첫 음성은 신음이나 외침이 아니었다. 그것은 부름이었다. 흙으로 빚어진 존재가 눈을 떴을 때, 그의 앞에는 이미 잘 가꾸어진 정원이 있었다. 그리고 그 정원의 주인은 자신의 형상을 닮은 자에게 한 가지 사명을 맡기셨다.


"하나님이 그들에게 복을 주시며 하나님이 그들에게 이르시되 생육하고 번성하여 땅에 충만하라, 땅을 정복하라, 바다의 물고기와 하늘의 새와 땅에 움직이는 모든 생물을 다스리라 하시니라"
창세기 1:28


이 한 구절은 오랫동안 오해의 자리에 놓여 왔다. "정복하라", "다스리라"는 단어는 인간이 자연을 마음대로 사용해도 좋다는 면허처럼 읽혔다. 그러나 본문의 무게중심은 권력이 아니라 위임에 있다. 정원의 주인은 따로 있고, 인간은 그 정원을 맡은 첫 정원사로 세움 받았을 뿐이다.


카바쉬와 라다 — 힘의 언어 안에 숨은 책임


히브리어 본문은 두 단어를 사용한다. 카바쉬는 땅을 일구어 길들이는 노동을, 라다는 무리를 인도하는 통치를 의미한다. 둘 다 분명히 힘의 어휘다. 그러나 성경은 이 힘의 정체를 곧 다른 자리에서 다시 정의한다.


"여호와 하나님이 그 사람을 이끌어 에덴 동산에 두어 그것을 경작하며 지키게 하시고"
창세기 2:15


여기서 "경작하며 지키게"라는 두 동사는 본래 제사장이 성소에서 수행하던 임무를 가리키는 말이었다. 즉 첫 정원사의 일은 농부의 노동인 동시에 제사장의 섬김이었다. 다스림이란 결국 무릎 꿇은 자의 손길이다.


사용권이 아니라 보존 책임


청지기는 주인이 아니다. 청지기는 맡은 자다. 맡은 자에게 요구되는 것은 영리한 활용이 아니라 충성된 보존이다. 사도 바울은 그 원리를 분명히 했다.


"맡은 자들에게 구할 것은 충성이니라"
고린도전서 4:2


땅이 신음할 때 우리는 그것을 자원의 고갈로만 셈한다. 그러나 성경은 그것을 맡김의 배반으로 읽는다. 시편 기자는 노래했다. "땅과 거기에 충만한 것과 세계와 그 가운데에 사는 자들은 다 여호와의 것이로다"(시편 24:1). 정원은 단 한 번도 우리의 소유였던 적이 없다.


첫 정원사의 자리에 다시 서기


오늘 우리의 자리는 거대한 결정권의 자리가 아닐지도 모른다. 베란다의 화분 하나, 음식물 쓰레기를 다루는 손길, 길고양이의 물그릇 하나가 첫 정원사의 일이다. 작은 자리에서 작은 손길로 맡은 것을 지킬 때, 우리는 비로소 형상으로 회복된다. 예언자 미가의 음성이 여기에 이른다.


"사람아 주께서 선한 것이 무엇임을 네게 보이셨나니 여호와께서 네게 구하시는 것은 오직 정의를 행하며 인자를 사랑하며 겸손하게 네 하나님과 함께 행하는 것이 아니냐"
미가 6:8


다스림은 위에서 누르는 손이 아니라, 아래로 내려가 흙을 만지는 손이다. 첫 정원사는 왕관 대신 호미를 들었다.




묵상 질문

1. 나는 "다스리라"는 말씀을 권리로 읽어 왔는가, 책임으로 읽어 왔는가?

2. 내가 매일 마주하는 작은 정원(가정·일터·이웃·자연) 중에서, 지금 가장 소홀히 맡고 있는 영역은 어디인가?

3. 청지기의 손길을 회복하기 위해 이번 한 주 내가 내려놓아야 할 '주인 행세' 하나는 무엇인가?




Chapter 02
카바쉬와 라다의 균형

두 히브리어가 가르치는 정복과 돌봄의 거리



1장에서 우리는 청지기 직분이 어디서 시작되는지 살폈다. 그러나 그 부르심에는 자주 오해되는 두 동사가 함께 새겨져 있다. 정복하라(카바쉬), 다스리라(라다). 이 두 단어가 폭력적 지배로 읽힐 때 인간은 자연을 약탈해 왔고, 보호자의 손길로 읽힐 때 비로소 창조주의 마음이 드러난다. 시인은 같은 위탁을 다른 시선으로 노래한다.


주의 손으로 만드신 것을 다스리게 하시고 만물을 그의 발 아래 두셨으니
시편 8:6


발 아래 두셨다는 표현은 짓밟음이 아니다. 고대 근동에서 군주가 자기 영토를 책임지고 지킨다는 의미의 발자취였다. 인간 아래 놓인 만물은 정복품이 아니라 위임된 영토다.


카바쉬 — 무질서를 가꾸는 손


히브리어 카바쉬는 흔히 "정복하다"로 옮겨진다. 그러나 셈어 용례에서 이 단어는 가시덤불 우거진 거친 땅을 일구어 곡식이 자라게 만드는 농부의 수고를 가리키기도 했다. 무질서를 짓이기는 폭력이 아니라, 혼돈 가운데 질서를 빚어내는 창조적 노동이다. 하나님께서 흑암 위에 빛을 부르신 그 손길이 인간에게 위임된 것이다. 그러므로 카바쉬는 자연을 황폐화하라는 허가증이 아니라 황무지를 정원으로 만들라는 위탁장이다.


라다 — 목자의 다스림


라다 역시 "다스리다"로 번역되지만, 성경은 이 동사가 어떤 종류의 다스림인지 분명히 못 박는다. 에스겔은 잘못된 다스림의 본질을 고발한다.


너희가 그 연약한 자를 강하게 하지 아니하며 병든 자를 고치지 아니하며 상한 자를 싸매 주지 아니하며… 다만 포악으로 그것들을 다스렸도다
에스겔 34:4


참된 라다는 양 떼를 위해 자기 목숨을 거는 목자의 다스림이다. 약한 것을 짓밟는 권력이 아니라 약한 것을 일으키는 손이다. 다윗이 "여호와는 나의 목자시니"라고 노래할 때, 그 목자됨이 곧 인간이 피조 세계 앞에 서야 할 자세의 원형이 된다.


사용권이 아닌 보존 책임


청지기 신학의 결정적 전제는 소유의 한계선이다. 시인은 단호하게 선을 긋는다.


땅과 거기에 충만한 것과 세계와 그 가운데에 사는 자들은 다 여호와의 것이로다
시편 24:1


땅은 우리의 것이 아니다. 우리는 다만 잠시 맡은 자다. 예수께서 "많이 맡은 자에게는 많이 달라 할 것"(누가복음 12:48)이라 말씀하신 까닭이 여기 있다. 베드로 사도 또한 권면한다.


각각 은사를 받은 대로 하나님의 여러 가지 은혜를 맡은 선한 청지기 같이 서로 봉사하라
베드로전서 4:10


청지기는 사용권자가 아니라 보존자다. 오늘 내가 누리는 한 컵의 물, 한 그릇의 밥, 한 평의 흙은 다음 세대에 넘겨줘야 할 위탁물이다.


카바쉬는 가꾸라는 부르심, 라다는 지키라는 부르심. 둘 다 손에 쥐는 것이 아니라 손으로 떠받치는 일이다.




  묵상 질문

  1. 내가 일상에서 자연 앞에 서는 태도는 카바쉬의 가꿈에 가까운가, 약탈에 가까운가?

  2. 약한 것을 일으키는 목자의 다스림이 내 가정과 일터에서 어떤 모습으로 드러나야 하는가?

  3. 오늘 내가 누리는 자원 중 다음 세대에 온전히 물려주기 위해 절제해야 할 것은 무엇인가?




Chapter 03
에덴을 갈고 지키다

아바드와 샤마르, 노동에 새겨진 보존의 명령



창세기는 인간을 흙으로 빚으신 후 곧바로 한 자리에 두신다. 그 자리는 황무지가 아니라 동산이었다. 그러나 그 동산은 구경하라고 주어진 것이 아니었다.


"여호와 하나님이 그 사람을 이끌어 에덴 동산에 두어 그것을 경작하며 지키게 하시고"
창세기 2:15


이 한 절에 청지기의 모든 것이 압축되어 있다. 두다, 경작하다, 지키다 — 동사 셋이 사람과 땅의 관계를 결정한다. 사람은 동산의 주인이 아니라 동산에 두어진 자다. 손에 쥔 권한은 소유가 아니라 위탁이다.


카바쉬와 라다, 그리고 아바드


창세기 1:28의 "정복하라(카바쉬)·다스리라(라다)"는 흔히 정복욕의 면허처럼 오해된다. 그러나 같은 저자가 곧이어 2:15에서 사람의 일을 '아바드(섬기다·경작하다)'와 '샤마르(지키다·보호하다)'로 다시 정의한다. 아바드는 성막에서 제사장이 하나님을 '섬길' 때 쓰는 그 단어이고, 샤마르는 가인에게 묻는 "네 아우를 지키는 자(샤마르)냐"의 그 단어다.


즉 다스림의 내용은 섬김이고, 통치의 방식은 보호다. 왕의 권세가 있다면 그것은 동산을 향한 칼이 아니라 동산을 위한 무릎이다. 시편 기자는 이 균형을 분명히 노래한다.


"땅과 거기에 충만한 것과 세계와 그 가운데에 사는 자들은 다 여호와의 것이로다"
시편 24:1


땅은 본래 우리의 것이 아니다. 우리는 다만 그 위에 잠시 머무는 청지기다. 레위기는 더 단호하다. "토지를 영구히 팔지 말 것은 토지는 다 내 것임이니라 너희는 거류민이요 동거하는 자로서 나와 함께 있느니라"(레위기 25:23). 거류민이라는 자기 인식이 빠지면 청지기는 곧 약탈자가 된다.


사용권이 아니라 보존 책임


현대인은 자원을 '사용'의 관점으로만 본다. 얼마나 효율적으로 뽑아 쓸 것인가가 거의 유일한 질문이다. 그러나 성경의 청지기에게 던져진 첫 질문은 다르다. "맡겨진 그대로 다음 세대에 넘길 수 있는가." 아바드와 샤마르 사이에는 '오늘 누리는 나'와 '내일 받을 너'가 함께 서 있다.


주인이 멀리 떠나며 종에게 달란트를 맡긴 비유에서, 책망받은 종은 도둑질한 자가 아니라 땅에 묻어 둔 자였다(마태복음 25:25-26 참조). 청지기의 죄는 낭비만이 아니라 무관심이기도 하다. 동산은 사용해도 죄, 방치해도 죄다. 오직 경작하며 지킬 때에만 동산이 동산으로 남는다.


맡겨진 정원의 첫 정원사는 흙을 뒤집는 손과 짐승을 살피는 눈을 동시에 가진 사람이었다. 한 손은 일하고 다른 손은 보호한다 — 이것이 잃어버린 인간의 자세다.



이 자세는 거창한 환경 운동에서 시작되지 않는다. 베란다의 화분 하나, 한 끼의 음식, 분리수거 한 봉지에서 시작된다. 야고보는 말한다. "그러므로 사람이 선을 행할 줄 알고도 행하지 아니하면 죄니라"(야고보서 4:17). 작은 자리에서의 외면이 결국 큰 자리에서의 약탈이 된다.



묵상 질문

1. 내가 '소유주'처럼 다루고 있는 것 중, 사실은 '맡겨진 것'은 무엇인가? (시간·재능·관계·환경 중에서)

2. 아바드(섬김)와 샤마르(지킴) 가운데 나는 어느 쪽에 더 약한가 — 일하는 손인가, 살피는 눈인가?

3. 다음 세대에게 '맡겨진 그대로' 넘기기 위해, 이번 한 주 내 자리에서 멈추거나 시작할 한 가지는 무엇인가?




Chapter 04
땅은 여호와의 것

소유권의 자리, 사용권의 자리



땅의 진짜 주인


땅 문서를 손에 쥐면 묘한 안도감이 든다. 등기부등본에 내 이름이 박혀 있으면 그 한 평은 비로소 '내 것'이 된 듯하다. 그러나 성경은 이 감각을 정면으로 흔든다.



"땅과 거기 충만한 것과 세계와 그 가운데 사는 자들은 다 여호와의 것이로다"

시편 24:1



다윗의 이 선언은 부동산 시장에는 어울리지 않는 노래다. 그러나 신앙인이 창조 앞에서 처음 마주해야 할 진실이 여기에 있다. 땅의 절대 소유권자는 한 분, 여호와이시다. 우리는 그 위에 잠시 천막을 치고 사는 손님이다. 레위기는 이 원칙을 토지법으로 못 박았다. "토지를 영구히 팔지 말 것은 토지는 다 내 것임이니라 너희는 거류민이요 동거하는 자로서 나와 함께 있느니라"(레위기 25:23). 희년에 땅이 본래 주인에게 돌아가야 했던 이유가 여기에 있다. 인간은 땅을 '소유'할 수 없다. 다만 맡아 쓰는 자일 뿐이다.


카바쉬와 라다, 오해된 두 단어


창세기 1장 28절의 "정복하라(카바쉬)"와 "다스리라(라다)"는 오랫동안 오해받아 왔다. 마치 인간이 자연을 짓밟고 착취해도 좋다는 면허처럼 읽혔다. 그러나 라다는 시편 72편에서 의로운 왕의 통치를 묘사할 때 다시 등장한다. "그는 궁핍한 자가 부르짖을 때에 건지며 도움이 없는 가난한 자도 건지며"(시편 72:12). 라다의 다스림은 짓누름이 아니라 일으켜 세움이다. 카바쉬는 거친 땅을 길들여 생명이 깃들도록 가꾸는 노동이지, 파괴의 권한이 아니다.


에덴의 첫 인간에게 주어진 명령은 그래서 정복이 아니라 정원이었다. "그것을 경작하며 지키게 하시고"(창세기 2:15). 여기 '지키다(샤마르)'는 제사장이 성소를 지킬 때 쓰는 단어다. 첫 정원사는 첫 제사장이었다. 흙을 만지는 손이 곧 거룩을 지키는 손이었던 셈이다.


사용권이 아니라 보존 책임


청지기는 자기 것이 아닌 것을 맡은 사람이다. 주인의 뜻을 거슬러 함부로 쓰면 그것은 사용이 아니라 횡령이다. 예수께서 들려주신 달란트의 비유는 이 자리에서 다시 들린다. "잘하였도다 착하고 충성된 종아 네가 적은 일에 충성하였으매 내가 많은 것을 네게 맡기리니"(마태복음 25:21). 맡긴 분의 마음을 헤아려 늘리고 가꾼 종은 칭찬을 받았고, 땅에 묻어 그대로 돌려준 종은 책망을 받았다. 청지기에게 요구되는 것은 단순 보관이 아니라 생명을 더하는 운영이다.


이 원칙은 거창한 환경 운동이 아니라 오늘의 작은 자리에서 시작된다. 베란다의 화분 하나, 식탁 위의 밥 한 그릇, 사용하는 종이 한 장이 모두 '여호와의 것'이라는 자각으로 다시 다뤄질 때, 우리는 처음으로 청지기의 자리에 선다. 사도 바울이 말한다. "무릇 맡은 자들에게 구할 것은 충성이니라"(고린도전서 4:2). 소유자에게는 권리가 있지만, 청지기에게는 보고할 날이 있다.



내 이름이 적힌 모든 것 위에, 보이지 않는 더 큰 이름이 새겨져 있다. 나는 잠시 그것을 맡아 가꾸는 첫 정원사일 뿐이다.





묵상 질문

1. 내가 '내 것'이라 부르는 것들 위에 시편 24:1의 선언을 얹어 본다면, 무엇이 가장 먼저 흔들리는가?

2. 카바쉬와 라다를 '짓누름'이 아닌 '일으켜 세움'으로 읽을 때, 내 일터와 가정의 '다스림'은 어떻게 달라져야 하는가?

3. 오늘 내 손에 들린 가장 작은 것 하나를 '맡겨진 것'으로 다시 본다면, 어떤 행동이 달라질 수 있겠는가?




Chapter 05
안식하는 땅

안식년이 가르치는 청지기의 절제



안식년 율법은 성경 어디에서도 보기 드문, 땅을 향한 직접적인 배려의 명령이다. 사람의 휴식만이 아니라 흙 자체의 휴식을 규정한 이 율법은, 창조 질서 안에서 땅이 어떤 위치에 있는지 다시 묻게 한다. 정원사가 정원을 사랑한다면, 그 정원에 쟁기를 멈출 줄도 알아야 한다.


"일곱째 해에는 땅으로 쉬어 안식하게 할지니 여호와께 대한 안식이라 너는 그 밭에 파종하거나 포도원을 가꾸지 말며"
레위기 25:4


주목할 것은 "땅으로 쉬어 안식하게 할지니"라는 어순이다. 안식의 주어가 사람이 아니라 땅이다. 율법은 흙을 노동의 대상이 아니라 안식의 주체로 세운다. 첫 정원사에게 맡겨진 정원은 도구가 아니라 동역자였던 것이다.


멈춤이라는 신앙 고백


창조주는 일곱째 날에 쉬셨다. 그 멈춤은 피곤해서가 아니라 창조가 완성되었음을 선언하는 안식이었다. 안식년의 멈춤도 같은 결을 따른다. 쟁기를 내려놓는 행위는 게으름이 아니라 고백이다. "이 땅의 주인은 내가 아니다"라는 고백, "내가 손을 떼어도 하나님이 먹이신다"라는 고백이다.


"땅을 영영히 팔지 말 것은 토지는 다 내 것임이니라 너희는 거류민이요 동거하는 자로서 나와 함께 있느니라"
레위기 25:23


거류민. 청지기의 자리를 이보다 정확하게 표현한 단어는 없다. 우리는 땅을 사용할 권리는 받았지만 소유할 권리는 받지 못했다. 사용권자는 마음껏 짜낼 수 있지만, 청지기는 보존의 책임을 진다. 이 차이가 멈춤의 자리를 만든다.


쟁기를 내려놓는 절제


이스라엘이 안식년을 지키지 않았을 때 어떤 일이 벌어졌는가. 역대하의 기록은 차갑다.


"이에 토지가 황폐하여 땅이 안식년을 누림 같이 안식하여 칠십 년을 지냈으니"
역대하 36:21


사람이 땅에게 안식을 주지 않자, 땅은 포로기라는 비통한 방식으로 자기 안식을 스스로 챙겼다. 칠십 년의 유배는 칠십 번의 빼앗긴 안식년이었다. 절제의 멈춤을 거부한 결과가 강제된 멈춤이었던 셈이다. 멈출 자유를 잃은 자는 결국 멈춤을 당한다.


예언자는 그 안식의 회복을 메시아의 시대로 연결한다. "여호와의 은혜의 해"(이사야 61:2)는 안식년의 절정인 희년의 이미지를 품고 있고, 예수께서는 나사렛 회당에서 그 본문을 자신의 사명으로 선포하셨다.


오늘, 정원사의 절제


이 율법이 농경 시대에만 머물지 않는 이유가 여기 있다. 스마트폰을 쥔 손, 끊임없이 알림이 울리는 책상, 더 많은 생산성을 요구받는 일상 한복판에서도 청지기는 묻는다. "나는 이 자원을, 이 시간을, 이 관계를 안식하게 두고 있는가?" 사도는 짧지만 단호하게 말한다.


"오직 자족하는 마음이 있으면 경건은 큰 이익이 되느니라"
디모데전서 6:6


자족은 더 짜내지 않기로 결심하는 신앙 행위다. 일주일에 하루, 한 달에 하루라도 어떤 영역의 쟁기를 내려놓아 보라. 가전제품의 플러그를 뽑고, 통장 잔고 확인을 멈추고, 자녀를 향한 잔소리를 거두는 그 작은 멈춤이 바로 미시적 안식년이다. 정원사는 정원을 사랑하기에, 어떤 날에는 정원에 들어가지 않는다.


안식하지 못한 땅은 황폐해지고, 안식하지 못한 영혼은 부서진다. 멈춤은 손해가 아니라 가장 깊은 신뢰의 행위다.




묵상 질문

1. 내 삶에서 "땅"에 해당하는 것은 무엇인가? 시간, 관계, 몸, 자녀 — 그중 어느 것이 가장 오래도록 안식 없이 갈아엎혀 왔는가?

2. 멈추는 일이 두려운 이유는 무엇인가? 그 두려움은 내가 사용권자처럼 살고 있다는 신호인가, 청지기로 살고 있다는 신호인가?

3. 이번 주, 한 가지 영역에서 의식적으로 "쟁기를 내려놓을" 일이 있다면 그것은 무엇이며, 그 멈춤을 통해 하나님께 어떤 신뢰를 고백하고 싶은가?




Chapter 06
맡은 자의 충성

달란트 비유로 다시 읽는 창조의 위임



예수께서는 천국을 한 주인과 종들의 이야기에 빗대어 말씀하셨다. 먼 길을 떠나는 주인은 종들에게 자신의 소유를 맡기고, 돌아온 후 결산한다. 다섯 달란트와 두 달란트를 받은 종에게 주인은 동일한 말로 칭찬했다.



"잘하였도다 착하고 충성된 종아 네가 적은 일에 충성하였으매 내가 많은 것을 네게 맡기리니 네 주인의 즐거움에 참여할지어다"

마태복음 25:21



주목할 것은 주인의 칭찬이 "영리한 종"이 아니라 "충성된 종"이라는 점이다. 이익의 규모가 아니라 맡겨진 것에 대한 태도가 결산의 기준이었다. 청지기에게 요구되는 것은 영리한 사용이 아니라 신실한 보존과 정직한 결산이다.




맡겨진 정원의 첫 정원사


창조의 첫 페이지에서 하나님은 인간을 정원에 두시며 두 동사를 주셨다. "여호와 하나님이 그 사람을 이끌어 에덴 동산에 두사 그것을 경작하며 지키게 하시고"(창세기 2:15). 히브리어 아바드(섬기다, 일하다)와 샤마르(지키다, 보존하다)이다. 정원사의 직무는 정원을 자기 것으로 삼는 것이 아니라, 정원이 정원답게 자라도록 섬기고 지키는 것이다.


달란트 비유의 한 달란트 받은 종은 무엇을 잘못했는가. 그는 빼앗지 않았고, 훔치지 않았으며, 잃어버리지도 않았다. 다만 묻어두었다. 그런데 주인은 그를 "악하고 게으른 종"이라 부른다. 청지기직에서 보존은 단순한 동결이 아니다. 살아 있는 것을 살아 있게 두는 적극적 충성이다. 정원사가 돌보지 않은 정원이 황무지가 되듯, 돌봄 없는 보존은 곧 방치다.


사용권자가 아니라 청지기


창조주는 인간에게 땅의 소유권을 넘기지 않으셨다. "땅과 거기에 충만한 것과 세계와 그 가운데에 사는 자들은 다 여호와의 것이로다"(시편 24:1). 우리가 손에 쥔 모든 것 — 한 평의 흙, 한 잔의 물, 한 그루의 나무, 한 마리의 짐승 — 은 사용권은 위임받았으나 처분권은 받지 않은 자산이다.


레위기는 안식년과 희년의 규례로 이 진리를 못 박아 둔다. "토지를 영구히 팔지 말 것은 토지는 다 내 것임이라 너희는 거류민이요 동거하는 자로서 나와 함께 있느니라"(레위기 25:23). 인간은 땅 위의 거류민이다. 잠시 빌려 쓰는 자가 영원히 차지하려 할 때 청지기직은 무너진다.



맡은 자에게 구할 것은 충성이다. 한 번도 더 많이 가지라 명령받은 적 없다. 다만 맡은 것을 살아 있게 지키라 부름받았을 뿐이다.




바울도 청지기의 본질을 한 문장으로 압축한다. "그리고 맡은 자들에게 구할 것은 충성이니라"(고린도전서 4:2). 충성은 결산을 두려워하지 않는 태도다. 한 달란트 받은 종이 두려워한 것은 주인이 아니라 결산이었다. 그러나 충성된 청지기는 결산을 기다린다. 그날을 위해 오늘 정원을 가꾼다.


오늘의 결산표


거창한 영역을 생각하기 전에, 내 손에 맡겨진 작은 정원부터 살피라. 베란다의 화분, 식탁의 음식, 한 봉지의 종이쓰레기, 수도꼭지에서 흐르는 물. 이 작은 것들에 충성하지 못한 사람이 큰 청지기직을 감당할 수는 없다. "지극히 작은 것에 충성된 자는 큰 것에도 충성되고"(누가복음 16:10). 청지기의 결산은 먼 미래의 한 순간이 아니라, 매일 아침 다시 열리는 정원에서 이미 시작되고 있다.



묵상 질문

1. 내가 "내 것"이라 부르는 것들 중에서, 사실은 잠시 위탁받은 것에 불과한 자산은 무엇인가? 그 목록을 정직하게 적어본다면?

2. 한 달란트를 묻어둔 종처럼, 두려움 때문에 내가 방치하고 있는 청지기직의 영역은 어디인가?

3. 주인이 오늘 돌아와 내 정원을 결산한다면, "착하고 충성된 종"이라는 음성을 들을 자신이 있는가? 무엇이 부족한가?




Chapter 07
탄식하는 피조물과 함께

회복을 기다리는 정원의 신음



탄식의 합창, 그 안의 우리


사도 바울은 피조 세계 전체가 한 몸이 되어 신음하고 있다고 들었습니다. 그것은 절망의 비명이 아니라, 해방을 갈망하는 산고였습니다.



"그 바라는 것은 피조물도 썩어짐의 종 노릇 한 데서 해방되어 하나님의 자녀들의 영광의 자유에 이르는 것이니라."

로마서 8:21



피조 세계의 탄식은 청지기직의 실패가 남긴 자국입니다. 첫 정원사로 세움 받은 인간이 정원지기의 손을 놓는 순간, 정원은 가시와 엉겅퀴를 내기 시작했습니다. "땅은 너로 말미암아 저주를 받고 너는 네 평생에 수고하여야 그 소산을 먹으리라"(창세기 3:17). 흙의 신음은 인간의 등 돌림에서 시작되었습니다.


그러나 바울이 들은 신음은 끝의 소리가 아니라 시작의 소리였습니다. 산모의 진통이 죽음이 아니라 생명을 위한 고통이듯, 피조물의 탄식은 새 창조를 향한 기다림입니다. 그리고 이 기다림의 주체가 누구를 향해 목을 빼고 있는지 바울은 분명히 말합니다. "피조물이 고대하는 바는 하나님의 아들들이 나타나는 것"입니다.


잃어버린 첫 정원사의 자리


창세기의 첫 위임을 다시 듣습니다. "땅을 정복하라, 모든 생물을 다스리라"(창세기 1:28). 여기서 다스림은 군림이 아니라 맡김이었습니다. 정원은 인간의 소유가 아니라 위탁된 자산이었고, 인간은 주인이 아니라 첫 정원사였습니다. 사용권만 받아 든 자가 보존 책임을 잊는 순간, 정원은 거칠어집니다.


탄식하는 피조물 앞에서 우리가 먼저 할 일은 변명이 아니라 자리를 다시 찾는 일입니다. 시편 기자는 이렇게 노래했습니다.



"땅과 거기에 충만한 것과 세계와 그 가운데에 사는 자들은 다 여호와의 것이로다."

시편 24:1



모든 것은 그분의 것입니다. 우리는 잠시 맡은 자일 뿐입니다. 청지기는 회계의 날을 잊지 않는 자입니다. 호세아 선지자는 사람이 길을 잃을 때 땅마저 어떻게 되는지 보여주었습니다. "이러므로 이 땅이 슬퍼하며 거기 사는 자와 들짐승과 공중에 나는 새가 다 쇠잔할 것이요"(호세아 4:3). 인간의 죄가 흙과 짐승과 새의 탄식으로 번져가는 풍경입니다.


함께 신음하며, 함께 소망하며


회복의 길은 자연을 향한 측은지심이 아니라 하나님의 자녀로 다시 서는 일에서 시작됩니다. 자녀가 자녀답게 살 때, 정원은 정원다움을 되찾기 시작합니다. 베란다의 화분 하나, 분리수거함 앞의 한 발걸음, 음식 한 그릇의 절제, 이름 없이 사라지는 생명을 위한 침묵의 기도—작아 보이는 이 자리가 첫 정원사의 자리입니다.



탄식하는 피조물은 우리를 고발하지만, 동시에 우리를 부른다. 정원은 아직 정원사를 기다리고 있다.




요한이 본 마지막 환상은 결국 정원의 회복이었습니다. "다시 저주가 없으며 하나님과 그 어린양의 보좌가 그 가운데에 있으리니"(요한계시록 22:3). 첫 정원에서 잃어버린 것이 마지막 정원에서 회복됩니다. 그 사이의 시간을 사는 우리는, 신음하는 피조물과 한 몸 되어 함께 탄식하며, 함께 소망합니다.



묵상 질문

1. 내 일상 가운데 피조 세계의 탄식이 들리는 자리는 어디입니까? 그 소리를 외면해 온 순간이 있다면 무엇입니까?

2. "다스림"을 소유가 아닌 맡김으로 받아들일 때, 내가 가진 것 중 가장 먼저 손을 펴야 할 것은 무엇입니까?

3. 하나님의 자녀로서 오늘 내가 회복할 수 있는 한 평의 정원은 어디입니까?




Epilogue
에필로그



일곱 장의 길을 함께 걸으며, 우리는 한 가지 깊은 진실 앞에 섰습니다. 이 땅의 어떤 흙 한 줌도, 어떤 생명의 숨결 하나도 본래 우리 것이 아니라는 사실입니다. 우리는 다만 첫 정원사의 부르심을 이어받은 자, 잠시 맡겨진 정원 앞에 무릎 꿇은 청지기일 뿐입니다.


창세기 첫 장에서 시작된 부르심은 카바쉬와 라다의 균형 위에서 우리를 다듬어 왔습니다. 땅을 갈고 지키라는 명령은 사용권의 증서가 아니라 보존의 책임이었고, 안식하는 땅의 리듬은 우리의 욕망을 정직하게 비추는 거울이었습니다. 맡은 자의 충성은 결국 한 가지 질문으로 모아집니다. 주인이 돌아오실 때, 이 정원의 풀잎 하나가 우리를 향해 무어라 증언할 것인가.



피조물이 다 이제까지 함께 탄식하며 함께 고통을 겪고 있는 것을 우리가 아느니라

로마서 8:22



탄식하는 피조물의 신음은 멀리 있지 않습니다. 그것은 우리의 식탁 위에, 우리의 발걸음 아래에, 우리가 외면해 온 작은 생명들 곁에 있습니다. 그러나 이 탄식은 절망의 노래가 아닙니다. 그것은 회복을 기다리는 해산의 진통이며, 청지기의 손을 다시 부르는 거룩한 초대입니다.



당신의 손이 닿는 작은 자리 하나가 이미 에덴의 한 모퉁이입니다. 거창한 사명을 찾기보다, 오늘 당신께 맡겨진 그 한 평의 흙과 한 생명의 호흡을 정직하게 지키십시오.




주님께서 첫 사람에게 정원을 맡기실 때 보이셨던 그 신뢰의 눈빛이 지금도 당신을 향해 머물러 있습니다. 부족함을 아시면서도 여전히 맡기시는 분, 그분 앞에서 우리는 두려움이 아닌 감사로 흙을 만지게 됩니다. 부디 당신의 손끝에서 한 송이의 들꽃이 다시 피어나고, 한 마리의 새가 안식의 가지를 찾기를 빕니다. 창조의 청지기로 부르신 그 손길이, 당신의 남은 걸음을 끝까지 붙드시기를 축복합니다.


  PUBLISHER

  AI 시대 영성

  https://ai-spirituality-books.vercel.app

  godsonphk@gmail.com

  AI 시대 영성 · 2026




부록 — 함께 들고 가는 자리들




함께 묵상한 성경 구절

1장: 창세기 1:28 — 하나님이 그들에게 복을 주시며 하나님이 그들에게 이르시되 생육하고 번…

2장: 시편 8:6 — 주의 손으로 만드신 것을 다스리게 하시고 만물을 그의 발 아래 두셨으니

3장: 창세기 2:15 — 여호와 하나님이 그 사람을 이끌어 에덴 동산에 두어 그것을 경작하며 …

4장: 시편 24:1 — 땅과 거기 충만한 것과 세계와 그 가운데 사는 자들은 다 여호와의 것…

5장: 레위기 25:4 — 일곱째 해에는 땅으로 쉬어 안식하게 할지니 여호와께 대한 안식이라 너…

6장: 마태복음 25:21 — 잘하였도다 착하고 충성된 종아 네가 적은 일에 충성하였으매 내가 많은…

7장: 로마서 8:21 — 그 바라는 것은 피조물도 썩어짐의 종 노릇 한 데서 해방되어 하나님의…


함께 들으면 좋은 묵상 영상

이 책의 묵상은 우주나-q3 유튜브 채널에서 영상으로도 만나실 수 있습니다.

이 권의 영상은 아직 공개 전입니다. 공개 시 우주나-q3 채널에서 만나실 수 있습니다.


청지기와 창조 10권

재생목록: 청지기와 창조

▶  1편 — 창조의 청지기 (현재 권)
   2편 — 피조 세계의 탄식
   3편 — 안식일과 안식년
   4편 — 씨 뿌림의 영성
   5편 — 동물과의 관계
   6편 — 기후·생태 위기의 성경적 답
   7편 — 산·광야·바다
   8편 — 도시와 자연
   9편 — 재난과 하나님의 경고
  10편 — 새 하늘과 새 땅에서 노래하다


발행처

AI 시대 영성 — 동시대 영성을 묵상으로 풀어내는 출판사. 2026년.
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