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Chapter 01
부활의 영, 내 안에 거하시다

로마서 8장이 여는 가장 가까운 임재



사도 바울이 로마 교회에 보낸 편지의 한가운데에서, 그는 신앙의 모든 무게를 한 문장에 모아 놓는다. "예수를 죽은 자 가운데서 살리신 이의 영이 너희 안에 거하시면 그리스도 예수를 죽은 자 가운데서 살리신 이가 너희 안에 거하시는 그의 영으로 말미암아 너희 죽을 몸도 살리시리라"(로마서 8:11). 이 말씀은 단지 부활을 증언하지 않는다. 부활을 일으키신 그 능력이 지금 어디에 있는가를 가리킨다. 무덤을 여신 그 영이 지금 내 안에 거하신다.


바깥에서 안으로 — 임재의 자리가 옮겨졌다


구약의 임재는 늘 바깥에 있었다. 모세가 만난 불은 떨기나무에 붙어 있었고, 백성이 따라간 영광은 구름 기둥과 불 기둥의 모양을 입고 진영 위에 머물렀다. 솔로몬이 성전을 지었을 때조차 임재는 지성소라는 한 칸에 갇혀 있었다. 거룩하신 분은 가까이 계셨지만, 결코 사람의 가슴 안쪽까지는 들어오지 않으셨다. 사람은 휘장 밖에 서서 향연이 피어오르는 것을 바라볼 뿐이었다.


그러나 부활 이후 임재의 좌표가 옮겨졌다. 휘장은 위로부터 아래까지 찢어졌고, 거룩한 처소는 손으로 지은 건물에서 사람의 몸으로 이동했다. "너희가 하나님의 성전인 것과 하나님의 성령이 너희 안에 거하시는 것을 알지 못하느냐"(고린도전서 3:16). 이것이 새 언약의 가장 깊은 실체다. 율법은 돌판에 새겨졌으나, 새 언약은 마음 판에 새겨진다. 예언자 에스겔이 미리 보았던 그 약속이 부활의 영을 통해 성취된 것이다. "또 새 영을 너희 속에 두고 새 마음을 너희에게 주되 너희 육신에서 굳은 마음을 제거하고 부드러운 마음을 줄 것이며"(에스겔 36:26).


옮겨다니는 거룩한 처소


그래서 신자는 걸어 다니는 성소다. 한 자리에 못 박힌 건물이 아니라, 출근길에도, 식탁에도, 병상에도, 잠든 밤에도 함께 옮겨가는 거룩한 처소다. 이 신학적 무게가 사라지면 신앙은 다시 외부 의식으로 돌아간다. 특정한 장소에 가야만, 특정한 분위기를 만들어야만 하나님이 가까워진다고 느끼기 시작한다. 그러나 내주의 진실은 정반대다. 그분은 이미 가장 가까운 자리에 와 계신다.


가장 먼 분이 가장 가까운 자리로 오셨다. 무덤을 흔드신 능력이 지금 내 호흡 속에서 일하고 있다.



이 임재는 한 번의 황홀한 체험으로 끝나지 않는다. 부활의 영은 잠시 들렀다 떠나시는 손님이 아니라, 영원히 거하시기로 작정하신 거주자이시다. "내가 아버지께 구하겠으니 그가 또 다른 보혜사를 너희에게 주사 영원토록 너희와 함께 있게 하리니"(요한복음 14:16). 감정이 메마른 새벽에도, 기도가 막힌 광야에도, 영광 가운데서도 그분은 떠나지 않으신다. 그래서 바울은 우리 죽을 몸까지 살리신다고 단언한다. 임재는 시한부가 아니라 부활의 보증이다.


죽을 몸을 살리는 동거


오늘의 적용은 분명하다. 우선 장소의 우상을 내려놓아야 한다. 거룩한 분위기가 아니라 거룩한 동거자가 임재의 근거다. 다음으로 몸을 가볍게 여기지 말아야 한다. 부활의 영이 머무시는 처소이기에, 식사·휴식·노동·관계의 모든 자리가 영적 사건의 무대가 된다. 마지막으로 죽음을 두려워하는 자리에 부활의 보증을 끌어와야 한다. 지금 내 안에 계신 그 영이, 마지막 날 내 무덤도 여실 그 영이시다.


너희 몸은 너희가 하나님께로부터 받은 바 너희 가운데 계신 성령의 전인 줄을 알지 못하느냐
고린도전서 6:19


오늘 하루, 어떤 자리에서도 잊지 말 일이다. 무덤을 여신 그분이 지금 내 안에 살아 계신다.



묵상 질문

1. 나는 하나님의 임재를 여전히 특정 장소나 분위기에서만 찾고 있지는 않은가? 내 안에 이미 거하시는 부활의 영을 의식하지 못하게 만드는 것은 무엇인가?

2. 부활의 영이 거하시는 처소로서의 내 몸과 일상을, 나는 지금 어떻게 대접하고 있는가?

3. "죽을 몸도 살리시리라"는 약속이 오늘 내가 마주한 두려움과 무력함에 어떤 말을 건네고 있는가?




Chapter 02
성소가 사람이 되다

옮겨다니는 거룩한 처소



"너희 몸은 너희가 하나님께로부터 받은 바 너희 가운데 계신 성령의 전인 줄을 알지 못하느냐 너희는 너희 자신의 것이 아니라"
고린도전서 6:19


바울이 고린도 교회에 던진 이 한 문장은 인류 종교사의 한 장을 닫고 새 장을 연다. 거룩한 임재는 더 이상 돌과 백향목으로 지어 올린 건축물 안에 머물지 않는다. 그분은 사람의 몸 안으로 옮겨 오셨다. 본 장은 이 거대한 이동, 곧 성소가 사람이 된 사건의 무게를 함께 들여다보려 한다.


돌에서 살로 옮겨진 처소


옛 언약의 임재는 한 자리에 묶여 있었다. 광야에서는 성막, 가나안에서는 성전이었다. 사람이 하나님께 나아가려면 짐을 싸서 그분이 계신 장소로 이동해야 했다. 솔로몬조차 봉헌의 자리에서 떨리는 목소리로 고백했다.


"하나님이 참으로 땅에 거하시리이까 하늘과 하늘들의 하늘이라도 주를 용납하지 못하겠거든 하물며 내가 건축한 이 성전이오리이까"
열왕기상 8:27


한계는 분명했다. 성전은 거룩의 표지였지만, 동시에 임재의 경계선이었다. 그 경계가 무너지는 날을 예언자는 미리 보았다.


"또 새 영을 너희 속에 두고 새 마음을 너희에게 주되 너희 육신에서 굳은 마음을 제거하고 부드러운 마음을 줄 것이며"
에스겔 36:26


새 언약의 가장 깊은 실체는 죄 사함도, 율법의 완성도 아닌 임재의 위치 변경이었다. 십자가에서 휘장이 위로부터 찢어진 순간, 임재는 지성소를 빠져나와 믿는 자의 가슴으로 들어왔다. 성소가 건물에서 인간으로, 장소에서 인격으로 옮겨진 것이다.


부활의 영, 내 안의 동거


이 옮김을 가능케 한 동력은 부활이다. 무덤을 깨뜨린 그 능력이 지금 신자 안에 거주한다는 선언이 신약의 심장이다.


"예수를 죽은 자 가운데서 살리신 이의 영이 너희 안에 거하시면 그리스도 예수를 죽은 자 가운데서 살리신 이가 너희 안에 거하시는 그의 영으로 말미암아 너희 죽을 몸도 살리시리라"
로마서 8:11


주목할 단어는 "거하시면"이다. 헬라어 원어는 잠시 들렀다 떠나는 손님이 아니라, 짐을 풀고 정착한 동거인의 어감을 품는다. 시내산에 임했다 거두어진 불기둥이 아니다. 솔로몬 성전에 충만했다 이가봇과 함께 떠나간 영광이 아니다. 한 번 들어오신 성령은 떠나지 않으신다. 그래서 바울은 다른 곳에서 같은 진리를 도장의 언어로 봉인했다.


"그 안에서 너희도 진리의 말씀, 곧 너희의 구원의 복음을 듣고 그 안에서 또한 믿어 약속의 성령으로 인치심을 받았으니"



인침은 일회성 사건이지만, 그 효력은 영원하다. 내주는 감정의 고저나 영적 컨디션에 따라 켜졌다 꺼지는 스위치가 아니다. 잠든 밤에도, 실패한 아침에도 그분은 그 자리에 계신다. 이 사실이 신앙의 가장 두꺼운 바닥이다.


움직이는 성소로 산다는 것


그렇다면 오늘, 출근길 지하철에 선 한 사람의 몸이 성소다. 병상에 누운 노인의 가쁜 호흡이 지성소의 향연이다. 이 인식은 두 가지 실천을 요구한다.


첫째, 몸을 거룩히 다루는 일이다. 바울이 고린도 본문에서 음행의 죄를 다루며 성전 비유를 꺼낸 이유가 여기 있다. 임재의 자리는 함부로 더럽힐 수 없다. 둘째, 장소를 찾아 헤매지 않는 일이다. 더 신령한 산, 더 뜨거운 집회, 더 영험한 기도원을 좇는 옛 갈증은 이미 답을 얻었다. 다윗의 시가 그 답을 미리 노래했다.


"내가 주의 영을 떠나 어디로 가며 주의 앞에서 어디로 피하리이까"
시편 139:7


이제 임재는 나를 따라온다. 아니, 나를 통해 흘러간다. 옮겨다니는 성소가 곧 그리스도인의 정의다.



묵상 질문

1. 나는 임재를 여전히 '특정 장소·특정 시간'에서 찾고 있지는 않은가. 내 몸이 이미 성소라는 사실이 오늘 하루의 동선을 어떻게 바꾸는가.

2. 부활의 영이 내 안에 정착한 동거인이라면, 내가 그분께 내어 드리지 않은 채 잠가둔 방은 어디인가.

3. 임재가 감정의 고저와 무관하게 지속된다는 사실이, 영적 침체기를 지나는 나의 자기 인식에 어떤 위로와 책임을 동시에 주는가.




Chapter 03
마음 판에 새기시는 언약

예언자가 미리 본 내주의 새벽



돌판에서 살 판으로


"또 새 영을 너희 속에 두고 새 마음을 너희에게 주되 너희 육신에서 굳은 마음을 제거하고 부드러운 마음을 줄 것이며"
에스겔 36:26


시내산의 율법은 위대했지만, 그것은 밖에서 안으로 들어오려는 말씀이었다. 돌판에 새겨진 글자는 인간의 눈으로 읽고 손으로 만지고 마음으로 외워야 했다. 그러나 외움이 곧 순종은 아니었고, 지식이 곧 사랑은 아니었다. 이스라엘은 율법을 가졌으나 율법을 살아내지 못했다. 마치 약도를 손에 쥐고도 길을 잃은 사람처럼.


그래서 예언자들은 전혀 새로운 차원의 약속을 듣게 된다. 예레미야는 한 손에 무너지는 예루살렘 성벽을 보면서 다른 한 손으로 미래의 언약을 받아 적었다. "내가 나의 법을 그들의 속에 두며 그들의 마음에 기록하여 나는 그들의 하나님이 되고 그들은 내 백성이 될 것이라"(예레미야 31:33). 율법이 더 이상 외부의 명령이 아니라 내부의 본능이 되는 날, 그날이 새 언약의 날이다.


옮겨다니는 거룩한 처소


광야 시절의 성막을 떠올려 보라. 구름이 머물면 백성도 머물고, 구름이 떠오르면 백성도 장막을 걷고 따라갔다. 거룩한 처소는 한 자리에 못 박힌 건물이 아니라 움직이는 임재였다. 솔로몬이 성전을 지었을 때조차 그는 고백했다. "하늘과 하늘들의 하늘이라도 주를 용납하지 못하겠거든 하물며 내가 건축한 이 성전이오리이까"(열왕기상 8:27).


새 언약은 이 흐름의 완성이다. 성막에서 성전으로, 성전에서 사람으로. 거룩한 처소가 마침내 두 발 달린 존재가 되어 거리를 걷고 식탁에 앉고 잠자리에 든다. 에스겔이 예언한 "새 영"은 단순히 윤리적 변화가 아니라 존재의 이전(移轉)이다. 하나님이 머무시는 자리가 산도 건물도 아닌, 너의 호흡 안쪽이 된다는 뜻이다.


돌은 글자를 받지만 살은 글쓰는 이를 받는다.
옛 언약은 글씨를 새겼고, 새 언약은 글쓰는 자를 새긴다.



한 번이 아니라 영원히


이 내주(內住)는 일회성 사건이 아니다. 사도 바울은 고린도 교회에 묻는다. "너희가 하나님의 성전인 것과 하나님의 성령이 너희 안에 계시는 것을 알지 못하느냐"(고린도전서 3:16). 현재 시제다. 과거에 한 번 임하셨다가 떠나신 분이 아니라 지금 이 순간에도 거주하시는 분이다. 사울에게 임했다가 떠나간 그 영이 아니라, 약속하시기를 "내가 너를 떠나지 아니하리라"(히브리서 13:5) 하신 영이시다.


실생활은 이 진리 위에서 다시 짜인다. 기도하기 위해 어딘가로 가야 하는 것이 아니라, 이미 안에 계신 분께 마음을 돌이키면 된다. 거룩해지기 위해 외부 규칙부터 외우는 것이 아니라, 안에서 자라는 영의 결을 따라가면 된다. 설거지하는 손끝, 출근길 지하철의 한숨, 누군가에게 화를 참는 그 짧은 침묵 — 그 모든 자리가 옮겨다니는 성소의 자리다. 우리가 가는 곳마다 거룩이 따라가는 것이 아니라, 거룩이 우리를 데리고 다니신다.



묵상 질문

1. 나는 신앙을 여전히 "외부 율법"처럼, 곧 지켜야 할 목록으로 살고 있지는 않은가? 마음 판에 새겨진 언약으로 옮겨가기 위해 내려놓아야 할 외부적 의무감은 무엇인가?

2. 에스겔이 말한 "굳은 마음"과 "부드러운 마음"의 차이를 내 일상의 어떤 장면에서 가장 선명히 느끼는가?

3. 내 몸이 "옮겨다니는 거룩한 처소"라는 사실을 의식하며 오늘 하루를 산다면, 어떤 말과 행동이 가장 먼저 달라지겠는가?




Chapter 04
오순절, 약속이 살이 되다

위로부터 임한 영이 안으로 들어오다



예루살렘의 한 다락방에 모인 백이십여 명은 그날 무엇을 기다리는지 정확히 알지 못했다. 다만 부활하신 주께서 "예루살렘을 떠나지 말고 내게서 들은 바 아버지께서 약속하신 것을 기다리라"(사도행전 1:4)고 하셨기에 그 한마디를 붙들고 머물러 있었을 뿐이었다. 그리고 오순절 그날, 하늘로부터 급하고 강한 바람 같은 소리가 임했을 때, 베드로는 떨리는 입술로 요엘의 옛 말씀을 끌어다 외친다.


"하나님이 말씀하시기를 말세에 내가 내 영을 모든 육체에 부어 주리니 너희의 자녀들은 예언할 것이요 너희의 젊은이들은 환상을 보고 너희의 늙은이들은 꿈을 꾸리라"
사도행전 2:17


이 한 절은 단순한 예언 성취 선언이 아니다. 그것은 거룩의 거리가 무너졌다는 선포다. 구약에서 영은 특별한 사람에게, 특별한 순간에, 특별한 임무를 위해 임했다. 그러나 이제 "모든 육체"라는 단어 앞에서 신분과 성별과 나이의 벽이 무너진다. 약속이 마침내 살이 되어 사람 속으로 들어온 것이다.


불꽃이 머리 위가 아니라 가슴 안으로


오순절의 가장 놀라운 장면은 외적 권능이 아니라 그 권능이 임한 방식이다. 불의 혀처럼 갈라지는 것들이 "각 사람 위에 하나씩 임하여 있더니"(사도행전 2:3). 본문은 의도적으로 단수형을 쓴다. 무리 위에 한 덩어리로 임한 것이 아니다. 한 사람, 한 사람 위에 따로 임했다. 시내산에서는 산 전체가 떨었지만 백성은 멀찍이 서야 했다. 오순절에는 산이 사라지고 그 자리에 사람이 섰다. 사람이 성소가 된 것이다.


이 권의 무게중심 구절은 이 변화의 신학적 핵심을 한 문장으로 요약한다.


"예수를 죽은 자 가운데서 살리신 이의 영이 너희 안에 거하시면 그리스도 예수를 죽은 자 가운데서 살리신 이가 너희 안에 거하시는 그의 영으로 말미암아 너희 죽을 몸도 살리시리라"
로마서 8:11


부활을 일으킨 바로 그 영이 너희 안에 거하신다. 머무신다는 이 동사는 잠깐 들렀다 가는 손님의 동사가 아니다. 짐을 풀고, 가구를 들이고, 거처를 정한 자의 동사다. 오순절은 한 번의 사건이 아니라, 그날 시작되어 지금까지 한 번도 끝난 적 없는 임재의 첫날이다.


옮겨다니는 거룩한 처소


예레미야가 받은 새 언약의 약속은 이렇게 이루어진다. "내가 나의 법을 그들의 속에 두며 그들의 마음에 기록하여 나는 그들의 하나님이 되고 그들은 내 백성이 될 것이라"(예레미야 31:33). 율법이 돌판 위에 새겨지던 시대는 끝나고, 이제 사람의 심장이 두 번째 언약궤가 된다. 바울이 "너희 몸은 너희가 하나님께로부터 받은 바 너희 가운데 계신 성령의 전인 줄을 알지 못하느냐"(고린도전서 6:19)고 물을 수 있었던 것은, 오순절 이후 모든 신자가 옮겨다니는 성소가 되었기 때문이다.


예루살렘 성전은 한 곳에 있었지만, 오순절 이후의 성전은 출근길 지하철에도, 새벽 세 시 병실에도, 식탁 앞에도 있다. 거룩한 장소를 찾아가는 종교가 아니라, 거룩하신 분이 따라 들어오시는 신앙이 시작된 것이다.



그러므로 오늘 우리의 일상은 더 이상 영적인 곳과 세속적인 곳으로 나뉘지 않는다. 직장에서의 한숨, 자녀를 향한 기도, 늦은 밤의 회한—그 모두가 내주하시는 분 앞에서 일어난다. 다윗이 "주의 영을 내게서 거두지 마소서"(시편 51:11)라고 떨며 빌었던 그 자리에서, 우리는 이제 그 영이 지속적으로 거하시는 자리에 서 있다. 약속은 사건이 아니라 거처가 되었다.



묵상 질문

1. 나는 성령을 가끔 방문하시는 손님으로 대하고 있는가, 아니면 짐을 푸시고 거하시는 주인으로 모시고 있는가?

2. "내 몸이 거룩한 처소"라는 사실이 오늘 하루의 어떤 자리—말, 시선, 선택—을 바꾸기를 원하시는가?

3. 거룩한 장소를 찾아가던 신앙에서, 거룩하신 분과 함께 일상으로 들어가는 신앙으로 옮겨가기 위해 내가 내려놓아야 할 한 가지는 무엇인가?




Chapter 05
결코 떠나지 않으시는 보혜사

일회성이 아닌 지속적 임재



예수께서 십자가를 앞두시고 제자들에게 가장 깊은 위로의 약속을 남기셨다. 그 약속의 본문은 이렇게 시작된다.


"내가 아버지께 구하겠으니 그가 또 다른 보혜사를 너희에게 주사 영원토록 너희와 함께 있게 하시리니"
요한복음 14:16


이 짧은 문장 안에 새 언약 전체의 비밀이 응축되어 있다. "또 다른"이라는 단어는 예수와 동일한 본성을 지닌 위로자를 의미하고, "영원토록"이라는 단어는 그 임재의 끊김 없음을 선언한다. 구약의 임재가 회막과 성전이라는 장소에 머물렀다면, 이제 그 거룩한 처소가 사람 안으로 옮겨와 함께 걷는다. 성소가 사람이 된 것이다.


떠나지 않는다는 약속의 무게


구약의 신자들이 가장 두려워한 것은 임재의 떠남이었다. 다윗이 밧세바 사건 후에 토해낸 통회의 절규를 보라.


"나를 주 앞에서 쫓아내지 마시며 주의 성신을 내게서 거두지 마소서"
시편 51:11


이 떨림은 구약 신앙의 정직한 한계였다. 사울에게서 영이 떠나신 사건을 목격한 다윗이었기에, 임재가 거두어질 가능성을 늘 안고 살아야 했다. 그러나 새 언약에 들어선 우리는 다른 자리에 서 있다. 보혜사는 잠시 머물다 떠나는 손님이 아니라, 영원히 동거하시는 분이다. 이 약속의 무게를 깨달은 사람은 죄책감 속에서도 도망치지 않는다. 떠나실 것을 두려워하는 대신, 떠나지 않으시는 분 앞에 정직하게 무릎 꿇는다.


한 번의 부으심, 끊임없는 동행


내주는 일회성 체험이 아니라 지속적 임재다. 어떤 사람은 회심의 순간을 마치 절정의 한 점처럼 기억하고, 그 후의 메마름에 절망한다. 그러나 성경은 다르게 말한다.


"여호와는 너를 지키시는 이시라 여호와께서 네 오른쪽에서 네 그늘이 되시나니"
시편 121:5


그늘은 햇빛이 강할 때만 드리워지는 것이 아니라 해와 함께 움직인다. 보혜사의 동행도 그러하다. 기도가 뜨거울 때만이 아니라 침묵 속에서도, 기쁨의 산정에서만이 아니라 광야의 모래밭에서도 한결같이 함께하신다. 바울은 이 항존성을 부활의 능력으로 설명한다. 예수를 죽은 자 가운데서 살리신 영이 우리 안에 거하시므로, 죽을 몸까지도 살리실 것이라는 선언이다(로마서 8:11 참조). 내 감정의 기복이 임재의 척도가 아니라는 뜻이다.


옮겨다니는 거룩한 처소로 살기


그렇다면 오늘의 적용은 분명하다. 출근길 만원 지하철에서, 자녀와 부딪히는 저녁 식탁에서, 병상의 적막한 새벽에서, 나는 혼자가 아니다. 내 몸이 곧 옮겨다니는 성소다. 사도 바울이 이렇게 못 박았다.


"너희 몸은 너희가 하나님께로부터 받은 바 너희 가운데 계신 성령의 전인 줄을 알지 못하느냐"
고린도전서 6:19


예배당에 들어설 때만 거룩해지는 것이 아니라, 일터의 책상 앞에서도 거룩이 함께 앉는다. 분노가 치밀 때 한 호흡 멈추고 내 안에 계신 분을 의식하는 것, 외로움의 한복판에서 그분의 임재를 호명하는 것, 이것이 내주의 진리를 살아내는 가장 작고 확실한 방식이다.


그분은 오셨고, 머무신다. 그리고 결코 떠나지 않으신다. 이 한 문장이 오늘 하루를 견디게 한다.




묵상 질문

1. 임재가 떠날까 두려워하던 자리에서, 영원히 함께하시는 보혜사 앞에 서기 위해 나는 어떤 자세를 내려놓아야 하는가?

2. 감정의 메마름을 임재의 부재로 오해했던 순간이 있었는가? 그때 부활의 영이 내 안에 변함없이 거하셨다는 진리는 그 기억을 어떻게 다시 해석하게 하는가?

3. 오늘 내가 옮겨다니는 거룩한 처소로 머무를 한 장소, 한 사람과의 만남은 무엇인가?




Chapter 06
성령의 탄식과 깊은 동행

내 가장 깊은 곳에서 기도하시는 분



말이 끝나는 자리에서 시작되는 기도


기도가 막힐 때가 있다. 무엇을 구해야 할지 모르고, 입을 열어도 빈말처럼 흩어지고, 침묵조차 무겁게 느껴지는 순간. 그 자리에서 사도 바울은 우리를 절망 대신 한 비밀로 데려간다.



"이와 같이 성령도 우리의 연약함을 도우시나니 우리는 마땅히 빌 바를 알지 못하나 오직 성령이 말할 수 없는 탄식으로 우리를 위하여 친히 간구하시느니라"

로마서 8:26



주목할 단어는 "친히"다. 성령은 우리 대신 멀리서 중보하시지 않는다. 우리 안에서, 우리의 호흡과 한숨을 자신의 기도로 삼아 친히 간구하신다. 내주의 신비는 여기서 가장 친밀한 빛을 낸다. 성소가 사람이 된다는 것은, 거룩한 분이 우리의 약함을 자신의 자리로 삼으신다는 뜻이다.


탄식이 기도가 되는 신비


구약의 한나는 술 취한 여인으로 오해받을 만큼 입술만 움직였다. 사무엘상 1:13은 "한나가 속으로 말하매 입술만 움직이고 음성은 들리지 아니하므로"라고 기록한다. 그 형태 없는 기도를 하나님은 들으셨다. 시편 기자도 고백한다.



"나의 탄식이 주 앞에 감추이지 아니하나이다"

시편 38:9



그러나 새 언약의 신자에게 주어진 은혜는 한 걸음 더 깊다. 단지 우리의 탄식이 하나님께 들리는 것이 아니라, 성령 자신이 우리 안에서 탄식하신다. 욥은 폐허 위에서 "내 영혼이 살기를 싫어하나니 내 원통함을 토로하리라"(욥기 10:1)고 외쳤다. 그 원통함조차 홀로 토하지 않게 하시려고, 부활의 영이 우리 안에 거하신다. 로마서 8:11이 약속한 그 영, 예수를 무덤에서 일으키신 그 영이 우리 가장 어두운 골방에 함께 무릎 꿇으신다.


지속되는 임재, 동행하는 호흡


내주는 일회적 사건이 아니다. 회심의 순간에 도장처럼 찍힌 후 잠드시는 것이 아니라, 매 호흡 우리와 함께 신음하고 함께 기뻐하시는 살아 있는 동행이다. 에스겔 36:27의 약속 — "또 내 영을 너희 속에 두어 너희로 내 율례를 행하게 하리니" — 는 단회적 주입이 아니라 지속되는 동력이다. 옮겨다니는 거룩한 처소가 우리이기에, 우리가 일터로, 병상으로, 식탁으로 가는 모든 자리가 곧 성소가 된다.



당신이 무엇을 빌어야 할지 모를 때, 이미 당신 안에서 누군가가 빌고 계신다. 그 침묵의 기도가 가장 정직한 기도일 수 있다.




실생활에서 이 진리는 이렇게 작동한다. 자녀의 진로를 두고 마음이 갈라질 때, 사랑하는 이의 병상 앞에서 말문이 막힐 때, 일터의 부조리 앞에 분노와 무력감이 뒤섞일 때 — 억지로 그럴듯한 기도문을 짜내지 말라. 가만히 가슴에 손을 얹고 "성령님, 제 안에서 기도해 주십시오" 한마디면 충분하다. 야고보서 4:8의 약속처럼 "하나님을 가까이하라 그리하면 너희를 가까이하시리라". 그 가까움은 이미 우리 안에 있다.



묵상 질문

1. 최근 "무엇을 빌어야 할지 모르겠다"고 느낀 순간이 있었는가? 그 자리에서 성령께서 어떻게 탄식하고 계셨다고 믿어지는가?

2. 내주 성령을 일회적 사건이 아닌 지속되는 동행으로 받아들일 때, 나의 하루 일정 어디에서 가장 큰 변화가 일어나겠는가?

3. 나의 몸이 "옮겨다니는 성소"라면, 오늘 내가 가는 자리 중 가장 거룩한 임재가 필요한 곳은 어디인가?




Chapter 07
질그릇에 담긴 보배

내주의 영광이 일상으로 흘러나가다



"우리가 이 보배를 질그릇에 가졌으니 이는 심히 큰 능력은 하나님께 있고 우리에게 있지 아니함을 알게 하려 함이라." (고린도후서 4:7) 바울이 사용한 질그릇이라는 단어는 당대 시장에서 가장 흔하고 값싼 도자기를 가리켰다. 깨지기 쉽고, 한 번 금이 가면 다시 쓸 수 없으며, 빛도 향도 없는 그릇. 그런데 그 평범한 흙덩이 안에 천하만물보다 귀한 보배가 담겼다. 이것이 내주의 신비다. 거룩하신 성령은 화려한 황금 잔이 아니라 우리의 깨진 마음, 떨리는 몸, 흔들리는 의지 안에 거하기를 택하셨다.


깨어지기 쉬운 그릇, 그래서 빛이 새어 나온다


고대 토기장이가 그릇을 빚을 때, 표면의 결함을 일부러 남겨두는 경우가 있었다고 한다. 그 미세한 틈으로 안에 담긴 등불의 빛이 새어 나오게 하기 위함이었다. 우리의 연약함은 감추어야 할 수치가 아니라, 내주하시는 분의 영광이 흘러나오는 통로다. 사도 바울은 자기의 가시를 두고 세 번 간구했으나 주님은 그것을 거두지 않으셨다. 도리어 말씀하셨다.



"내 은혜가 네게 족하도다 이는 내 능력이 약한 데서 온전하여짐이라."

고린도후서 12:9



우리의 갈라진 틈은 막아야 할 결함이 아니라, 부활의 영이 빛을 비추실 자리다. "예수를 죽은 자 가운데서 살리신 이의 영이 너희 안에 거하시면"(로마서 8:11)이라는 약속은 추상적 교리가 아니라, 매일 무너지는 몸 안에 매일 새롭게 일하시는 지속적 임재의 선언이다. 내주는 한 번 새겨진 도장이 아니라, 흙 속에서 끊임없이 솟아나는 샘이다.


변화된 삶, 옮겨다니는 성소


구약의 성소는 한 장소에 고정되어 있었다. 백성은 그 거룩한 처소를 향해 발을 옮겼다. 그러나 새 언약은 방향을 뒤집었다. 이제 성소가 사람이 되어 옮겨다닌다. 그가 출근길 지하철에 오르면 성소가 지하철에 임하고, 그가 병실 침대에 누우면 성소가 거기 임한다. 다윗이 시편에서 노래한 그 갈망이, 내주 안에서 응답된다.



"여호와여 주의 장막에 머무를 자 누구오며 주의 성산에 사는 자 누구오니이까."

시편 15:1



그 응답은 우리가 성산으로 올라가는 것이 아니라, 성산이 우리에게로 내려와 거하시는 것이었다. 그래서 내주가 빚어내는 결실은 종교적 의례의 화려함이 아니라 일상의 거룩함이다. 식탁의 감사, 동료를 향한 한 마디의 절제, 새벽에 흘리는 한 방울의 회개의 눈물 — 이런 작은 것들이 질그릇 표면에 새겨지는 영광의 무늬다. 선지자 에스겔이 본 환상의 끝에서, 도성의 이름은 마침내 이렇게 불린다.



"그 날 후로는 그 성읍의 이름을 여호와삼마라 하리라."

에스겔 48:35



결실은 우리 것이 아니다


내주가 우리를 변화시킨다고 할 때, 가장 중요한 사실은 그 변화의 주체와 영광이 우리에게 있지 않다는 것이다. 질그릇은 빛나지 않는다. 다만 빛을 담을 뿐이다. 그러므로 변화된 삶의 결실 앞에서 우리가 가져야 할 첫 자세는 자랑이 아니라 겸손한 경탄이다. "보배가 내 안에 있다"가 아니라, "이 깨지기 쉬운 흙덩이를 그분이 택하셨다"는 놀라움이다.



오늘 당신의 갈라진 틈은 어디인가. 그 자리에서 새어 나오는 것은 어두움인가, 아니면 안에 거하시는 분의 빛인가.





묵상 질문

1. 나는 나의 연약함을 감추어야 할 수치로 여기는가, 아니면 내주하시는 분의 영광이 흘러나오는 통로로 받아들이는가?

2. 오늘 내가 머무는 자리 — 집, 일터, 거리 — 가 "옮겨다니는 성소"라는 사실이 나의 말과 행동을 어떻게 바꾸어야 하는가?

3. 최근 내 삶에 맺힌 작은 결실을 두고 나는 자랑하고 있는가, 아니면 그것을 빚어내신 분 앞에 경탄하고 있는가?




Epilogue
에필로그



여기까지 함께 걸어오신 당신께, 마지막 한 페이지를 조용히 펼쳐 드립니다. 우리는 일곱 장을 거치며 한 가지 진실 앞에 멈춰 섰습니다. 부활하신 그분의 영이 지금 당신 안에 거하신다는 사실입니다. 옛 성소는 돌과 휘장으로 지어졌지만, 새 언약의 성소는 살과 호흡으로 지어졌습니다. 당신의 가슴이 그 거룩한 자리입니다.


이 책이 전한 것은 새로운 정보가 아니라 오래된 약속의 재발견이었습니다. 마음 판에 새겨진 언약, 오순절의 살아 있는 불, 결코 떠나지 않으시는 보혜사, 말로 다 할 수 없는 탄식으로 함께하시는 동행, 그리고 깨어지기 쉬운 질그릇 속에 담긴 보배. 이 모두가 한 분의 임재가 빚어내는 다른 결입니다. 그러므로 오늘 당신이 약하다 느낄 때, 그 약함이야말로 보배가 비치는 통로임을 잊지 마십시오.



너희 몸은 너희가 하나님께로부터 받은 바 너희 가운데 계신 성령의 전인 줄을 알지 못하느냐

고린도전서 6장 19절



이 진리를 들고 일상으로 돌아가실 때, 한 가지만 기억하시기 바랍니다. 내주는 사건이 아니라 상태입니다. 아침의 어수선함 속에도, 한낮의 분주함 속에도, 한밤의 적막 속에도 그분은 자리를 비우지 않으십니다. 당신이 잠들어 있을 때조차 그분은 깨어 당신을 지키시며, 당신이 잊고 있을 때조차 그분은 기억하십니다.



당신의 몸이 곧 성소입니다. 옮겨다니는 거룩한 처소로, 오늘 하루를 살아가십시오. 발걸음 닿는 곳마다 그분의 임재가 함께 닿을 것입니다.




다음 권에서 우리는 이 내주하신 영이 어떻게 우리를 변화시켜 가시는지를 더 깊이 만나게 될 것입니다. 그때까지 부활의 영이 당신의 호흡 한 자락마다 풍성히 머무시기를, 그 깊은 동행이 당신을 끝까지 붙드시기를 진심으로 축복합니다.
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부록 — 함께 들고 가는 자리들




함께 묵상한 성경 구절

1장: 로마서 8:11 — 예수를 죽은 자 가운데서 살리신 이의 영이 너희 안에 거하시면 그리스…

2장: 고린도전서 6:19 — 너희 몸은 너희가 하나님께로부터 받은 바 너희 가운데 계신 성령의 전…

3장: 에스겔 36:26 — 또 새 영을 너희 속에 두고 새 마음을 너희에게 주되 너희 육신에서 …

4장: 사도행전 1:4 — 예루살렘을 떠나지 말고 내게서 들은 바 아버지께서 약속하신 것을 기다리라

5장: 요한복음 14:16 — 내가 아버지께 구하겠으니 그가 또 다른 보혜사를 너희에게 주사 영원토…

6장: 로마서 8:26 — 이와 같이 성령도 우리의 연약함을 도우시나니 우리는 마땅히 빌 바를 …

7장: 고린도후서 4:7 — 우리가 이 보배를 질그릇에 가졌으니 이는 심히 큰 능력은 하나님께 있…


함께 들으면 좋은 묵상 영상

이 책의 묵상은 우주나-q3 유튜브 채널에서 영상으로도 만나실 수 있습니다.

이 권의 영상은 아직 공개 전입니다. 공개 시 우주나-q3 채널에서 만나실 수 있습니다.


구속사의 중심축 10권
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   5편 — 성육신
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