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Chapter 01
원수를 사랑하라는 명령

산상수훈이 뒤집은 사랑의 경계



그분은 산상에서 가르치셨다. 무리에게가 아니라 제자에게, 무리가 들으라고. 율법의 한 자, 한 획도 폐하러 오신 것이 아니라 완성하러 오셨다고 선언하신 그 입에서, 가장 좁고 가장 높은 길이 흘러나왔다.


"나는 너희에게 이르노니 너희 원수를 사랑하며 너희를 박해하는 자를 위하여 기도하라."
마태복음 5:44


이 한 문장이 본 권의 무게중심이다. 사랑하라, 그것도 원수를. 기도하라, 그것도 박해하는 자를 위하여. 이 명령 앞에서 사람은 두 갈래로 갈라진다. 못 한다고 돌아서는 자와, 못 하지만 그 자리에 머무는 자.


미워할 권리를 포기하는 자리


원수는 환상이 아니다. 이름과 얼굴과 날짜를 가진 실재다. 우리가 가장 먼저 부딪히는 벽은 "그가 잘못했다"는 사실 자체다. 그가 잘못했기 때문에 우리는 미워할 권리를 갖는다. 정의의 이름으로, 상식의 이름으로, 상처의 이름으로. 예수의 명령이 두려운 것은 바로 이 권리를 내려놓으라 하시기 때문이다.


그러나 주께서는 그 권리가 본래 인간의 것이 아니라고 말씀하신다. 


"내 사랑하는 자들아 너희가 친히 원수를 갚지 말고 하나님의 진노하심에 맡기라 기록된바 원수 갚는 것이 내게 있으니 내가 갚으리라고 주께서 말씀하시니라."
로마서 12:19


미워할 권리를 포기한다는 것은 보복의 권리를 본래 주인이신 하나님께 돌려드리는 일이다. 내 손에서 칼을 내려놓는 것이 아니라, 그 칼이 본디 내 것이 아니었음을 인정하는 것이다. 욥은 자기를 비방한 친구들을 위해 기도한 후에야 결박이 풀렸다(욥기 42:10).


철벽에 새기는 이름


용서는 망각이 아니다. 잊으라는 명령은 성경 어디에도 없다. 오히려 기억하라 하신다. 다만 다른 이름으로 새기라 하신다. 분노로 새겼던 이름을 긍휼로 다시 새기는 일—그 자리는 모래밭이 아니라 철벽이다. 쉽게 지워지지 않기에, 쉽게 다시 새겨지지도 않는다.


예레미야는 바벨론으로 끌려가는 백성에게 이렇게 전했다.


"너희는 내가 사로잡혀 가게 한 그 성읍의 평안을 구하고 그를 위하여 여호와께 기도하라 이는 그 성읍이 평안함으로 너희도 평안할 것임이라."
예레미야 29:7


원수의 도성을 위해 기도하라—이것이 옛 언약 속에서도 이미 흐르던 복음의 강이었다. 스데반은 돌에 맞으면서 자신을 죽이는 자들을 위해 기도했고(사도행전 7:60), 그 기도의 자장(磁場) 안에서 바울이 태어났다.


하나님 자녀 됨의 표징


예수께서 원수 사랑을 명하신 이유는 분명하다. 해를 악인과 선인에게 함께 비추시고 비를 의로운 자와 불의한 자에게 함께 내리시는 그 아버지의 자녀로 살라 하심이다. 원수 사랑은 도덕적 우월이 아니라 혈통의 증거다.


오늘, 미워할 자격이 가장 충분한 그 이름 하나를 떠올려 보라. 잊으려 애쓰지 말고, 다른 잉크로 다시 새겨 보라. 그 이름 위에 한 줄, "주여 저를 위해 기도합니다."



화해가 늘 가능하지는 않다. 어떤 관계는 두 사람의 동의 없이는 회복되지 않는다. 그러나 사랑과 기도는 한 사람만으로 시작된다. 화해는 닫힌 문일 수 있어도, 원수 사랑의 문은 늘 내 쪽에서 먼저 열린다.



묵상 질문

1. 내가 지금 "미워할 권리"를 붙들고 있는 이름이 있다면 누구이며, 그 권리를 하나님께 돌려드리는 일이 왜 이토록 어려운가?

2. 그 이름을 철벽에 새긴 옛 잉크는 무엇이며, 오늘 어떤 새 잉크로 다시 새기고 싶은가?

3. 화해가 당장 불가능한 관계 안에서, 나 혼자서 시작할 수 있는 사랑과 기도의 첫 한 걸음은 무엇인가?




Chapter 02
숯불을 머리에 쌓는 길

보복 대신 선을 베푸는 지혜



"네 원수가 배고파하거든 음식을 먹이고 목말라하거든 물을 마시게 하라"


네 원수가 배고파하거든 음식을 먹이고 목말라하거든 물을 마시게 하라 그리하는 것은 핀 숯불을 그의 머리에 놓는 것과 같음이라 여호와께서 네게 갚아 주시리라
잠언 25:21-22


1장이 산상수훈의 광활한 명령을 펼쳤다면, 2장은 그 명령이 어떻게 손과 발의 일이 되는지를 본다. 잠언의 지혜자는 원수에 대한 신학을 추상으로 두지 않는다. 빵과 물이다. 음식과 음료, 가장 구체적이고 가장 일상적인 것. 미워할 권리를 포기한 자리에서 가장 먼저 일어나는 일은 거창한 화해의 선언이 아니라, 굶주린 자에게 한 끼를 차려 주는 손이다.


숯불의 역설 — 굴복이 아니라 정복


"숯불을 머리에 쌓는다"는 표현은 오랫동안 오해를 받았다. 어떤 이는 이것을 은밀한 복수로 읽었다. 친절을 베풀어 상대를 더 부끄럽게 하라는 영악한 전술처럼. 그러나 잠언의 문맥은 그것을 허락하지 않는다. 핀 숯불은 고대 근동에서 꺼진 화로를 다시 살리기 위해 이웃집에서 빌려다 머리에 인 채 옮기던 생명의 불씨였다. 원수의 식어 버린 인간성, 죽어 가는 양심에 불씨를 옮겨 주는 행위. 그것은 그를 태우려는 것이 아니라 그의 안에서 다시 사람을 살리려는 것이다.


사도 바울은 이 잠언을 그대로 인용하며 한 마디를 덧붙인다.


악에게 지지 말고 선으로 악을 이기라
로마서 12:21


이것이 핵심이다. 원수 사랑은 패배의 다른 이름이 아니다. 그것은 가장 적극적인 정복이다. 악의 논리는 받은 만큼 돌려주는 거울 게임이고, 이 게임에 발을 들이는 순간 우리는 원수의 행위에 의해 우리의 행위가 결정된다. 미움이 미움을 부르는 순환의 노예가 된다. 그러나 빵을 건네는 손은 그 거울을 깨뜨린다. 이름이 철벽에 새겨진 채로, 그러나 이제 다른 글자로.


의지의 행위 — 감정 이전의 결단


여기서 묵상해야 할 진실이 있다. 잠언은 "원수를 미워하지 않게 되거든 음식을 먹이라"고 말하지 않는다. 미워하는 동안에도 먹이라고 말한다. 용서는 감정이 차오른 뒤에 나오는 결과물이 아니다. 의지로 먼저 음식을 차리고, 의지로 먼저 물잔을 내미는 행위 속에서 감정이 따라온다. 다윗은 사울이 동굴에 들어왔을 때 칼을 들 수 있었으나 옷자락만 베었다.


내가 손을 들어 여호와의 기름 부음을 받은 내 주를 치는 것은 여호와께서 금하시는 것이니
사무엘상 24:6


다윗의 손은 사울을 향한 분노가 사라져서 멈춘 것이 아니다. 그의 의지가 여호와의 자리를 침범하지 않기로 결단했기 때문이다. 베드로 역시 같은 영성을 권면한다. "악을 악으로, 욕을 욕으로 갚지 말고 도리어 복을 빌라"(베드로전서 3:9). 복을 비는 입은 마음이 평정되기를 기다리지 않는다.


화해의 가능성과 한계


그러나 정직하자. 모든 원수가 빵 앞에서 무릎 꿇지는 않는다. 어떤 이는 끝내 숯불을 발로 짓밟고 떠난다. 바울도 이것을 알았기에 한 줄을 먼저 두었다. "할 수 있거든 너희로서는 모든 사람과 더불어 화목하라"(로마서 12:18). "할 수 있거든"이라는 단서. 화해는 두 사람의 일이지만, 원수 사랑은 한 사람의 일이다. 상대가 돌이키지 않아도 나의 빵은 차려질 수 있다. 결과의 화해는 하나님의 영역, 행위의 사랑은 나의 영역. 이 경계를 흐리면 우리는 또다시 상대의 반응에 사로잡힌다.


원수에게 내미는 빵은 그를 위한 것이기 전에, 미움의 노예가 되지 않으려는 나의 자유 선언이다.




묵상 질문

1. 내가 지금 "빵을 건네야 할" 한 사람의 얼굴이 떠오르는가? 그 빵의 구체적인 모양은 무엇인가 — 인사, 안부, 기도, 작은 친절 중 어느 것인가?

2. 나는 감정이 정리된 뒤에야 선을 행하려 미루고 있지는 않은가? 의지로 먼저 움직이는 영성과 감정에 끌려가는 신앙의 차이를 어디에서 경험했는가?

3. 화해가 끝내 이뤄지지 않는 관계 앞에서, 나는 "할 수 있거든"이라는 단서를 핑계로 삼고 있는가, 아니면 정직한 한계로 받아들이고 있는가?




Chapter 03
다윗이 칼을 거둔 동굴

복수할 능력을 가졌을 때의 선택



"여호와께서는 나와 왕 사이를 판단하사 나를 위하여 왕에게 보복하시려니와 내 손으로는 왕을 해하지 아니하리이다"
사무엘상 24:12


엔게디 광야의 동굴은 어둡고 좁았다. 사울은 용변을 보러 그 안으로 들어왔고, 다윗과 그의 사람들은 더 깊은 어둠 속에 숨죽이고 있었다. 손만 뻗으면 닿을 거리. 부하들은 속삭였다. "주께서 원수를 손에 넘기신 날이 바로 오늘입니다." 다윗은 일어났다. 그러나 그가 벤 것은 사울의 목이 아니라 겉옷 자락이었다. 그리고 그 옷자락 한 조각마저도 그의 마음을 찔렀다.


손을 거둔 순간, 의지가 드러난다


용서는 흔히 감정의 일로 오해된다. 마음이 풀려야, 분노가 식어야, 그제야 용서할 수 있다고 여긴다. 그러나 다윗이 동굴에서 보여준 것은 정반대다. 그의 감정은 아직 들끓고 있었을 것이다. 십 년 가까이 쫓겨 다닌 도망자의 분노, 사랑하는 아내를 다른 남자에게 빼앗긴 굴욕, 친구 요나단의 아버지가 자신을 죽이려 한다는 비통함. 그 모든 감정이 칼을 들라고 외치는 동굴 안에서, 다윗은 의지로 칼을 거두었다.


"네 마음에 형제를 미워하지 말며 이웃을 인하여 죄를 당하지 않도록 그를 반드시 견책하라 원수를 갚지 말며 동포를 원망하지 말며 이웃 사랑하기를 네 자신과 같이 사랑하라 나는 여호와이니라"
레위기 19:17-18


토라는 이미 알고 있었다. 미움은 마음에 두는 일이고, 원수 갚지 않음은 손을 묶는 일이다. 다윗은 그 사이의 깊은 골짜기를 건너고 있었다. 사도 바울이 훗날 "할 수 있거든 너희로서는 모든 사람과 더불어 화목하라"(로마서 12:18)고 권면한 자리, 그 권면이 다윗의 동굴에서 이미 살아 움직이고 있었다.


철벽에 새기는 또 다른 이름


다윗은 사울의 이름을 지우지 않았다. 잊지도 않았다. 동굴을 나선 다윗은 사울을 향해 외친다. "내 아버지여 보소서." 그는 자신을 죽이려 쫓는 자를 여전히 아버지라 부른다. 이것이 용서의 본질이다. 용서는 상대의 이름을 지우는 망각이 아니라, 같은 이름 위에 다른 이름을 덧새기는 일이다. 원수라는 이름을 지우는 것이 아니라, 그 위에 "기름 부음 받은 자", "내 아버지", "하나님의 사람"이라는 이름을 덮어 새기는 것. 철벽처럼 단단한 기억 위에, 천천히, 끌로 파내듯 새기는 일이다.


예수께서 "나는 너희에게 이르노니 너희 원수를 사랑하며 너희를 박해하는 자를 위하여 기도하라"(마태복음 5:44)고 명하신 자리에 다윗이 먼저 서 있었다. 칼을 거둔 손은 곧 기도하는 손이 된다. 동굴을 나선 다윗은 사울 앞에 절했고, 그날 사울은 울었다(사무엘상 24:16).


화해의 가능성, 그러나 그 한계


그러나 사울은 곧 다시 다윗을 쫓는다. 용서는 다윗이 했지만, 화해는 사울에게 달려 있었다. 여기에 우리가 견뎌야 할 진실이 있다. 용서는 일방이지만, 화해는 쌍방이다. 내가 칼을 거둘 수는 있어도, 상대가 칼을 거둘지는 내 손에 있지 않다. 다윗은 그 한계를 알았기에 동굴을 나서고도 사울에게 돌아가 살지 않았다. 용서한 자에게도 거리는 필요하다.


오늘 당신의 동굴은 어디인가. 손만 뻗으면 닿을 거리에, 미워할 권리가 정당해 보이는 그 자리에서, 칼을 거두는 의지는 감정이 아니라 결단이다.




묵상 질문

1. 내 감정이 아직 풀리지 않았는데도 의지로 칼을 거두어야 할 자리가 지금 내 삶에 있는가? 그 자리에서 무엇이 가장 무거운가?

2. 나는 그 사람의 이름 위에 어떤 새 이름을 덧새기고 있는가, 아니면 여전히 "원수"라는 이름만 더 깊이 파고 있는가?

3. 용서는 했지만 화해는 아직 이루어지지 않은 관계가 있다면, 그 거리를 어떻게 신앙으로 지키며 살아갈 것인가?




Chapter 04
감정이 아닌 의지의 작업

일흔 번씩 일곱 번의 셈법



예수께서 베드로에게 주신 대답은 회계 장부의 문을 닫는 말씀이었다. "네게 이르노니 일곱 번뿐 아니라 일곱 번을 일흔 번까지라도 할지니라"(마태복음 18:22). 일흔 번을 일곱 번 곱한 사백구십 번이 채워지면 사백구십한 번째에는 미워해도 좋다는 뜻이 아니다. 셈을 그만두라는 뜻이다. 용서가 감정의 정리가 끝난 뒤 자연스럽게 따라오는 결과라면, 예수께서는 횟수를 말씀하지 않으셨을 것이다. 횟수가 거론된다는 것은 같은 상처에서 같은 결단을 거듭 내려야 한다는 뜻이고, 그렇다면 용서는 매번 새로 선택하는 의지의 작업이다.


감정은 따라오지 않는다


상처를 받은 날 우리는 "용서하고 싶지 않다"가 아니라 "용서가 안 된다"라고 말한다. 두 말은 다르다. 앞의 말은 의지의 거부이고 뒤의 말은 감정의 무능을 핑계로 삼는 회피다. 성경은 감정이 정리되기를 기다리라고 권하지 않는다. 오히려 감정이 살아 있는 그 자리에서 결단을 요구한다.



  "네 원수가 주리거든 먹이고 목마르거든 마시게 하라 그리함으로 네가 핀 숯불을 그의 머리에 쌓아 놓으리라"

  로마서 12:20



먹이는 행위가 먼저다. 마음이 풀어지는 것은 그 다음의 일이거나, 어쩌면 끝내 풀어지지 않을 수도 있다. 바울은 감정의 회복을 약속하지 않고 손과 발의 움직임을 명령한다. 잠언도 같은 결을 가진다. "네 원수가 배고파하거든 음식을 먹이고 목말라하거든 물을 마시게 하라"(잠언 25:21). 의지는 감정을 끌고 가는 견인차이지, 감정의 마차에 매달린 짐이 아니다.


철벽에 다른 이름을 새기는 일


용서는 망각이 아니다. 잊으려 할수록 또렷해지는 이름이 있다. 우리 안에는 지워지지 않는 철벽이 있고, 거기에는 나를 무너뜨린 자의 이름이 깊이 새겨져 있다. 의지의 용서란 그 글자를 지우는 일이 아니라, 같은 자리에 다른 이름을 덧새기는 일이다. "원수"라 새긴 자리에 "하나님께 맡긴 자"라고 다시 새긴다. 새 글씨가 옛 글씨를 완전히 덮지는 못한다. 그러나 부르는 이름이 바뀌면, 그 사람을 향한 나의 자세가 바뀐다.



  "내 사랑하는 자들아 너희가 친히 원수를 갚지 말고 하나님의 진노하심에 맡기라 기록되었으되 원수 갚는 것이 내게 있으니 내가 갚으리라고 주께서 말씀하시니라"

  로마서 12:19



맡긴다는 것은 손을 펴는 일이다. 다윗은 사울을 죽일 수 있는 동굴 속 자리에서 칼을 거두었다(사무엘상 24장). 그는 사울을 사랑해서 살린 것이 아니다. 심판의 자리를 자기 손에서 내려놓았기 때문에 살린 것이다. 감정으로는 충분히 찌를 수 있었다. 의지로 칼을 거두었다.


화해의 가능성과 한계


그러나 의지의 용서가 곧 관계의 복원은 아니다. 바울은 "할 수 있거든 너희로서는 모든 사람과 더불어 화목하라"(로마서 12:18)고 말씀하셨다. "할 수 있거든"이라는 단서가 있다. 상대가 회개하지 않을 때, 가해가 지속되고 있을 때, 즉시 같은 식탁에 앉는 것이 도리어 죄를 묵인하는 일이 될 때가 있다. 용서는 내 안에서 완결될 수 있지만, 화해는 두 사람의 일이다. 그러므로 내 의지로 할 일과 하나님께 맡길 일을 구분해야 한다. 내 일은 미움을 내려놓는 결단이고, 그 다음 자리는 하나님의 영역이다.



  오늘 다시 결단하지 않으면, 어제의 용서는 오늘의 미움 앞에서 무력하다. 용서는 한 번의 사건이 아니라, 매일 아침 같은 이름 위에 다시 새기는 글씨다.





  묵상 질문

  1. 나는 "용서하고 싶지 않다"는 의지의 문제를 "용서가 안 된다"는 감정의 문제로 포장하고 있지는 않은가?

  2. 내 철벽에 새겨진 이름 위에, 오늘 어떤 새 이름을 덧새겨야 하는가?

  3. 내가 의지로 결단할 용서의 자리와, 하나님께 맡겨야 할 심판·화해의 자리를 나는 분별하고 있는가?




Chapter 05
스데반의 무릎 꿇음

돌에 맞으면서 드린 마지막 기도



스데반은 무릎을 꿇었다. 돌이 어깨를 부수고 머리를 깨고 있었지만, 그의 마지막 자세는 도망이 아니라 무릎이었다. 그리고 그 무릎에서 솟아오른 것은 비명이 아니라 기도였다.


"주여 이 죄를 그들에게 돌리지 마옵소서 이 말을 하고 자니라"
사도행전 7:60


이 한 문장은 신약성경 전체를 통틀어 가장 무서운 사랑의 증언이다. 십자가 위 예수의 "아버지 저들을 사하여 주옵소서"가 스승의 말이라면, 스데반의 이 기도는 그 말을 실제로 자기 피로 옮겨 적은 제자의 필체다. 원수 사랑이 이론이 아니라 육신을 가진 사람이 실제로 행할 수 있는 영성임을, 그는 죽음으로 증명했다.


철벽에 새기는 다른 이름


스데반은 자신을 죽이는 자들의 얼굴을 보았다. 그 얼굴을 잊으려 하지 않았다. 다만 그들을 "살인자"라는 이름이 아닌 다른 이름으로 새겼다. "주께서 용서하실 자들"이라고. 용서란 망각이 아니다. 사건이 없었던 척 지워 버리는 것이 아니라, 가해자의 이름을 내 기억의 철벽에 다른 이름으로 다시 새기는 일이다.


그 자리에는 사울이라는 청년이 있었다. 옷을 맡아 두고 죽임을 마땅히 여기던 자(사도행전 8:1). 스데반의 기도는 그 청년의 이름 위에도 떨어졌다. 훗날 다메섹 도상에서 빛 가운데 엎드러진 바울의 회심은, 어쩌면 스데반이 무릎 꿇어 새겨 둔 그 이름이 하늘에서 응답된 사건이었다.


감정이 아닌 의지의 자리


원수를 사랑하라는 명령은 감정의 영역이 아니다. 미운 사람이 갑자기 사랑스러워지기를 기다린다면, 우리는 평생 그 자리에 도달하지 못한다.


"나는 너희에게 이르노니 너희 원수를 사랑하며 너희를 박해하는 자를 위하여 기도하라"
마태복음 5:44


여기서 동사는 "느끼라"가 아니라 "사랑하라", "기도하라"이다. 의지의 동사이고, 결단의 동사이다. 바울 역시 같은 자리에 서 있다.


"네 원수가 주리거든 먹이고 목마르거든 마시게 하라"
로마서 12:20


주린 자에게 빵을 건네는 손은 감정으로 움직이지 않는다. 의지가 손목을 움직인다. 스데반은 그 의지의 마지막 단계, 곧 자기 목숨이 끊어지는 순간에도 손목을 펴서 가해자 쪽으로 빵을 건네는 자리까지 갔다.


화해의 가능성과 한계


그러나 분명히 해야 한다. 용서는 화해와 같지 않다. 스데반은 그들을 용서했지만, 그 자리에서 일어나 그들과 손을 잡지 못했다. 그는 죽었다. 화해는 두 사람의 일이지만, 용서는 한 사람도 시작할 수 있다.


잠언은 우리에게 차분한 길을 일러 준다.


"네 원수가 넘어질 때에 즐거워하지 말며 그가 엎드러질 때에 마음에 기뻐하지 말라"
잠언 24:17


가해자가 회개하지 않을 수도 있다. 그가 죽기까지 사과 한마디 없을 수도 있다. 그래도 그가 넘어질 때 통쾌해하지 않는 것, 그것까지가 우리에게 주신 몫이다. 화해는 하나님께 맡기고, 우리는 다만 무릎을 꿇는다.


철벽에 새긴 그 이름이 언젠가 하늘에서 다른 이름으로 불릴 때까지, 나는 다만 무릎을 꿇는다. 미워할 권리를 내려놓는 자리는, 인간이 인간을 향해 갈 수 있는 가장 먼 거리다.



오늘 우리의 일상에는 스데반 같은 돌은 날아오지 않는다. 그러나 차가운 말, 등 뒤의 험담, 오래 묵은 가족의 상처가 우리를 무릎 꿇린다. 그 무릎의 자리에서 입을 떼는 첫 마디가 무엇인지, 그것이 우리 영성의 깊이를 결정한다.



묵상 질문

1. 나의 기억의 철벽에 "가해자"라는 이름으로 새겨진 한 사람이 있는가? 그 이름을 오늘 어떤 다른 이름으로 다시 새길 수 있겠는가?

2. 감정이 따라오지 않더라도 의지로 한 문장 기도할 수 있다면, 그 한 사람을 위해 지금 어떤 기도를 드리겠는가?

3. 용서는 시작했지만 화해는 아직 가능하지 않은 관계가 있다면, 그 한계를 정직하게 인정하고 하나님께 맡기는 기도를 어떻게 드릴 수 있는가?




Chapter 06
화해의 가능성과 그 한계

할 수 있거든 너희로서는



로마서 12장 18절은 이렇게 말한다. "할 수 있거든 너희로서는 모든 사람과 더불어 화목하라." 이 짧은 문장에는 두 개의 단서가 박혀 있다. "할 수 있거든"과 "너희로서는." 사도는 화목을 명령하면서도, 그 화목이 언제나 성사되는 것은 아님을 이미 알고 있었다. 화해는 두 사람의 일이지, 한 사람의 결단만으로 완성되지 않는다. 그러나 그 두 사람 중 한 쪽인 우리에게는, 평화의 문을 닫지 않을 책임이 끝까지 남아 있다.


할 수 있거든 너희로서는 모든 사람과 더불어 화목하라.
로마서 12:18


"너희로서는" — 내 몫의 경계선


야곱과 에서의 재회를 떠올려 보라. 야곱은 이십 년 동안 형의 이름만 들어도 떨었다. 마침내 마주섰을 때 에서가 달려와 그를 안고 입을 맞추었다(창세기 33:4). 그러나 그 포옹 뒤에 두 형제는 다시 갈라져 각자의 길로 떠난다. 화해가 동거를 의미하지는 않았다. 상처가 아문 자리에는 흉터가 남고, 그 흉터는 우리에게 적당한 거리를 일러 준다. 철벽에 새기는 이름이란 그런 것이다. 잊는 것이 아니라, 더 이상 저주의 글씨로 쓰지 않는 것. 분노의 음각을 기도의 양각으로 바꾸어 새기는 일.


"너희로서는"이라는 사도의 단서는 우리를 자유롭게 한다. 상대가 돌아오지 않아도, 사과하지 않아도, 끝내 등을 돌려도, 내 편에서 평화의 문고리를 안에서 잠그지 않으면 그것으로 내 몫은 다한 것이다.


화해의 한계, 그리고 남겨진 자리


예수께서 제자들을 보내실 때 이렇게 이르셨다. "누구든지 너희를 영접도 아니하고 너희 말을 듣지도 아니하거든 그 집이나 성에서 나가 너희 발의 먼지를 떨어 버리라"(마태복음 10:14). 모든 문이 열리는 것은 아니다. 어떤 문은 우리가 아무리 두드려도 안에서 빗장을 풀지 않는다. 그때 우리가 할 일은 부수고 들어가는 것이 아니라, 먼지를 털고 떠나되 저주는 두고 가지 않는 것이다.


화해의 한계는 우리의 실패가 아니라 자유의지의 대가다. 하나님조차 돌아오지 않는 자녀의 손목을 강제로 끌어당기지 않으신다. 다만 길목에 서서 기다리실 뿐이다(누가복음 15:20). 우리도 그 자리에 함께 설 수 있을 뿐, 상대를 끌어다 앉힐 권한은 없다.


평화의 문을 열어 두는 일


"평화를 만드는 자는 복이 있나니 그들이 하나님의 아들이라 일컬음을 받을 것임이요"(마태복음 5:9). 화해를 이루는 자가 아니라, 만드는 자가 복이 있다. 결과가 아니라 과정의 사람, 성사 여부와 무관하게 평화를 빚어 가는 사람을 두고 하시는 말씀이다. 잠언은 또 이렇게 권한다. "네 원수가 주리거든 음식을 먹이고 목마르거든 물을 마시게 하라"(잠언 25:21). 화해가 안 되어도 빵은 건넬 수 있다. 같은 식탁에 앉지 못해도, 굶기지는 않을 수 있다.


화해는 결승선이 아니라 방향이다. 도달하지 못해도, 그 방향으로 서 있는 한, 우리는 이미 평화의 사람이다.



오늘 누군가의 이름이 떠오른다면, 그 이름을 저주의 글씨에서 지워 다른 자리에 옮겨 새겨 보라. 만남이 이루어지지 않더라도, 마음 한 켠에 그를 위한 작은 의자 하나는 비워 두라. 그 의자가 비어 있는 한, 평화의 문은 닫히지 않은 것이다.



  묵상 질문

  1. "할 수 있거든"과 "너희로서는"이라는 두 단서는 지금 내가 마주한 관계에 어떤 자유와 책임을 동시에 주는가?

  2. 화해가 성사되지 않은 관계 앞에서, 나는 먼지를 털되 저주는 두고 가는 법을 배우고 있는가, 아니면 빗장을 안에서 잠그고 있는가?

  3. 오늘 내 마음의 철벽에 누군가의 이름이 새겨져 있다면, 그것을 어떤 글씨체로 다시 새겨야 하겠는가?




Chapter 07
철벽에 새겨진 새 이름

망각이 아닌 재명명으로서의 용서



철벽 위에 새겨진 이름


고대 근동에서는 가장 무거운 약속을 철판이나 돌판에 새겼다. 한 번 새기면 지울 수 없기 때문이다. 우리 마음에도 그런 철벽이 있다. 누군가 우리에게 깊은 상처를 남길 때, 그 사람의 이름은 망각의 모래밭이 아니라 기억의 철판에 새겨진다. 시간이 흘러도 녹슬지 않고, 바람에 날아가지도 않는다. 그래서 사람들은 종종 묻는다. "어떻게 잊습니까?" 그러나 성경은 잊으라고 말씀하시지 않는다. 다른 이름으로 다시 새기라고 말씀하신다.



"야곱아 너를 창조하신 여호와께서 지금 말씀하시느니라 이스라엘아 너를 지으신 이가 말씀하시느니라 너는 두려워하지 말라 내가 너를 구속하였고 내가 너를 지명하여 불렀나니 너는 내 것이라"

이사야 43:1



하나님은 이스라엘에게 새 이름을 주시는 분이다. 야곱은 "발꿈치를 잡은 자"였으나 얍복 강가에서 이스라엘이 되었다. 시몬은 갈대처럼 흔들리던 자였으나 베드로, 곧 반석이 되었다. 사울은 박해자였으나 바울이 되었다. 용서란 바로 이것이다. 원수의 등에 새겨진 옛 이름 위에 하나님이 부르시는 새 이름을 덧새기는 영적 행위.


감정이 아닌 의지의 결단


예수께서는 산상수훈에서 가장 오르기 힘든 정상에 깃발을 꽂으셨다. "나는 너희에게 이르노니 너희 원수를 사랑하며 너희를 박해하는 자를 위하여 기도하라"(마태복음 5:44). 이 명령이 어려운 이유는 감정으로 받아들이기 때문이다. 그러나 예수께서 요구하시는 사랑은 아가페, 곧 의지로 선택하는 사랑이다. 미운 감정이 사라지기를 기다린 후에 용서하는 것이 아니라, 감정이 여전히 들끓는 한복판에서도 그를 위해 기도하기로 결단하는 일이다.


스데반은 돌에 맞아 죽어가면서도 무릎을 꿇고 외쳤다. "주여 이 죄를 그들에게 돌리지 마옵소서"(사도행전 7:60). 그의 입술에서 박해자들의 이름은 죄인에서 주께 맡긴 자로 다시 새겨졌다. 그 자리에 사울이 서 있었다. 새겨진 새 이름의 첫 열매는 훗날 이방인의 사도가 되었다.



용서는 상처를 지우는 일이 아니다. 상처 위에 하나님이 부르시는 그 사람의 새 이름을 덧새기는 일이다.




화해의 가능성과 한계


그러나 용서가 곧 모든 관계의 회복을 의미하지는 않는다. 사도 바울은 분명히 말한다. "할 수 있거든 너희로서는 모든 사람과 더불어 화목하라"(로마서 12:18). "할 수 있거든"이라는 단서가 무겁다. 화해에는 두 사람이 필요하지만, 용서는 한 사람만 결단해도 시작된다. 상대가 끝내 돌이키지 않을 때조차, 우리는 그를 향한 미움의 사슬에서 풀려날 수 있다.


다윗은 사울을 용서했으나 다시 그의 궁정으로 돌아가지 않았다. 요셉은 형들을 용서했으나 한참의 시간을 두고 그들의 마음을 시험했다. 용서는 즉각적이되 신뢰의 회복은 점진적이다. 그러므로 철벽에 새 이름을 새기되, 안전한 거리는 하나님의 인도하심을 따라 분별해야 한다.


오늘 당신의 마음 철판에 가장 깊이 새겨진 이름은 누구인가. 그 이름 위에 하나님은 어떤 새 이름을 덧새기시려 하는가. 잊으려 애쓰지 말고, 다시 부르라. 그가 미처 알지 못하는 그의 본래 이름, 곧 하나님이 지으신 자, 그리스도께서 위하여 죽으신 자라는 이름으로.



묵상 질문

1. 내 마음 철벽에 가장 깊이 새겨진 원수의 이름은 누구이며, 하나님은 그 위에 어떤 새 이름을 덧새기라 하시는가?

2. 용서를 감정의 문제로 여겨 미루고 있지는 않은가? 의지의 결단으로 오늘 시작할 한 걸음은 무엇인가?

3. 용서와 신뢰 회복을 구별해야 할 관계가 있는가? "할 수 있거든"의 한계 앞에서 나는 어떤 분별이 필요한가?




Epilogue
에필로그



이 책의 마지막 장을 덮는 지금, 우리는 처음 펼쳤을 때와는 다른 자리에 서 있습니다. 원수를 사랑하라는 그 무거운 명령 앞에서 우리는 회피하지 않았고, 숯불의 역설을 들여다보았으며, 다윗이 칼을 거둔 동굴의 침묵을 함께 걸었습니다. 감정이 풀리기를 기다리지 않고 의지로 한 발 내딛는 법을 배웠고, 스데반의 무릎 꿇음 앞에서 우리의 무릎도 조금 낮아졌습니다. 그리고 모든 화해가 가능한 것은 아니라는 정직한 진실 앞에서, 우리는 마침내 철벽에 새 이름을 새기는 자리까지 왔습니다.


용서는 망각이 아닙니다. 상처를 지우는 일이 아니라, 그 자리에 다른 이름을 새겨 넣는 일입니다. 가해자라는 이름 대신 "하나님께 맡긴 사람"이라는 이름을, 나를 무너뜨린 자라는 이름 대신 "내가 더 이상 짊어지지 않기로 한 짐"이라는 이름을. 그 새김은 한 번에 끝나지 않습니다. 매일 아침 다시 새기고, 흔들릴 때마다 다시 새깁니다.



너희 원수를 사랑하며 너희를 박해하는 자를 위하여 기도하라

마태복음 5:44



이 명령이 무겁게 느껴진다면, 그것이 정상입니다. 가벼운 사랑은 원수에게까지 닿지 않습니다. 무거운 사랑만이 철벽을 뚫고 들어가 새 이름을 새깁니다. 그리고 그 무게는 우리 혼자 지는 것이 아닙니다. 십자가 위에서 "아버지여 저들을 사하여 주옵소서"라고 기도하신 그분이 우리 손을 잡고 함께 끌을 들어주십니다.



당신이 아직 용서하지 못한 이름이 있다면, 그 이름을 지우려 애쓰지 마십시오. 다만 하나님 앞에 들고 나아가, 그분이 새 이름으로 다시 새겨 주시기를 구하십시오. 그분은 한 번도 실패하신 적이 없습니다.




주께서 당신의 길을 축복하시기를 빕니다. 미워할 권리를 내려놓은 그 손에, 하나님은 반드시 더 좋은 것을 쥐어 주실 것입니다. 그것이 바로 자유입니다.
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부록 — 함께 들고 가는 자리들




함께 묵상한 성경 구절

1장: 마태복음 5:44 — 나는 너희에게 이르노니 너희 원수를 사랑하며 너희를 박해하는 자를 위…

2장: 잠언 25:21-22 — 네 원수가 배고파하거든 음식을 먹이고 목말라하거든 물을 마시게 하라

3장: 사무엘상 24:12 — 여호와께서는 나와 왕 사이를 판단하사 나를 위하여 왕에게 보복하시려니…

4장: 마태복음 18:22 — 네게 이르노니 일곱 번뿐 아니라 일곱 번을 일흔 번까지라도 할지니라

5장: 사도행전 7:60 — 주여 이 죄를 그들에게 돌리지 마옵소서 이 말을 하고 자니라

6장: 로마서 12:18

7장: 이사야 43:1 — 그러나 성경은 잊으라고 말씀하시지 않는다. 다른 이름으로 다시 새기라…


함께 들으면 좋은 묵상 영상

이 책의 묵상은 우주나-q3 유튜브 채널에서 영상으로도 만나실 수 있습니다.

원수 묵상 영상: https://youtu.be/b6YlA0W0gA8

채널: 우주나-q3 (유튜브에서 검색)


인간 상호 관계 10권

재생목록: 인간 상호 관계

   1편 — 부부
   2편 — 부모의 자녀 사랑
   3편 — 형제자매
   4편 — 친구
   5편 — 이웃
   6편 — 멘토와 제자
   7편 — 공동체
   8편 — 권위와 순종
▶  9편 — 원수 (현재 권)
  10편 — 믿음의 유산


발행처

AI 시대 영성 — 동시대 영성을 묵상으로 풀어내는 출판사. 2026년.
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