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Chapter 01
네 아우가 어디 있느냐

가인의 회피와 첫 형제 갈등



"여호와께서 가인에게 이르시되 네 아우 아벨이 어디 있느냐 그가 이르되 내가 알지 못하나이다 내가 내 아우를 지키는 자니이까"라는 음성이 인류 역사의 첫 형제 관계 위에 떨어진다. 에덴 밖, 가장 이른 가족의 풍경에서 하나님은 부모가 아니라 형제에 관해 먼저 묻고 계신다. 수직의 관계가 무너진 직후, 곧바로 수평의 관계가 시험대에 오른 것이다. 한 뿌리에서 갈라진 두 가지가 같은 흙을 딛고 자라면서도 서로 다른 빛을 향해 휘어 가는 모습—그것이 형제다.


"네 아우 아벨이 어디 있느냐 ··· 내가 내 아우를 지키는 자니이까"
창세기 4:9


책임 회피의 언어가 살인을 완성한다


가인의 살인은 들에서 끝나지 않았다. 손에 묻은 피보다 더 깊은 살인은 입에서 나온 "내가 알지 못하나이다"라는 한 문장이었다. 분노가 칼을 들었다면, 회피의 언어는 그 칼을 정당화했다. "내가 내 아우를 지키는 자니이까"라는 반문은 형제됨 자체를 부정한 선언이다. 하나님은 가인이 모르는 것을 묻지 않으셨다. 그분은 이미 아벨의 피가 땅에서 부르짖는 소리를 듣고 계셨다. 질문은 정보가 아니라 회개의 통로를 열어두신 것이다.


그러나 가인은 그 통로 앞에서 등을 돌렸다. 잠언의 통찰처럼 "자기의 죄를 숨기는 자는 형통하지 못하나 죄를 자복하고 버리는 자는 불쌍히 여김을 받으리라"(잠언 28:13). 형제 관계가 깨질 때 가장 먼저 무너지는 것은 진실의 언어다. 우리는 묻기 전에 변명을 준비하고, 들리기 전에 정의를 외친다. 한 가족 안에서 오랜 갈등이 풀리지 않는 이유는 사건의 무게가 아니라, 그 사건을 다루는 말의 무게가 가벼웠기 때문이다.


한 뿌리, 두 가지—혈연은 사랑을 보장하지 않는다


같은 부모에게서 났다는 사실은 출발선일 뿐, 도착선이 아니다. 사도 요한은 단호하게 일러둔다.


"그 형제를 미워하는 자마다 살인하는 자니 살인하는 자마다 영생이 그 속에 거하지 아니하는 것을 너희가 아는 바라"
요한일서 3:15


혈연은 사랑의 의무를 부여하지만, 사랑 자체를 자동으로 공급하지는 않는다. 그래서 성경은 형제 사랑을 늘 의지적 결단으로 다룬다. 베드로는 "형제를 사랑하기를 더욱 힘쓰라"(베드로후서 1:7)고 권면했고, 시편 기자는 "보라 형제가 연합하여 동거함이 어찌 그리 선하고 아름다운고"(시편 133:1)라며 그 연합을 기름이 흘러내리는 거룩한 사건으로 노래한다. 자연스레 흘러내리는 듯하지만, 사실은 누군가 먼저 부어야 흐르는 기름이다.


요셉이 형들 앞에서 울며 "두려워하지 마소서 내가 하나님을 대신하리이까"(창세기 50:19)라고 말했을 때, 그는 가인의 반문을 정확히 뒤집었다. "내가 지키는 자니이까"가 "내가 심판하는 자니이까"로 바뀌었고, 회피의 언어가 위임의 언어로 옮겨졌다. 형제 화해의 곡선은 늘 그 자리—심판을 하나님께 돌리는 자리에서 비로소 휘기 시작한다.


오늘의 들녘에서 듣는 질문


하나님의 질문은 가인에게만 던져진 것이 아니다. 오늘도 그 음성은 우리 가족의 식탁, 형제 간의 단톡방, 오래 닫힌 전화기 너머에서 동일하게 울린다. "네 아우가 어디 있느냐." 연락을 끊은 동생, 유산 문제로 등 돌린 형, 명절마다 부재로만 존재하는 자매—그들의 자리에서 들리는 침묵의 부르짖음이 있다. 응답은 거창한 화해가 아니라, 회피의 언어를 멈추는 한 줄의 정직에서 시작된다. "내가 알지 못합니다"가 아니라 "제가 외면했습니다"라는 고백이다.


형제됨은 같은 핏줄이 만들어 주는 것이 아니라, 같은 질문 앞에 함께 서기로 결단할 때 비로소 완성된다.




묵상 질문

1. "네 아우가 어디 있느냐"는 질문 앞에서, 지금 내가 가장 회피하고 싶은 형제·자매의 이름은 누구입니까? 그 회피가 어떤 언어로 포장되어 있습니까?

2. 가인의 "내가 지키는 자니이까"와 요셉의 "내가 하나님을 대신하리이까" 사이에서, 나는 지금 어느 문장을 더 자주 말하고 있습니까?

3. 혈연이 자동으로 보장하지 못하는 사랑을, 의지로 부어야 할 한 가지 구체적인 행동은 무엇입니까?




Chapter 02
한 뿌리 두 가지

혈연이 사랑을 자동으로 보장하지 않는다



잠언의 지혜자는 형제 관계의 본질을 한 줄로 압축한다. "친구는 사랑이 끊이지 아니하고 형제는 위급한 때를 위하여 났느니라"(잠언 17:17). 같은 부모에게서 났다는 사실 하나로 형제는 서로의 위급한 때를 떠받치도록 묶인 존재다. 그러나 한 뿌리에서 났다고 해서 두 가지가 같은 방향으로 자라는 것은 아니다. 햇빛을 향해 한 가지가 동쪽으로 뻗을 때, 다른 가지는 그늘에 가려 서쪽으로 휘어 자란다. 같은 토양, 같은 수액, 같은 시작점이지만 자라는 방향은 끝내 갈라진다.


갈라진 가지의 첫 흔적


창세기는 형제라는 단어를 인류 두 번째 세대부터 비극으로 채색한다. 가인과 아벨은 한 어머니의 태에서 났고 같은 제단을 알았다. 그러나 제사의 응답이 달랐다는 이유로 한 가지가 다른 가지를 꺾었다. 하나님이 가인에게 물으셨다.



"네가 선을 행하면 어찌 낯을 들지 못하겠느냐 선을 행하지 아니하면 죄가 문에 엎드려 있느니라 죄가 너를 원하나 너는 죄를 다스릴지니라."

창세기 4:7



죄는 형제 사이의 문턱에 가장 먼저 엎드린다. 같은 뿌리라는 사실은 사랑의 근거가 되기도 하지만, 비교의 근거가 되기도 한다. 같은 부모를 두었기에 우리는 서로의 성취와 실패를 더 예민하게 측정한다. 한 뿌리는 자동으로 한마음을 만들지 않는다. 오히려 가장 가까운 거리에서 가장 깊은 상처가 잉태된다.


의지로 다시 묶이는 가지


요셉의 이야기는 갈라진 두 가지가 다시 한 줄기로 합쳐지는 긴 곡선을 보여준다. 형들에게 구덩이에 던져지고 은 이십에 팔린 동생은, 이십이 년의 침묵 끝에 형들 앞에 다시 섰다. 그가 한 말은 복수가 아니었다.



"당신들이 나를 이곳에 팔았다고 해서 근심하지 마소서 한탄하지 마소서 하나님이 생명을 구원하시려고 나를 당신들보다 먼저 보내셨나이다."

창세기 45:5



요셉은 감정이 저절로 회복되기를 기다리지 않았다. 그는 형들의 행위를 하나님의 섭리라는 더 큰 뿌리 안에 옮겨 심었다. 의지적 사랑은 이렇게 작동한다. 사건의 의미를 다시 해석하고, 끊어진 가지를 다시 접붙이기로 결단하는 것이다. 사도 바울도 같은 결을 말했다. "할 수 있거든 너희로서는 모든 사람과 더불어 화목하라"(로마서 12:18). 화목은 자연 발생이 아니라 의지의 산물이다.


오늘의 두 가지


지금 가족 모임이 어색해진 형제, 유산 문제로 등 돌린 자매, 어린 시절의 비교로 평생 거리를 둔 남매가 우리 곁에 있다. 한 뿌리라는 사실은 그 거리를 더 아프게 만들 뿐 자동으로 좁히지 않는다. 시편 기자는 노래했다.



"보라 형제가 연합하여 동거함이 어찌 그리 선하고 아름다운고."(시편 133:1)




이 노래가 찬송이 된 이유는 그것이 흔해서가 아니라 귀해서다. 연합은 저절로 오지 않기에 노래가 된다. 오늘 한 번의 전화, 한 통의 안부, 한 끼의 식사. 이 작은 의지가 갈라진 두 가지를 다시 같은 햇빛 아래 두는 첫걸음이다. 야고보는 말한다. "내 사랑하는 형제들아 너희가 알지니 사람마다 듣기는 속히 하고 말하기는 더디 하며 성내기를 더디 하라"(야고보서 1:19). 형제 앞에서 입을 늦추고 귀를 먼저 여는 것, 그것이 의지적 사랑의 첫 동작이다.



묵상 질문

1. 같은 뿌리에서 났음에도 다른 방향으로 자라난 가지처럼, 나와 멀어진 형제자매가 있다면 그 거리는 언제부터 벌어지기 시작했는가?

2. 요셉이 형들의 악을 하나님의 섭리 안에서 재해석했듯, 내 안의 어떤 가족사건을 새로운 시선으로 옮겨 심어야 하는가?

3. 이번 주 내가 의지적으로 내딛을 수 있는 "한 걸음의 화목"은 구체적으로 무엇인가?




Chapter 03
장자권을 판 죽 한 그릇

에서와 야곱, 형제 사이의 거래와 균열



창세기 25:33은 한 형제의 운명을 가른 짧은 거래를 이렇게 기록한다.


"야곱이 이르되 오늘 내게 맹세하라 에서가 맹세하고 장자의 명분을 야곱에게 판지라"
창세기 25:33


한 뿌리에서 갈라진 두 가지가 있다. 같은 어머니의 태에서 한 날 같은 시간에 나왔으나, 한 가지는 들로 뻗고 다른 가지는 장막 안으로 뻗었다. 같은 뿌리에서 나왔다는 사실이 두 가지를 같은 방향으로 자라게 하지 않는다. 형제란 그렇게 가까우면서 멀고, 닮았으면서 다른 존재다.


붉은 죽 한 그릇의 무게


에서가 들에서 돌아온 그 저녁, 그는 피곤하고 허기졌다. 야곱은 마침 죽을 쑤고 있었다. 형은 동생에게 그 붉은 것을 좀 달라고 했고, 동생은 장자의 명분을 요구했다. 한쪽은 당장의 허기를, 다른 쪽은 미래의 권리를 거래했다. 성경은 그 장면을 짧게 끊어 말한다.


"에서가 장자의 명분을 가볍게 여김이었더라"
창세기 25:34


비극은 누가 더 나쁜가에 있지 않다. 두 사람 모두 그 자리에서 형제를 보지 않았다는 데 있다. 에서는 동생을 음식 파는 상인처럼 대했고, 야곱은 형의 약함을 협상의 지렛대로 삼았다. 혈연은 그 거래의 자리에 함께 앉아 있었으나, 누구도 그 혈연을 존중하지 않았다.


속임수가 남긴 긴 그림자


한 번의 거래로 끝나지 않는다. 죽 한 그릇의 거래는 훗날 아버지의 축복을 가로채는 두 번째 속임수로 이어진다. 야곱은 어머니와 짜고 형의 옷을 입고 형의 냄새를 풍기며 눈먼 아버지 앞에 섰다. 그날 밤 에서가 울부짖던 소리는 한 가정 전체를 흔들었고, 야곱은 형의 칼을 피해 밧단아람으로 도망쳐야 했다. 한 번의 속임수가 한 가정의 이십 년을 빼앗아 갔다.


형제 갈등은 늘 그렇다. 그 자리에서 끝나지 않는다. 그날의 말 한마디, 그날의 양보 안 한 한 걸음이 십 년, 이십 년의 거리를 만든다. 잠언은 그래서 이렇게 경고한다.


"노하기를 더디 하는 자는 용사보다 낫고 자기의 마음을 다스리는 자는 성을 빼앗는 자보다 나으니라"
잠언 16:32


화해를 향한 먼 길


그러나 성경은 거기서 멈추지 않는다. 야곱은 이십 년 후 얍복 강가에서 하나님과 씨름한 끝에 절뚝이며 형을 만나러 간다. 에서는 사백 명을 거느리고 달려왔으나, 그 자리에서 칼을 뽑는 대신 동생의 목을 안고 울었다. 같은 본문이 또 다른 형제의 이야기를 통해 더 길게 펼쳐진다. 요셉은 자신을 구덩이에 던지고 노예로 판 형들 앞에서 이렇게 말했다.


"당신들은 나를 해하려 하였으나 하나님은 그것을 선으로 바꾸사 오늘과 같이 많은 백성의 생명을 구원하게 하시려 하셨나니"
창세기 50:20


혈연은 사랑을 자동으로 보장하지 않는다. 같은 뿌리에서 났다는 사실만으로 두 가지가 같은 방향을 향하지는 않는다. 사도 요한이 한 말처럼, 보이는 형제를 사랑하지 못하는 자가 보이지 아니하는 하나님을 사랑할 수는 없다(요한1서 4:20 참조). 형제 사랑은 의지의 선택이고, 그 선택은 흔히 절뚝이며 걸어가야 닿는 자리에 있다.


오늘 저녁의 죽 한 그릇 때문에 내일의 장자권을 팔고 있는 자리는 없는가. 미래의 관계를 당장의 욕망과 바꾸지 말라.




  묵상 질문

  1. 내가 지금 "죽 한 그릇"처럼 가볍게 여기고 있는 가족 관계의 명분은 무엇인가?

  2. 형제자매 사이에 십 년, 이십 년을 가로지른 갈등이 있다면, 그 시작은 어떤 작은 거래였는가?

  3. 야곱처럼 절뚝이며 화해의 길로 돌아가야 할 사람이 내게 있는가?




Chapter 04
채색옷이 부른 미움

요셉과 형들 — 편애가 만든 골짜기



야곱의 집은 한 아버지를 두고 있었지만, 그 안에는 보이지 않는 벽이 자라고 있었다. 한 뿌리에서 갈라진 두 가지처럼 형제들은 같은 흙에서 자랐으나, 한 가지에만 햇볕이 쏟아질 때 다른 가지들의 잎은 시들기 시작했다. 채색옷은 그저 한 벌의 옷이 아니었다. 그것은 아버지의 눈빛이 어디에 머무는지를 매일 아침 가족 모두에게 알리는 깃발이었다.



"그 형들이 아버지가 형제들보다 그를 더 사랑함을 보고 그를 미워하여 그에게 편안하게 말할 수 없었더라"

창세기 37:4



본문은 미움의 시작을 형제들의 악함이 아니라 아버지의 편애를 본 그들의 눈에서 찾는다. 시기는 허공에서 솟지 않는다. 비교당하는 자리에서, 사랑이 한쪽으로만 흐르는 것을 매일 목격하는 자리에서 자란다.


편애라는 보이지 않는 칼


야곱은 자기 어머니 리브가에게서 편애를 받았고, 그 편애의 열매로 형 에서의 살의를 피해 도망쳤다. 그 상처를 알면서도 그는 라헬에게서 난 요셉에게 똑같은 옷을 입혔다. 부모의 편애는 한 세대에서 끝나지 않고, 받은 자가 다시 행하는 유산이 된다. 채색옷의 화려한 색실 한 올 한 올이 형들의 가슴에는 베인 자국으로 새겨졌다.


잠언은 이 가정의 풍경을 일찍이 경고했다. 



"미움은 다툼을 일으켜도 사랑은 모든 허물을 가리느니라"

잠언 10:12



편애는 사랑처럼 보이지만 사랑이 아니다. 한 자녀를 들어 올리기 위해 다른 자녀를 짓누르는 저울이기 때문이다. 그 저울 위에서 형제는 협력자가 아니라 경쟁자가 된다.


구덩이로 가는 비탈길


미움은 한 번에 살의에 도달하지 않는다. 처음에는 "편안하게 말할 수 없는" 어색함이었다. 다음에는 꿈 이야기를 들으며 비웃음이 되었고, 들에서 마주쳤을 때는 "저기 꿈꾸는 자가 온다"는 조롱이 되었다. 마지막에 그것은 마른 구덩이가 되었다. 한 가족 안의 침묵이 깊어질 때, 그 침묵은 언젠가 구덩이의 모양으로 드러난다.


요셉의 형들은 외부인이 아니었다. 같은 식탁에서 빵을 떼던 자들이었다. 가인이 아벨을 들로 데려간 첫 형제 갈등 이후, 성경은 같은 비극을 변주하며 보여 준다. 혈연은 사랑의 통로일 수 있지만, 사랑의 보증서는 아니다. 사랑은 매일 의지로 선택해야 하는 일이다.



형제는 자동으로 사랑하게 되는 사이가 아니라, 매일 새롭게 사랑하기로 결단하는 사이다. 그 결단이 멈추는 순간, 가장 가까운 자리가 가장 위험한 자리로 바뀐다.




사도는 이 가정의 비극이 우리 안에 들어오지 못하도록 새 길을 제시한다. 



"형제를 사랑하여 서로 우애하고 존경하기를 서로 먼저 하며"

로마서 12:10



먼저 사랑하고, 먼저 존경하는 자리에 서는 사람이 가족의 구덩이를 메운다. 야곱의 집에서 막혔던 그 길은, 훗날 요셉이 애굽의 총리가 되어 형들을 끌어안으며 다시 열린다. 미움이 판 구덩이를 용서가 메우는 들판으로 바꾸는 것이 형제 관계의 성경적 곡선이다.


오늘의 채색옷을 벗기는 자리


오늘 우리의 가정에도 보이지 않는 채색옷이 있다. 공부 잘하는 자녀, 돈 잘 버는 자녀, 부모의 마음에 드는 자녀에게 입혀지는 시선의 옷이다. 그 옷이 입혀질 때마다 다른 자녀의 마음 한구석에는 마른 구덩이가 파인다. 부모는 사랑의 분량을 비교 없이 흘려보내야 하고, 형제는 받은 사랑의 차이로 서로를 미워하지 않기로 선택해야 한다.


다윗은 분열된 마음의 자리에서 이렇게 노래했다. 



"보라 형제가 연합하여 동거함이 어찌 그리 선하고 아름다운고"

시편 133:1



연합은 환경이 아니라 결단이다. 같은 부모 아래 있다고 저절로 주어지지 않는다. 채색옷의 화려함을 부러워하기를 멈추고, 옷이 아닌 사람을 바라보기로 결단할 때 가족의 골짜기는 메워지기 시작한다.



묵상 질문

1. 우리 가족 안에서 누군가에게만 입혀지고 있는 "채색옷"이 있다면 그것은 무엇이며, 그 옷은 누구의 마음에 구덩이를 파고 있는가?

2. 형제·자매 사이에 "편안하게 말할 수 없는" 어색함이 시작된 지점은 어디였는가? 그 침묵은 지금 어떤 모양으로 자라고 있는가?

3. 받은 사랑의 차이를 미움이 아닌 다른 반응으로 바꾸기 위해, 내가 오늘 먼저 내려놓아야 할 비교는 무엇인가?




Chapter 05
내가 요셉이라

용서로 휘어지는 화해의 곡선



야곱의 열두 아들 이야기는 형제 갈등의 가장 깊은 골짜기와 가장 높은 화해의 봉우리를 동시에 보여 준다. 형들에게 팔려 애굽으로 끌려간 소년이 총리가 되어 다시 형들 앞에 섰을 때, 그가 먼저 입을 연다.



"요셉이 그 형들에게 이르되 내게로 가까이 오소서 그들이 가까이 가니 이르되 나는 당신들의 아우 요셉이니 당신들이 애굽에 판 자라"

창세기 45:4



화해의 첫 말은 정죄가 아니라 자기 드러냄이었다. 가까이 오라는 부름, 그리고 "나는 요셉이다"라는 고백. 상처받은 자가 먼저 자신을 열 때 형제 사이의 굳은 벽은 비로소 무너지기 시작한다.


한 뿌리에서 갈라진 두 가지


형제는 본디 한 뿌리에서 갈라진 두 가지다. 같은 흙, 같은 물, 같은 햇살을 받고 자라지만, 가지가 자라는 방향은 다르다. 성경의 첫 형제 가인과 아벨은 같은 부모의 자녀였으나 제단에서 갈라졌다. 하나님은 가인에게 묻는다. "네 아우 아벨이 어디 있느냐"(창세기 4:9). 가인의 대답은 회피였다. "내가 알지 못하나이다 내가 내 아우를 지키는 자니이까."


이 질문은 인류 모든 형제에게 되돌아온다. 혈연은 자동으로 사랑을 보장하지 않는다. 같은 뿌리에서 났다는 사실이 곧 같은 방향으로 뻗는다는 보증이 되지는 못한다. 의지적 사랑이 없으면 가지는 서로를 찌르고, 같은 수액을 빨면서도 다른 열매를 두고 다툰다.


섭리의 언어로 다시 쓰이는 과거


요셉의 위대함은 권력에 있지 않고 해석에 있다. 그는 형들에게 이렇게 덧붙인다. "당신들이 나를 이곳에 팔았다고 해서 근심하지 마소서 한탄하지 마소서 하나님이 생명을 구원하시려고 나를 당신들보다 먼저 보내셨나이다"(창세기 45:5). 같은 사건이 형들의 입에서는 죄책으로, 요셉의 입에서는 섭리로 발음된다. 같은 과거를 누구의 언어로 읽느냐가 형제 관계의 미래를 결정한다.


시편 기자는 이 비밀을 노래했다. "보라 형제가 연합하여 동거함이 어찌 그리 선하고 아름다운고"(시편 133:1). 연합은 갈등이 없는 상태가 아니라, 갈등을 섭리의 언어로 다시 쓴 자리에서 피어나는 향유다. 사도 요한은 더 단호하게 못 박는다. "누구든지 하나님을 사랑하노라 하고 그 형제를 미워하면 이는 거짓말하는 자니"(요한일서 4:20). 형제를 향한 사랑은 신앙의 시험대다.


먼저 가까이 오라 부르는 자


요셉은 자기를 판 자들에게 먼저 다가오라 청했다. 상처가 깊을수록 입을 열기 어렵다. 그러나 침묵은 벽을 두껍게 할 뿐 허물지 못한다. 잠언은 권한다. "노하기를 더디 하는 자는 용사보다 낫고 자기의 마음을 다스리는 자는 성을 빼앗는 자보다 나으니라"(잠언 16:32). 형제 앞에서 먼저 마음을 다스리는 사람이 결국 그 관계의 성문을 연다.



오늘 내가 외면한 형제의 이름을 부르는 일, "내가 요셉이라" 한마디를 먼저 건네는 일이 한 가문의 미래를 바꾼다.




가족 단톡방의 오래된 침묵, 명절상 너머의 어색한 눈빛, 유산을 두고 어긋난 대화. 우리에게도 애굽의 곡식 창고 같은 자리가 있다. 그 자리에서 누가 먼저 가까이 오라 부를 것인가. 정죄가 아니라 자기 드러냄으로, 한탄이 아니라 섭리의 언어로.



묵상 질문

1. 내가 "가까이 오라"고 먼저 부르지 못한 형제자매가 있다면, 그 이름을 떠올려 보라. 무엇이 나를 막고 있는가?

2. 나는 과거의 상처를 죄책의 언어로 읽고 있는가, 섭리의 언어로 읽고 있는가? 같은 사건을 다시 발음한다면 어떻게 바뀌겠는가?

3. 혈연이라는 사실에 기대어 의지적 사랑을 미루고 있지는 않은가? 오늘 한 뿌리의 가지로서 내가 먼저 건넬 한마디는 무엇인가?




Chapter 06
돌아온 자를 위한 잔치

탕자의 형 — 의로움 뒤에 숨은 거리감



문 밖에 선 형


잔치는 이미 시작되었다. 음악과 춤 소리가 담장을 넘어 들판까지 흘러나오는 저녁, 하루 종일 밭에서 일하고 돌아온 큰아들은 그 소리가 자기 집에서 난다는 것을 알고도 한 발짝 안으로 들이지 못한다. 누가복음은 그의 멈춤을 이렇게 기록한다.



"그가 노하여 들어가고자 하지 아니하거늘 아버지가 나와서 권한대"

누가복음 15:28



아버지의 집 안에는 잔치가 있고, 문 밖에는 분노가 있다. 더 충격적인 것은 그 분노의 주인공이 한 번도 집을 떠난 적 없는 맏아들이라는 사실이다. 몸은 가까이 있었으나 마음은 더 멀었다. 형제 사랑이라는 주제 앞에서 우리가 가장 먼저 마주해야 할 진실은, 혈연이 가까움을 보장하지 않는다는 것이다. 한 뿌리에서 갈라진 두 가지가 같은 햇빛 아래 있다고 해서 서로를 향해 자라지는 않는다. 때로는 같은 뿌리에서 났기에 더 깊이 등을 돌린다.


한 뿌리, 갈라진 두 가지


이 갈라짐의 시원은 에덴 동쪽 들녘에서 시작되었다. 가인은 아벨을 들로 불러내어 죽이고는, 하나님 앞에서 천연덕스럽게 되묻는다. "내가 내 아우를 지키는 자니이까"(창세기 4:9). 인류 최초의 죄가 부모를 향한 불순종이었다면, 인류 최초의 살인은 형제를 향한 시기였다. 형제는 가장 가까운 자리에 있기에 비교의 거울이 되고, 그 거울이 깨질 때 피가 흐른다.


그러나 성경은 형제 갈등의 곡선을 거기서 끝내지 않는다. 요셉은 자신을 구덩이에 던지고 은 이십에 팔아버린 형들 앞에서, 오랜 세월이 흐른 뒤 이렇게 말한다.



"당신들은 나를 해하려 하였으나 하나님은 그것을 선으로 바꾸사 오늘과 같이 많은 백성의 생명을 구원하게 하시려 하셨나니"

창세기 50:20



가인의 들과 요셉의 곡식 창고 사이에 인류의 모든 형제 이야기가 놓여 있다. 한쪽 끝에는 피로 굳은 땅이, 다른 끝에는 눈물로 끌어안는 화해가 있다. 우리는 그 곡선 어디쯤에 서 있는가.


의지로 다시 짓는 사랑


탕자의 비유에서 아버지가 끝내 끌어안고자 한 사람은 두 아들 모두였다. 동생은 멀리 갔다가 돌아왔고, 형은 가까이 머물렀으나 들어오지 못했다. 사도 요한은 단호하게 짚는다. "보이는 형제를 사랑하지 아니하는 자는 보이지 아니하는 하나님을 사랑할 수 없느니라"(요한1서 4:20). 신앙은 보이지 않는 하나님을 향한 감정 이전에, 보이는 형제 앞에서 내려놓는 결단이다.


그래서 시편은 노래한다. "보라 형제가 연합하여 동거함이 어찌 그리 선하고 아름다운고"(시편 133:1). 이 연합은 저절로 오지 않는다. 의지적으로 문을 넘어 들어가 함께 식탁 앞에 앉을 때 비로소 시작된다.



돌아온 동생을 위한 잔치는, 사실 들어오지 못하는 형을 위한 잔치이기도 하다. 아버지는 두 번 문 밖으로 나오신다.




오늘 우리에게도 두 가지 거리가 있다. 멀리 떠난 형제의 거리, 그리고 가까이 머물면서도 마음을 닫은 우리 자신의 거리. 사도 바울이 권면한 대로, "서로 친절하게 하며 불쌍히 여기며 서로 용서하기를 하나님이 그리스도 안에서 너희를 용서하심과 같이 하라"(에베소서 4:32). 용서는 잔치의 입장권이고, 함께 기뻐함은 형제 사랑의 완성이다.



묵상 질문

1. 나는 지금 잔치 안에 있는가, 문 밖에 서 있는가. 들어가지 못하게 하는 분노나 비교의 마음은 무엇인가.

2. 나의 형제자매(혈연이든 신앙 안에서든) 가운데, 가인의 들에서 요셉의 곡식 창고 쪽으로 한 걸음 옮겨야 할 관계가 있다면 누구인가.

3. 돌아온 자를 향한 아버지의 잔치를 함께 기뻐하기 위해, 오늘 내가 의지적으로 내려놓아야 할 한 가지는 무엇인가.




Chapter 07
예물을 두고 먼저 가서

수평 화해 없이는 수직 예배도 없다



예배의 자리에 무릎을 꿇는다. 손을 들어 찬양하고, 입을 열어 기도한다. 그런데 그 순간, 마음 한구석에서 한 얼굴이 떠오른다. 어제 다투었던 형, 오랫동안 외면해 온 동생, 명절 때마다 어색하게 스쳐 지나가는 사촌의 얼굴. 그 얼굴이 떠오를 때, 우리는 본능적으로 그것을 밀어내려 한다. 지금은 예배 중이니까, 거룩한 시간이니까. 그러나 예수께서는 정반대로 말씀하신다.


"예물을 제단 앞에 두고 먼저 가서 형제와 화목하고 그 후에 와서 예물을 드리라"
마태복음 5:24


제단을 잠시 비워두라는 것이다. 하나님께 드리는 수직의 예배를 멈추고, 끊어진 수평의 다리를 먼저 놓으라는 것이다. 이 말씀은 우리의 신앙 감각을 뒤집는다. 우리는 흔히 하나님과의 관계가 사람과의 관계보다 위에 있다고 생각한다. 그런데 주님은 형제와 어긋난 채로 드리는 예물은 받지 않으시겠다고 하신다.


한 뿌리에서 갈라진 두 가지


인류 최초의 형제는 같은 부모, 같은 흙, 같은 호흡에서 시작되었다. 그러나 한 뿌리에서 갈라진 두 가지는 서로를 죽이는 자리까지 갔다. 가인이 아벨을 들에서 쳐죽인 뒤 하나님 앞에 섰을 때, 그는 첫 인류의 거짓말을 내놓는다.


"내가 알지 못하나이다 내가 내 아우를 지키는 자이니까"
창세기 4:9


이 한마디 안에 모든 형제 갈등의 뿌리가 들어 있다. 혈연은 사랑을 자동으로 보장하지 않는다. 같은 어머니의 배에서 나왔다는 사실은 출발점일 뿐, 그 두 가지가 같은 햇빛을 받고 같은 방향으로 자라리라는 보장은 어디에도 없다. 시기, 비교, 인정받지 못한 예물 — 이 작은 균열이 형제 사이를 갈라놓는다. 그래서 시편 기자는 탄식 끝에 이렇게 노래했다.


"보라 형제가 연합하여 동거함이 어찌 그리 선하고 아름다운고"
시편 133:1


"어찌 그리"라는 감탄 안에는, 그것이 결코 쉽지 않다는 고백이 숨어 있다. 자연스럽지 않기에 아름답고, 저절로 되지 않기에 귀하다.


먼저 가는 발걸음


요셉의 이야기는 형제 갈등의 가장 긴 곡선을 보여준다. 구덩이에 던져지고 은 이십에 팔린 동생이, 이십 년이 지난 뒤 애굽의 총리가 되어 형들 앞에 섰을 때, 그는 자기 정체를 밝히며 울었다. "당신들이 나를 이리로 팔았다고 해서 근심하지 마소서. 한탄하지 마소서"(창세기 45:5). 형들이 먼저 무릎을 꿇은 것이 아니었다. 상처받은 동생이 먼저 손을 내밀었다. 화해는 잘잘못의 계산이 아니라 누군가의 먼저에서 시작된다.


예수께서 "먼저 가서"라고 말씀하신 그 "먼저"는, 내가 옳다는 판단을 잠시 내려놓는 자리다. 사도 바울도 같은 길을 가리킨다.


"할 수 있거든 너희로서는 모든 사람과 더불어 화목하라"
로마서 12:18


"할 수 있거든"이라는 단서는 솔직하다. 모든 화해가 즉시 이루어지지는 않는다. 그러나 "너희로서는" — 적어도 내 편에서는 — 다리를 놓아두라는 것이다. 상대가 건너오든 건너오지 않든, 다리는 놓여 있어야 한다.


제단을 잠시 비워두는 것은 예배를 미루는 것이 아니다. 그 비워둔 자리야말로, 하나님이 가장 기뻐하시는 예배의 시작이다.



오늘 예배의 자리에서 누군가의 얼굴이 떠오른다면, 그것은 방해가 아니라 초청이다. 전화 한 통, 짧은 문자 한 줄, 다음 명절의 먼저 건네는 인사 — 그 작은 발걸음이 끊어진 가지를 다시 한 뿌리로 잇는다.



묵상 질문

1. 지금 내 예배의 제단 앞에 떠오르는 형제자매의 얼굴이 있는가? 그를 향해 "먼저" 내밀어야 할 작은 발걸음은 무엇인가?

2. 가인의 "내가 내 아우를 지키는 자이니까"라는 말이 나의 어떤 회피와 닮아 있는가?

3. 요셉처럼 상처받은 쪽에서 먼저 손을 내미는 화해를, 내 삶의 어느 관계에서 시도할 수 있겠는가?




Epilogue
에필로그



우리는 일곱 장의 길을 함께 걸어왔습니다. 가인의 외면에서 시작해, 한 뿌리에서 갈라진 두 가지의 슬픔을 보았고, 죽 한 그릇에 팔린 장자권의 가벼움과 채색옷이 불러온 미움의 깊이를 들여다보았습니다. 그러나 길의 끝에서 우리는 "내가 요셉이라" 부르며 우는 한 사람을 만났고, 돌아온 자를 위한 잔치 자리에 초대받았으며, 예물을 두고 형제에게 먼저 가라는 음성을 들었습니다.


혈연은 시작이지만 끝은 아닙니다. 한 어머니의 품에서 나왔다고 자동으로 사랑이 흐르지 않으며, 한 아버지의 이름을 공유한다고 평화가 보장되지 않습니다. 형제자매를 사랑하는 일은 날마다 새롭게 선택하는 의지의 길이며, 그 길 위에서 우리는 비로소 하나님의 자녀로 자라갑니다.



사랑하는 자들아 우리가 서로 사랑하자 사랑은 하나님께 속한 것이니 사랑하는 자마다 하나님으로부터 나서 하나님을 알고

요한일서 4:7



하나님은 가인에게 "네 아우가 어디 있느냐" 물으셨던 그 음성으로 오늘도 우리를 부르십니다. 그 부름은 정죄가 아니라, 끊어진 자리를 다시 잇고 싶어 하시는 아버지의 마음입니다. 우리가 형제자매와의 관계를 회복할 때, 가장 먼저 미소 짓는 분은 우리를 지으신 하나님이십니다.



한 뿌리에서 갈라진 두 가지는 결코 남이 될 수 없습니다. 바람에 흔들리고 서로 부딪칠지라도, 같은 뿌리에서 흐르는 수액이 우리를 다시 묶어줍니다. 그 뿌리의 이름은 사랑이신 하나님입니다.




이 책장을 덮는 당신에게 축복합니다. 떠올리기 어려운 한 이름이 있다면, 오늘 밤 그 이름을 위해 짧게라도 기도해 보십시오. 먼저 다가가는 그 한 걸음이 하늘 잔치를 여는 열쇠가 됩니다. 주님의 평강이 당신의 가정과 형제자매 사이에 강물처럼 흐르기를, 그리고 그 강이 마침내 하나님께로 흘러들어 가기를 진심으로 빕니다.
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부록 — 함께 들고 가는 자리들




함께 묵상한 성경 구절

1장: 창세기 4:9 — 라는 음성이 인류 역사의 첫 형제 관계 위에 떨어진다. 에덴 밖, 가…

2장: 잠언 17:17 — 친구는 사랑이 끊이지 아니하고 형제는 위급한 때를 위하여 났느니라

3장: 창세기 25:33

4장: 창세기 37:4 — 그 형들이 아버지가 형제들보다 그를 더 사랑함을 보고 그를 미워하여 …

5장: 창세기 45:4 — 요셉이 그 형들에게 이르되 내게로 가까이 오소서 그들이 가까이 가니 …

6장: 누가복음 15:28 — 그가 노하여 들어가고자 하지 아니하거늘 아버지가 나와서 권한대

7장: 마태복음 5:24 — 예물을 제단 앞에 두고 먼저 가서 형제와 화목하고 그 후에 와서 예물…


함께 들으면 좋은 묵상 영상

이 책의 묵상은 우주나-q3 유튜브 채널에서 영상으로도 만나실 수 있습니다.

형제자매 묵상 영상: https://youtu.be/KXqsqAFVf_I

채널: 우주나-q3 (유튜브에서 검색)


인간 상호 관계 10권

재생목록: 인간 상호 관계

   1편 — 부부
   2편 — 부모의 자녀 사랑
▶  3편 — 형제자매 (현재 권)
   4편 — 친구
   5편 — 이웃
   6편 — 멘토와 제자
   7편 — 공동체
   8편 — 권위와 순종
   9편 — 원수
  10편 — 믿음의 유산


발행처

AI 시대 영성 — 동시대 영성을 묵상으로 풀어내는 출판사. 2026년.
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