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Chapter 01
내 이름은 군대니

한 사람 안의 다수성과 통일성



마가복음 5장의 거라사 광인 이야기는 신약에서 가장 충격적인 마주침 중 하나다. 예수께서 호수를 건너 이방의 땅에 발을 디디시자, 무덤 사이에 살던 한 사람이 달려 나온다. 쇠사슬도 끊고, 자기 몸을 돌로 상하게 하던 사람. 예수께서 그에게 이름을 물으시자, 그 입에서 나온 대답은 한 사람의 것이 아니었다.



  "이르시되 네 이름이 무엇이냐 이르되 내 이름은 군대니 우리가 많음이니이다 하고"

  마가복음 5:9



"군대"라는 이름. 헬라어 레기온은 로마의 정규 군단을 가리키는 군사 용어였다. 한 군단은 약 육천 명의 보병으로 구성된 거대한 조직이었으니, 한 사람의 몸 안에 그만한 어둠이 들끓고 있었다는 말이다. 그러나 더 무서운 것은 그 다음이다. "우리가 많음이니이다." 다수임을 인정하면서도, 응답은 하나의 음성으로 나온다. 수는 많으나 의지는 하나. 이것이 어둠의 작동 방식이다.


다수성과 통일성의 역설


어둠의 세계에는 우리가 흔히 생각하는 의미의 '인격'이 없다. 사랑하기 위한 인격, 책임지기 위한 인격, 마주 서기 위한 인격이 없다. 대신 그곳에는 기능적 결속이 있다. 각자 맡은 역할이 다르되, 한 방향으로 움직이는 톱니바퀴 같은 통일성. 누군가는 공포를 담당하고, 누군가는 중독의 사슬을 잡고, 누군가는 우상을 빛나게 한다. 분업은 정교하나, 그 분업의 끝은 언제나 한 사람의 파괴, 한 공동체의 황폐다.


사도 바울은 이 어둠의 구조를 꿰뚫어 보았다. 



  "우리의 씨름은 혈과 육을 상대하는 것이 아니요 통치자들과 권세들과 이 어둠의 세상 주관자들과 하늘에 있는 악의 영들을 상대함이라"

  에베소서 6:12



여기에 등장하는 "통치자, 권세, 주관자, 영들"은 단순한 다신론이 아니다. 한 어둠이 여러 얼굴로 나뉘어 작동한다는 구조의 고백이다. 거라사의 무덤가에서 한 사람을 무너뜨리던 그 방식 그대로, 어둠은 오늘도 다수의 모습으로 한 가지 일—하나님의 형상 훼손—을 수행한다.


결속이지 통합이 아니다


그러나 이 결속을 인격적 통합으로 오해해서는 안 된다. 어둠의 협력은 사랑의 연합이 아니다. 두려움과 강제가 만든 일시적 정렬일 뿐이다. 그래서 예수께서 한 마디 명령을 내리시자, 그 거대한 군대는 순식간에 흩어진다. 돼지 떼 속으로 달려 들어가 바다에서 몰사하는 장면은, 어둠의 단결이 얼마나 허약한지를 보여준다. 빛 앞에서 그 결속은 모래성처럼 무너진다.


시편 기자는 그 진실을 이렇게 노래했다.



  "여호와의 말씀에 그가 나를 사랑한즉 내가 그를 건지리라 그가 내 이름을 안즉 내가 그를 높이리라"

  시편 91:14



이름을 아는 것. 그것이 사랑의 통합이다. 군대귀신은 자기 이름을 "군대"라 외쳤지만, 그것은 이름이 아니라 덩어리의 별명이었다. 진짜 이름을 잃어버린 자리에 숫자만 남은 것. 반면 하나님 앞에서 우리는 한 사람씩 이름으로 불린다. 야고보는 이 차이를 짚었다. "귀신들도 믿고 떠느니라"(야고보서 2:19). 떨림은 있으나 사랑은 없는 것, 그것이 어둠의 한계다.


분업하는 어둠 앞에서


실생활로 가져오면 이렇다. 한 가정이 무너질 때, 한 가지 원인으로 무너지지 않는다. 분노가 들어와 자리를 잡으면 의심이 따라오고, 의심이 자리잡으면 침묵이 따라오고, 침묵이 길어지면 다른 위로—술, 화면, 거짓된 관계—가 비집고 들어온다. 각자 다른 얼굴이지만 한 결과를 향해 움직인다. 우리는 그 중 하나만 보고 "내가 이것만 끊으면 된다"고 생각하지만, 어둠은 분업으로 일하기에 한 개만 끊어도 다른 것이 채워 넣는다.


그래서 필요한 것은 전체를 다스리시는 한 분 앞에 서는 일이다. 거라사의 그 사람은 자기 안의 군대를 하나씩 상대하지 않았다. 예수의 발 앞에 엎드렸다. 그 한 번의 굴복으로 군단 전체가 풀려났다.



  어둠은 다수의 얼굴로 오지만, 빛은 한 분의 이름으로 다스리신다. 우리가 싸워야 할 것은 증상이 아니라 그 뒤에 선 통일된 의지다.





  묵상 질문

  1. 내 삶 속에서 서로 다른 얼굴로 나타나지만 결국 한 방향—나의 무너짐—을 향해 움직이는 어둠의 '분업'은 무엇인가?

  2. 나는 어둠의 증상 하나하나와 씨름하느라 지쳐 있는가, 아니면 그 모두를 다스리시는 한 분의 발 앞에 엎드리고 있는가?

  3. "내 이름은 군대"라는 외침이 아닌, 하나님께서 부르시는 나의 진짜 이름—한 사람으로 불리는 그 이름—을 나는 듣고 있는가?




Chapter 02
공포를 맡은 자들

두려움을 양산하는 분업의 첫 부서



"하나님이 우리에게 주신 것은 두려워하는 마음이 아니요 오직 능력과 사랑과 근신하는 마음이니"라는 디모데후서 1:7의 말씀은, 두려움이 결코 하나님으로부터 온 선물이 아님을 분명히 선언한다. 그렇다면 인간의 영혼을 짓누르는 그 무거운 공포는 어디에서 흘러나오는가. 거라사 광인을 사로잡았던 한 무리의 영들 중에는, 오직 한 가지 임무만을 위해 파견된 분과(分課)가 존재한다. 그들의 이름은 공포이며, 그들의 업무는 인간의 무릎이 하나님 앞에 꿇기 전에 먼저 환경 앞에 꿇도록 만드는 것이다.


한 군대 안의 전문 부대


마가복음 5:9에서 예수님의 물음에 그 영들은 "내 이름은 군대니 우리가 많음이니이다"라고 답한다. 군대(legion)는 단순한 다수가 아니라 편제된 다수이다. 로마 군단은 보병, 기병, 공병, 의무대로 나뉘어 각자의 임무를 수행했다. 어둠의 진영도 마찬가지다. 한 사람 안에서 어떤 영은 중독을 맡고, 어떤 영은 우상에의 집착을 부추기며, 또 어떤 영은 오직 공포의 주입만을 전담한다. 거라사 광인이 무덤 사이에서 자신을 돌로 치며 살았던 그 처참한 모습은, 공포 분과가 한 영혼 위에서 얼마나 정밀하게 작동하는지를 보여주는 장면이다.



"또 흑암에 묻히는 자도 있고 사면으로 두려움에 휩싸이는 자도 있도다"

욥기 18:11



욥의 친구 빌닷이 묘사한 이 장면은, 두려움이 사면에서 동시에 조여 오는 협공의 형태로 임한다는 것을 보여준다. 공포는 결코 단독으로 일하지 않는다. 미래에 대한 불안, 과거의 수치, 현재의 무력감이 동시에 들이닥칠 때, 영혼은 하나님을 부를 기력조차 잃는다. 이것이 공포 분과의 전략이다 — 기도의 첫 호흡을 봉쇄하는 것.


분업은 협력이되 인격이 아니다


중요한 것은, 이들의 협력이 인격적 통합이 아니라 일시적 결속이라는 사실이다. 빛의 나라가 한 성령 안에서 한 몸을 이루는 것과 달리, 어둠의 분업은 임무 종료 후 흩어지는 용병들의 집합이다. 예수님 앞에서 군대귀신이 "우리"라고 말하면서도 동시에 돼지 떼로 흩어진 것은, 그들의 통일성이 본질적 일체가 아닌 한 의지 아래의 임시 동맹임을 폭로한다. 공포 분과가 무서워 보이는 이유는 그들의 강함이 아니라, 다른 분과들과 순식간에 합류해 영혼을 포위할 수 있는 기동성 때문이다.



"내가 환난 중에서 여호와께 아뢰었더니 여호와께서 응답하시고 나를 광활한 곳에 세우셨도다"

시편 118:5



시편 기자는 두려움이 영혼을 좁은 골목으로 몰아넣을 때, 여호와께 아뢰는 단 한 번의 외침이 광활한 평지를 열어준다고 노래한다. 이사야 41:10의 "두려워하지 말라 내가 너와 함께 함이라"는 약속과, 요한일서 4:18의 "사랑 안에 두려움이 없고 온전한 사랑이 두려움을 내쫓나니"는 같은 진리를 다른 각도에서 비춘다. 공포 분과의 권세는 우리의 호흡이 기도가 되는 순간 무력해진다.


실생활에서의 분별


새벽에 까닭 없이 가슴을 짓누르는 불안, 자녀의 미래를 생각할 때 갑자기 솟아오르는 최악의 시나리오, 예배 직전 밀려오는 무가치감 — 이런 익숙한 공격들은 결코 우연한 감정의 파도가 아니다. 임무를 받고 파견된 영의 작업일 수 있음을 인식하는 순간, 우리는 감정과 싸우는 것이 아니라 그 감정을 운반하는 운반자를 향해 예수의 이름을 들 수 있다. 분별은 두려움을 키우는 것이 아니라, 두려움의 출처를 정확히 지목하는 일이다.



두려움은 미래에서 오는 것이 아니라, 하나님과 나 사이에 끼어드는 한 분과의 손길에서 온다. 그 손을 알아보는 자만이 그 손을 뿌리칠 수 있다.





묵상 질문

1. 최근 나의 영혼을 가장 깊이 마비시킨 두려움은 무엇이며, 그것은 어떤 시간·어떤 장소에서 반복되어 찾아오는가?

2. 디모데후서 1:7의 "능력과 사랑과 근신"이라는 세 가지 선물 중, 지금 내게 가장 결핍된 것은 무엇이라 느껴지는가?

3. 공포 분과의 협공이 시작될 때, 나는 어떤 짧은 기도의 호흡으로 그 포위를 뚫고 광활한 곳으로 나아갈 수 있겠는가?




Chapter 03
중독을 짜는 손

쾌락의 회로를 설계하는 또 다른 부서



"사람으로 다른 이에게 종노릇 하게 하는 자는 곧 그것의 종이라."


사람이 진 자에게는 종으로 잡힌 바 되었느니라
베드로후서 2:19


한 번 묶이면 의지는 사라진다. 거라사 광인의 가슴속에서 "군대"라 외쳤던 그 무리는 흩어진 듯 보였지만 한 의지로 짜여 있었다. 본 장은 그 군대의 손가락 끝에서 일어나는 일—중독의 회로를 짜는 손—을 다룬다. 다른 분과가 공포로 마비시키고, 또 다른 분과가 우상으로 시선을 빼앗는다면, 이 분과는 인간의 욕망 자체를 반복 가능한 기계로 개조한다. 한 번의 쾌락이 두 번이 되고, 두 번이 백 번이 되며, 백 번째에는 더 이상 자신이 선택했다고 말할 수 없게 된다.


회로를 짜는 손길


중독은 단순한 약함이 아니다. 그것은 정교한 학습 공정이다. 잠언은 술취한 자의 비참을 묘사하며 그 마지막 고백을 옮긴다.


나를 때려도 아프지 아니하고 나를 상하게 하여도 내게 감각이 없도다 내가 어느 때에 깰까 다시 술을 찾겠다
잠언 23:35


매를 맞고도 다시 잔을 더듬는 손—이것이 회로가 완성된 모습이다. 분업하는 영들은 인간의 신경 회로를 자기들의 훈련장으로 삼는다. 처음에는 작은 미끼를 던지고, 다음에는 보상 간격을 줄이며, 마지막에는 미끼 없이도 손이 먼저 움직이게 만든다. 야고보 사도가 통찰한 것도 같다. "오직 각 사람이 시험을 받는 것은 자기 욕심에 끌려 미혹됨이니"(야고보서 1:14). 욕심은 본래 인간의 것이지만, 그것을 끌고 가는 손은 따로 있다.


수는 많으나 의지는 하나


군대귀신의 기이함은 다수성과 통일성의 공존에 있다. 도박·음란·폭식·소비—분과는 다르지만 결론은 동일하다. 인간을 자기 의지가 사라진 자리로 끌고 가는 것. 호세아는 그 결과를 단호히 선언했다.


음행과 묵은 포도주와 새 포도주가 마음을 빼앗느니라
호세아 4:11


마음이 빼앗긴 자는 더 이상 자기 자신이 아니다. 다만 기억해야 할 것은, 이 협력은 인격적 통합이 아니라 일시적 결속이라는 점이다. 어둠은 사랑하지 않으며 충성하지도 않는다. 회로가 다 닳으면 그들은 다음 숙주를 찾아 떠난다. 결박을 푸는 길—해방의 사역—은 본 시리즈의 다른 자리에서 깊이 펼쳐질 것이므로, 여기서는 다만 짜이는 손의 정체를 또렷이 알아두는 데 머문다.


회로를 끊는 자리


실생활의 적용은 분명하다. 끊어야 할 것은 욕망 자체가 아니라 반복의 고리다. 매일 같은 시간, 같은 자리, 같은 손짓으로 시작되는 그 절차—그 한 칸을 비워두는 작은 거룩이 회로를 어긋나게 한다. 바울은 그 비결을 짧게 못박았다.


오직 성령으로 행하라 그리하면 육체의 욕심을 이루지 아니하리라
갈라디아서 5:16


회로는 한 번에 끊기지 않는다. 그러나 한 번도 끊으려 하지 않으면 영원히 끊기지 않는다.




묵상 질문

1. 내 안에서 "내가 선택했다"고 말하기 어려운, 손이 먼저 움직이는 자리가 있는가?

2. 어둠이 짜놓은 회로 가운데 오늘 비워둘 수 있는 한 칸은 어디인가?

3. 욕망 자체를 부정하는 대신, 욕망을 끌고 가는 손을 분별하는 훈련을 어떻게 시작하겠는가?




Chapter 04
우상 제단의 기술자

거짓 신을 빚어 바치는 분업



"무릇 이방인이 제사하는 것은 귀신에게 하는 것이요 하나님께 제사하는 것이 아니니 나는 너희가 귀신과 교제하는 자가 되기를 원하지 아니하노라" (고린도전서 10:20). 바울은 이방의 제단을 단순한 미신으로 깎아내리지 않고, 그 뒤편에 실제로 작동하는 어둠의 인격을 폭로한다. 군대귀신처럼 어둠의 세력은 분업으로 움직이며, 그 가운데 한 부서는 인간의 가장 거룩한 본능—예배 본능—을 가로채는 일에 전문화되어 있다. 그들은 신을 없애지 않는다. 다만 가짜 신을 세워 참 하나님께 향할 향을 자신들의 콧구멍으로 끌어당긴다.


제단을 짓는 손은 따로 있다


인간은 본래 예배하도록 지어졌다. 그래서 하나님을 잃은 자리에 반드시 무엇이든 올려놓는다. 어둠의 기술자들은 이 빈 좌대를 노린다. 시내산 아래의 금송아지 사건은 그 작동 방식을 압축한다. 모세가 잠시 보이지 않자 백성은 놀라운 속도로 우상을 빚어내고 외쳤다. "이스라엘아 이는 너희를 애굽 땅에서 인도하여 낸 너희의 신이로다"(출애굽기 32:4). 출애굽의 기적까지 송아지의 공으로 돌리는 이 뒤바뀜은 단순한 기억력의 문제가 아니다. 종교적 본능을 비틀어 영광의 방향을 90도 꺾는, 정교한 세공 작업이다.


예언자들은 이 기술자들의 정체를 직시했다. "그들은 하나님께 제사하지 아니하고 귀신들에게 하였으니 곧 그들이 알지 못하던 신들, 근래에 일어난 새 신들"(신명기 32:17). 이름이 무엇이든 형상이 무엇이든, 제단의 연기 위로 모이는 손님은 동일하다. 어둠의 분업 가운데 우상 부서는 가장 오래된 부서이며, 가장 화려한 무대 장치를 갖춘 부서다.


현대의 좌대—보이지 않는 형상


오늘의 우상은 더 이상 나무와 금속으로 빚지 않는다. 골로새서는 이 변화를 미리 짚었다. "탐심은 우상 숭배니라"(골로새서 3:5). 통장 잔고, 자녀의 성적표, 직함, 알고리즘이 띄우는 숫자—형상은 가벼워졌으나 좌대는 더 견고해졌다. 어둠의 기술자들은 시대마다 좌대의 디자인을 바꿔가며, 인간이 무엇 앞에 무릎 꿇는지를 정확히 계산한다.


우상은 내가 만든 것이지만, 어느 순간 나를 만들기 시작한다. 내가 섬기던 것이 나를 빚는 자리에 올라설 때, 거기엔 이미 다른 인격이 들어와 앉아 있다.



군대귀신의 신비는 다수성과 통일성에 있었다. 우상 부서도 마찬가지다. 한 사람 안에는 돈의 우상, 인정의 우상, 안전의 우상이 동시에 살림을 차린다. 서로 다른 얼굴이지만 결국 한 의지—참 하나님께 갈 예배를 가로채라—아래 협력한다. 그러나 이 협력은 인격의 통합이 아니다. 일시적 결속일 뿐, 우상의 집은 안에서부터 분열된다. 그래서 우상 숭배자는 늘 더 많은 우상을 필요로 한다. 하나가 무너지면 다른 하나가 즉시 빈자리를 채워야 하기 때문이다.


참 예배만이 무력화한다


이 부서를 무력화하는 길은 대체 예배다. 어둠을 직접 공격하는 것이 아니라, 좌대 위에 합당한 분을 모시는 일이다. 엘리야가 갈멜산에서 회복시킨 것은 결국 한 가지 질문이었다. "여호와 그가 하나님이시로다"(열왕기상 18:39). 우상의 제단이 무너진 자리에 무너진 여호와의 제단이 다시 세워졌다는 사실(왕상 18:30)이 그 사건의 진짜 핵심이었다. 부서는 적극적 예배 앞에서 일감을 잃는다.


요한도 편지의 마지막을 같은 경고로 닫았다. "자녀들아 너희 자신을 지켜 우상에게서 멀리하라"(요한일서 5:21). 사랑과 빛을 길게 풀어낸 사도가 마지막 한 줄에 이 경고를 박은 이유는 분명하다. 어둠의 우상 부서는 가장 끈질긴 부서이기 때문이다. 그들은 강단 뒤편, 봉사의 명분, 사역의 성과 안으로도 좌대를 옮겨 놓는다. 오늘 내가 가장 견디기 힘든 상실이 무엇인지 정직히 살펴보면, 거기 좌대의 윤곽이 드러난다.



묵상 질문

1. 내 안에서 잃을까 가장 두려운 것이 있다면, 그것이 어떤 좌대 위에 앉아 있지 않은지 살펴보라.

2. 우상을 떼어내려 애쓰기보다, 그 자리에 어떤 예배로 하나님을 모셔드릴 수 있는지 구체적으로 적어보라.

3. 신앙의 영역(봉사·사역·기도 응답) 안으로 옮겨 들어온 미묘한 우상이 있다면 무엇인가?




Chapter 05
하나의 의지, 여러 손가락

분업의 머리에 있는 단일한 어둠



"우리의 씨름은 혈과 육을 상대하는 것이 아니요 통치자들과 권세들과 이 어둠의 세상 주관자들과 하늘에 있는 악의 영들을 상대함이라"(에베소서 6:12). 사도 바울이 사용한 단어들의 배열을 보라. 통치자, 권세, 주관자, 악의 영들 — 네 단계의 호칭이 나란히 등장하지만 결국 한 문장 안에 한 적군으로 묶인다. 어둠의 진영은 다양한 부서로 나뉘어 있으나, 그 모든 손가락은 하나의 손에 붙어 있다.


군대라 불린 한 의지


거라사 광인을 점령했던 영의 이름은 "군대"였다. "내 이름은 군대니 우리가 많음이니이다"(마가복음 5:9). 주목할 것은 응답의 문법이다. 예수께 답한 입은 하나였고, 자신을 부른 호칭은 단수 "내 이름"이었다. 그러나 그 안에 거하는 실체는 복수 "우리가 많음"이라 했다. 다수가 한 입으로 말한다 — 이것이 어둠의 본질이다. 군대는 군인 개개인의 인격 총합이 아니다. 명령 계통 아래 한 작전을 수행하는 도구다. 사탄의 부하들도 그러하다. 수는 셀 수 없으나 의지는 하나다.


분과별로 맡은 일은 달라 보인다. 어떤 영은 공포를 일으키고, 어떤 영은 중독의 사슬을 채우며, 어떤 영은 우상의 자리에 사람을 앉힌다. 또 어떤 손가락은 분노를, 또 다른 손가락은 음란을, 또 다른 손가락은 종교적 교만을 다룬다. 표면만 보면 마치 자율적 인격들이 각자의 영역을 다스리는 것 같다. 그러나 욥의 무대에서 사탄이 하나님 앞에 나아갈 때, "땅을 두루 돌아 여기 저기 다녀왔나이다"(욥기 1:7)라고 답한 자는 한 존재였다. 모든 보고는 한 자에게 올라간다.


손가락은 손을 거역하지 못한다


여기서 중요한 분별이 필요하다. 협력은 인격의 통합이 아니다. 그것은 일시적 결속, 한 의지에 의한 동원이다. 사람의 손가락 다섯이 함께 주먹을 쥘 때, 손가락마다 자기 뜻이 있어 합의한 것이 아니다. 손이 명령했고 손가락은 따랐을 뿐이다. 마귀의 졸개들도 마찬가지다. 그들은 서로를 사랑해서 협력하지 않는다. 사실 그들 사이에는 사랑이 존재할 수 없다.


"이는 우리가 전에는 어리석은 자요 순종하지 아니한 자요 속은 자요 여러 가지 정욕과 행락에 종노릇한 자요 악독과 투기를 일삼은 자요 가증스러운 자요 피차 미워한 자였으나"
디도서 3:3


어둠의 속성은 본래 피차 미움이다. 그들이 함께 움직이는 이유는 오직 한 주인의 강제 때문이다. 예수께서 바리새인들에게 답하실 때 이 원리를 분명히 하셨다. "스스로 분쟁하는 나라마다 황폐하여질 것이요 스스로 분쟁하는 집마다 서지 못하리라"(누가복음 11:17). 사탄의 나라가 무너지지 않고 작동하는 것은 그 안에 자유로운 인격들의 동맹이 있어서가 아니라, 한 폭군 아래 강제된 노예 체제이기 때문이다.


한 적군, 한 십자가


이 진리는 우리를 두 가지 함정에서 건진다. 첫째, 분과를 인격화하는 함정이다. "이 중독의 영"과 "저 분노의 영"이 마치 독립된 캐릭터인 양 다루기 시작하면, 어둠의 백과사전을 짓는 데 평생을 보내게 된다. 둘째, 적의 규모에 압도되는 함정이다. 수가 많아 보이지만 머리는 하나다. 그리고 그 머리는 이미 십자가에서 깨졌다. "통치자들과 권세들을 무력화하여 드러내어 구경거리로 삼으시고 십자가로 그들을 이기셨느니라"(골로새서 2:15).


일상 적용은 단순하다. 공포가 찾아올 때, 중독이 손짓할 때, 분노가 끓을 때 — 각각을 별개의 적으로 상대하지 말라. 그 모든 손가락 뒤에 있는 한 손을 보라. 그리고 그 한 손을 이미 결박하신 한 분께 한 번에 아뢰라. "주께 피하는 것이 사람을 신뢰하는 것보다 나으니이다"(시편 118:8).



묵상 질문

1. 나는 어둠의 활동을 너무 잘게 쪼개어 각각의 분과를 별개의 인격으로 두려워하고 있지는 않은가?

2. 내 안에서 일어나는 공포·중독·분노의 충동이 사실은 한 의지가 여러 손가락으로 움직이는 것이라면, 나의 기도는 어떻게 달라져야 하는가?

3. 머리 되신 사탄이 이미 십자가에서 깨졌다는 사실 앞에서, 오늘 내가 가장 크게 의식하던 손가락 하나를 어떻게 내려놓을 수 있겠는가?




Chapter 06
결속의 한계

협력은 통합이 아니라 일시적 동맹



어둠의 세력은 분명히 협력한다. 그러나 그 협력은 사랑이 만든 연합이 아니라 두려움과 이익이 묶어 놓은 일시적 결속이다. 예수께서 바리새인들의 비방에 답하시며 친히 그 한계를 폭로하셨다.


"스스로 분쟁하는 나라마다 황폐하여질 것이요 스스로 분쟁하는 동네나 집마다 서지 못하리라."
마태복음 12:25


이 말씀은 단지 통치 원리에 관한 일반론이 아니라, 사탄의 나라가 본질적으로 안에서 무너지도록 설계되어 있음을 폭로한 진단서다. 군대귀신이 한 사람 안에서 수많은 의지로 작동하면서도 한 목소리로 말한 것은, 그 결속이 얼마나 견고한가가 아니라 얼마나 강제된 통일인지를 보여 준다.


두려움이 만든 임시 동맹


어둠의 결속은 사랑의 끈이 아니다. 그것은 더 큰 두려움이 더 작은 두려움을 누르고 있는 수직적 위협의 결과다. 인간 세상에서도 우리는 같은 구조를 본다. 폭력 조직의 의리는 더 큰 폭력에 대한 공포가 사라지는 순간 깨지고, 부정한 동업자들의 신뢰는 이익의 균형이 무너지는 순간 등을 돌린다.


이사야 선지자는 일찍이 이 본성을 꿰뚫었다.


"악인은 평온함을 얻지 못하고 그 물이 진흙과 더러운 것을 늘 솟구쳐 내는 요동하는 바다와 같으니라."
이사야 57:20


안에서 늘 흙탕물이 솟구치는 바다는 외부와 협력할 수는 있어도 내부적 평화는 결코 가질 수 없다. 분업은 가능하나 화목은 불가능하다는 뜻이다.


분업의 정교함과 연합의 빈곤


귀신들은 공포를 담당하는 자, 중독을 부추기는 자, 우상을 세우는 자로 정교하게 역할을 나눠 한 영혼을 잠식한다. 그러나 그 정교한 분업이 인격적 연합을 만들어 내지는 못한다. 사울이 다윗을 죽이려 보낸 군사들 위에 임한 것은 두려운 광경이었다.


"하나님의 영이 사울의 사자들에게 임하매 그들도 예언을 한지라."
사무엘상 19:20


왕의 명령으로 한 방향을 향하던 결속이 하나님의 영 앞에서 단숨에 흩어졌다. 어둠의 결속은 더 큰 빛 앞에서 자기 정합성을 유지하지 못한다. 야고보는 이 균열의 정체를 짧고 강하게 정리한다.


"너희 중에 싸움이 어디로부터 다툼이 어디로부터 나느냐 너희 지체 중에서 싸우는 정욕으로부터 나는 것이 아니냐."
야고보서 4:1


정욕이 묶어 놓은 동맹은 정욕이 충돌하는 순간 내전이 된다. 협력의 외형 안에 분쟁의 씨앗이 함께 심겨 있는 것이 어둠의 구조다.


금이 간 결속 앞에서 사는 법


이 진단은 우리의 일상에 직접 닿는다. 직장에서, 가정에서, 공동체에서 우리를 옥죄어 오는 압력은 종종 견고해 보이는 어둠의 카르텔처럼 느껴진다. 그러나 그 결속은 두려움과 이익으로 묶인 매듭이다. 우리가 그 두려움에 동참하지 않고, 그 이익의 회로에서 한 걸음 물러설 때, 단단해 보이던 매듭은 의외로 쉽게 풀린다.


어둠은 한꺼번에 무너지지 않는다. 안에서 금이 가며 무너진다. 우리의 부름은 그 금을 두려워하는 것이 아니라, 빛 가운데 묵묵히 서서 그 균열이 드러나도록 기도하는 일이다.



바울은 옥중에서도 흔들리지 않았다. 그가 의지한 것은 사람들의 결속이 아니라 친히 묶어 주시는 사랑의 띠였다.


"이 모든 것 위에 사랑을 더하라 이는 온전하게 매는 띠니라."
골로새서 3:14


두려움이 매는 매듭은 풀어지지만, 사랑이 매는 띠는 풀리지 않는다. 어둠의 결속이 가진 한계가 바로 빛의 공동체가 가진 견고함의 이유다.



  묵상 질문

  1. 나를 압박해 오는 어떤 결속이 사실은 두려움과 이익으로만 묶여 있는, 안에서 금이 가고 있는 매듭일 수 있는가?

  2. 정교한 분업처럼 보이는 죄의 패턴(공포·중독·우상) 중 내 안에서 가장 끈질기게 협력하고 있는 것은 무엇이며, 그 결속이 흔들릴 자리는 어디인가?

  3. 두려움이 매는 매듭 대신 사랑이 매는 띠로 묶이기 위해 오늘 내가 한 걸음 물러서야 할 회로는 무엇인가?




Chapter 07
돼지 떼 위의 절벽

분업하는 군대도 한 분의 음성 앞에 무너진다



1. 무너지는 결속 — 한 마디 앞에서


군대귀신 사건의 결말은 의외로 간결하다. 수천의 분업으로 무장한 어둠의 진영이, 단 한 분의 음성 앞에서 자기 발로 절벽을 향해 달려간 것이다. 이 장면을 이해하려면 먼저 어둠의 자기 정체를 들어야 한다. 이사야는 일찍이 그들의 시작을 이렇게 폭로했다.



"너 아침의 아들 계명성이여 어찌 그리 하늘에서 떨어졌으며 너 열국을 엎은 자여 어찌 그리 땅에 찍혔는고."

이사야 14:12



찍힌 자는 결코 조용히 떨어지지 않는다. 자기 추락의 궤적을 모방한 군단을 모아 인간을 점령하고, 그 안에서 수천의 역할을 분담시킨다. 하나는 공포를 부추기고, 하나는 중독의 끈을 쥐며, 하나는 우상의 환각을 비춘다. 그러나 그것은 인격의 통합이 아니라 일시적 결속일 뿐이다. 빛이 비치는 순간, 그 결속은 가장 먼저 무너진다.


2. 분업은 많아도 의지는 하나가 아니다


마가는 군대귀신이 자신을 가리켜 "우리가 많음이니이다"라고 고백했다고 기록한다. 다수성을 자랑하지만, 그들은 곧 "이 지방에서 내보내지 마시기를" 간구한다. 다수가 한 입처럼 떨고 한 입처럼 비는 모습은 어둠의 본질을 드러낸다. 분업은 많아도 의지는 결국 빌려온 의지, 추락한 한 자의 의지를 흉내 낸 메아리에 불과하다.


사도 야고보는 이 진실을 짧고 날카롭게 잘랐다.



"네가 하나님은 한 분이신 줄을 믿느냐 잘하는도다 귀신들도 믿고 떠느니라."

야고보서 2:19



그들은 진리를 알지만 그 진리를 사랑하지 않는다. 알기 때문에 더 떨고, 떨기 때문에 더 결속을 흉내 낸다. 그러나 결속의 접착제가 두려움이라면, 두려움보다 더 큰 권위 앞에서는 분해될 수밖에 없다. 예수께서 "나오라"고 명하셨을 때, 그 수천은 한순간에 갈 곳을 잃었다. 결국 자신들이 들어간 돼지 떼와 함께 비탈로 내리달아 바다에 빠졌다(마가복음 5:13). 이것이 어둠의 군대가 도달할 수 있는 마지막 자리, 자기 파괴다.


3. 절벽 앞의 우리 — 어디에 결속할 것인가


이 본문은 두 가지를 우리에게 묻는다. 첫째, 내 안에서 분업하고 있는 것들은 무엇인가. 어떤 사람의 하루는 새벽엔 불안이, 점심엔 비교가, 저녁엔 중독이 차례로 일을 맡는다. 각자 다른 옷을 입었지만 한 의지를 섬긴다. 둘째, 내 결속의 접착제는 무엇인가. 두려움인가, 사랑인가. 바울은 분명히 말한다.



"하나님이 우리에게 주신 것은 두려워하는 마음이 아니요 오직 능력과 사랑과 근신하는 마음이니."

디모데후서 1:7



두려움으로 묶인 다수는 절벽을 향해 달리고, 사랑으로 묶인 한 사람은 예수의 발 앞에 옷을 입고 정신을 차린 채 앉는다. 시편 기자의 권면처럼 "너희는 가만히 있어 내가 하나님 됨을 알지어다"(시편 46:10) — 가만히 그분의 음성 앞에 설 때, 우리 안의 군대는 이름을 잃고 흩어진다. 분업은 결코 통합이 아니다. 통합은 오직 그리스도 안에서만 일어난다.



수천의 이름을 가졌어도, 그분의 한 마디 앞에서는 단 하나의 이름조차 남지 않는다.





묵상 질문

1. 내 하루 안에서 시간대마다 "분업"처럼 작동하는 두려움·비교·중독의 목록을 적어본다면, 그것들을 묶고 있는 하나의 의지는 무엇이라 부를 수 있겠습니까?

2. 내 삶의 결속의 접착제는 두려움입니까, 사랑입니까. 둘 중 어느 쪽이 더 자주 내 결정을 이끌고 있습니까?

3. 군대귀신이 예수의 발 앞에 "옷을 입고 정신이 온전하여 앉은" 자리로 옮겨졌듯, 오늘 내가 그분의 발 앞으로 옮겨 놓아야 할 한 가지 분업은 무엇입니까?




Epilogue
에필로그



한 사람 안에서 수천의 목소리가 일제히 같은 방향으로 움직이는 광경을 보았습니다. 군대귀신은 우리에게 어둠의 능력이 단순한 한 덩어리가 아니라, 분업하고 협력하는 작동 체계임을 가르쳐 주었습니다. 공포를 맡은 자가 마음의 빗장을 닫게 하면, 중독을 짜는 자가 그 빈자리에 거짓 위로를 들이밀고, 우상의 기술자는 마침내 그 위로를 제단으로 바꿉니다. 손가락은 여러 개지만 의지는 하나였습니다.


그러나 우리는 또한 보았습니다. 그 결속에는 한계가 있다는 것을. 예수님 앞에서 군대는 이름을 토해낼 수밖에 없었고, 돼지 떼 위의 절벽은 어둠의 협력이 결국 자기 파괴로 끝난다는 사실을 드러냈습니다. 어둠은 인격이 아니라 기능의 묶음이며, 빛 앞에서 그 묶음은 풀어집니다.



예수께서 물으시되 네 이름이 무엇이냐 이르되 내 이름은 군대니 우리가 많음이니이다 하고

마가복음 5:9



사랑하는 독자여, 이 책을 덮으며 두려워하지 마십시오. 어둠의 분업이 아무리 정교해도, 그것은 한 인격이신 주님 앞에 설 수 없습니다. 우리 안의 여러 갈래의 흔들림—이유 모를 불안, 끊지 못한 습관, 마음 한구석의 작은 우상—그 모든 것을 주님 앞에 한꺼번에 내어놓으십시오. 주님은 군대의 이름을 물으셨던 것처럼, 당신 안의 그것들에게도 이름을 묻고 떠나라 명하실 수 있는 분입니다.


당신은 흩어진 손가락들의 전쟁터가 아니라, 한 분 하나님이 거하시는 성전입니다. 어둠의 협력은 일시적이지만, 주님과 당신의 연합은 영원합니다.



주님, 제 안의 모든 이름을 주께 토해냅니다. 흩어진 저를 한 분 안에서 다시 묶어 주옵소서. 아멘.
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부록 — 함께 들고 가는 자리들




함께 묵상한 성경 구절

1장: 마가복음 5:9 — 이르시되 네 이름이 무엇이냐 이르되 내 이름은 군대니 우리가 많음이니…

2장: 디모데후서 1:7 — 하나님이 우리에게 주신 것은 두려워하는 마음이 아니요 오직 능력과 사…

3장: 베드로후서 2:19 — 사람으로 다른 이에게 종노릇 하게 하는 자는 곧 그것의 종이라.

4장: 고린도전서 10:20 — 무릇 이방인이 제사하는 것은 귀신에게 하는 것이요 하나님께 제사하는 …

5장: 에베소서 6:12 — 우리의 씨름은 혈과 육을 상대하는 것이 아니요 통치자들과 권세들과 이…

6장: 마태복음 12:25 — 스스로 분쟁하는 나라마다 황폐하여질 것이요 스스로 분쟁하는 동네나 집…

7장: 이사야 14:12 — 너 아침의 아들 계명성이여 어찌 그리 하늘에서 떨어졌으며 너 열국을 …


함께 들으면 좋은 묵상 영상

이 책의 묵상은 우주나-q3 유튜브 채널에서 영상으로도 만나실 수 있습니다.

이 권의 영상은 아직 공개 전입니다. 공개 시 우주나-q3 채널에서 만나실 수 있습니다.


어둠의 내부 구조 10권

재생목록: 어둠의 내부 구조

   1편 — 어둠의 위계
   2편 — 루시퍼의 타락
   3편 — 사탄 왕국의 구조와 질서
▶  4편 — 귀신들의 분업과 협력 (현재 권)
   5편 — 거짓의 네트워크
   6편 — 어둠 세력 간의 갈등과 결속
   7편 — 흑암의 지리학
   8편 — 속임과 유혹의 집단 전략
   9편 — 하나님 주권 아래 허락된 범위
  10편 — 불못


발행처

AI 시대 영성 — 동시대 영성을 묵상으로 풀어내는 출판사. 2026년.
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