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여는 글

이미 임한 나라, 아직 오지 않은 완성

그리스도인이 살아가는 시간은 한 줄로 흐르지 않습니다. 우리에게는 두 시간이 함께 흐릅니다. 이미 임한 나라의 시간과, 아직 오지 않은 완성의 시간. 그 두 시간 사이의 긴장 안에 우리의 모든 일상이 놓여 있습니다. 신학자들이 이미, 그러나 아직이라 부르는 그 자리.

예수께서는 "하나님 나라가 너희 가운데 있다"고 말씀하시면서 동시에 "그 나라가 임하소서"라고 기도하라 가르치셨습니다. 모순처럼 보이는 그 두 마디가 사실은 한 진실의 두 측면입니다. 하나님 나라는 이미 시작되었고, 아직 완성되지 않았습니다. 그 사이에 한 영혼이 살아가는 자리, 그것이 그리스도인의 시간입니다.

이 책은 그 두 시간의 결을 차례로 따라 걷습니다. 하나님 나라의 비전과 복음의 능력, 일상으로 흐르는 나라(예배·경제·문화), 부르심 받은 자들의 자리(제자도·선교), 그리고 종말과 완성의 자리(재림·새 하늘과 새 땅)까지 — 하나님 나라라는 한 단어 안에 담긴 그리스도교의 가장 큰 비전을 열 갈래로 펼쳐 놓았습니다.

이 책은 100권 영성 시리즈의 마지막 그룹 G10을 한 권으로 묶은 종합본이며, 시즌 2 100권 종합책 시리즈의 마지막 권이기도 합니다. 시즌 1의 「AI 시대를 살아가는 영성」에서 시작된 한 흐름이 100권을 통과하여 마지막 한 권에서 모든 결을 모읍니다.

네 갈래는 한 영혼이 두 시간 사이를 살아가는 한 길의 네 굽이입니다. 1부 — 하나님 나라의 비전은 이미 시작된 나라와 복음의 능력에서 큰 그림을 그립니다. 2부 — 일상으로 흐르는 나라는 예배·경제·문화에서 그 나라가 우리 일상에 어떻게 흘러내리는가를 봅니다. 3부 — 부르심 받은 자들은 제자도와 선교에서 한 영혼이 그 나라의 일꾼으로 빚어지는 자리를 짚고, 4부 — 종말과 완성은 재림과 새 하늘과 새 땅에서 모든 길의 마지막 자리에 도달합니다.

이 책은 종말 신학 입문서가 아닙니다. 다만 우리가 살아가는 오늘 한복판에 이미 임한 나라가 있다는 것을, 그리고 그 나라가 마지막에 완성된다는 것을 묵상의 자리로 우리를 데려가려 합니다. 그 두 시간의 긴장 안에서 빚어지는 자세, 그것이 그리스도인의 가장 깊은 영성입니다.

한 번에 다 읽어내실 책이 아닙니다. 한 장씩, 한 묵상씩 호흡을 따라 가져가시면 됩니다. 이제 첫 장을 펼쳐 주십시오. 이미 임한 나라의 결을 누리며, 아직 오지 않은 완성을 향해 한 호흡씩 함께 걸어가 봅시다.




  PART 1

  1부 — 하나님 나라의 비전

  이미 임한 나라와 복음의 능력

  
    
  



이미 임한 나라의 비전


예수께서 첫 설교를 시작하실 때 던지신 첫 마디가 있습니다. 회개하라, 천국이 가까이 왔느니라. 그 한 마디 안에 하나님 나라의 모든 비전이 담겨 있습니다. 가까이 왔다는 것은 이미 시작되었다는 뜻이며, 회개하라는 것은 그 나라에 응답하라는 부르심입니다.

하나님 나라는 추상이 아닙니다. 사탄의 권세 아래 놓인 것 같은 이 세상이 사실은 왕의 땅이라는 분명한 선언입니다. 우리는 그 나라의 시민으로서 왕·제사장·선지자의 부르심을 받았습니다. 자기 자리를 다스리고, 자기 일상을 거룩하게 드리며, 시대를 향한 분별을 외치는 자세 — 그 셋이 그리스도인의 정체성입니다.

복음은 그 나라의 능력입니다. 부끄럽지 않은 복음이라는 바울의 한 마디가 그 결의 토대입니다. 복음은 종교적 정보가 아니라 하나님의 능력이며, 모든 믿는 자에게 구원을 주시는 능력입니다. 씨앗처럼 작아 보여도 결국 콘크리트를 뚫고 나오는 결을 가진 능력.

그리고 그 능력은 한 영혼의 일상으로 흘러내립니다. 내 삶에 새겨진 복음의 증거가 결국 가장 큰 증언이 됩니다. 우리가 복음을 부끄러워한 순간들을 정직하게 응시하면서, 오늘 복음을 전할 기회를 다시 발견하는 자세가 우리에게 필요합니다.

이 부의 두 권은 하나님 나라의 비전과 그 비전을 흐르게 하는 능력을 차례로 펼칩니다. 「하나님 나라의 비전」은 이미 시작된 나라의 결을, 「복음의 능력」은 그 나라를 흐르게 하는 복음의 결을 다룹니다.

이미 임한 나라의 비전이 한 영혼의 시선을 어떻게 다시 빚는가를, 두 권의 결 위에서 함께 발견해 보십시오.





  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·이미 시작된 나라가 내 일상의 어느 자리에서 살아나고 있는가.

    	·왕·제사장·선지자의 부르심이 내 어떤 결단으로 자라고 있는가.

    	·복음을 부끄러워한 순간을 정직하게 마주하면서, 오늘 복음을 전할 기회를 어떻게 만들고 있는가.

    	·이 부를 읽으며, 이미 임한 나라의 비전이 한 영혼의 시선을 어떻게 다시 빚는가에 주목해 보십시오.

  







  BOOK 01

  하나님 나라의 비전

  원본 ISBN 9791124569900 · G10 제 01 권

  
    
  




  이미 시작된 나라가 첫 장의 자리다. 예수께서 첫 설교에서 선언하신 천국이 가까이 왔다는 한 마디가 책 전체의 결을 정한다. 하나님 나라는 미래의 약속이 아니라 이미 시작된 실재다.

  아직 완성되지 않은 나라가 그 다음 결이다. 이미와 아직의 긴장 안에 한 영혼이 살아간다. 사탄의 세상처럼 보이는 이 땅이 사실은 왕의 땅이라는 선언, 그 선언 위에서 우리는 왕·제사장·선지자로 살아갈 부르심을 받는다.

  나라의 가치로 결정하기와 내가 선 자리가 선교지라는 결이 짚어진다. 마지막 장 — 완성을 향한 소망. 이미와 아직 사이에 살아가는 자가 마지막에 도달하는 자리는 결국 완성을 향한 소망이다. 그 소망이 우리 오늘의 자세를 정한다.
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  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·이미 시작된 나라와 아직 완성되지 않은 나라 사이에서, 나는 어느 시간을 더 또렷이 살아내고 있는가.

      	·왕·제사장·선지자의 부르심이, 내 일상의 어떤 자리에서 살아나고 있는가.

      	·내가 선 자리가 선교지라는 한 마디가, 내 어떤 결단으로 자라고 있는가.

  







  Book 01 · Chapter 01



Chapter 01
이미 시작된 나라

예수와 함께 도래한 하나님 나라



우리는 종종 하나님 나라를 죽음 이후에 가게 되는 먼 나라, 혹은 역사의 끝에나 도래할 미래의 사건으로 상상한다. 그러나 예수님은 공생애를 시작하시면서 놀라운 선언을 하셨다. "때가 찼고 하나님의 나라가 가까이 왔으니 회개하고 복음을 믿으라."(막 1:15) 이 말씀은 예고가 아니었다. 선포였다. 하나님의 나라는 이미 예수님 안에서 이 땅의 한복판으로 들어오고 있었다.


"그러나 내가 하나님의 손을 힘입어 귀신을 쫓아내는 것이면 하나님의 나라가 이미 너희에게 임하였느니라."
누가복음 11장 20절


이미 임한 나라


예수님이 귀신을 쫓아내시고, 병자를 고치시고, 죄인을 용서하실 때마다, 그것은 단순한 기적이 아니었다. 그것은 하나님의 통치가 실제로 이 세계에 침투하는 사건이었다. 신학자들은 이것을 '이미(already)'의 차원이라고 부른다. 예수님의 오심과 함께 하나님 나라의 새 시대는 이미 열렸다. 그분이 밥상에 죄인들과 함께 앉으실 때, 하나님 나라의 식탁이 미리 차려진 것이다. 그분이 나병환자의 손을 잡으실 때, 새 창조의 질서가 이미 시작된 것이다.


이 진실은 우리의 신앙에 결정적인 변화를 가져온다. 하나님 나라를 미래로만 미루면, 신앙은 현실을 견디는 방어막이 된다. 그러나 하나님 나라가 이미 시작되었다는 사실을 붙들면, 신앙은 지금 이 자리에서 그 나라를 살아내는 참여가 된다.


아직 완성되지 않은 나라


그렇다고 모든 것이 완성된 것은 아니다. 우리는 여전히 고통을 겪고, 세상에는 불의가 넘친다. 이것이 '아직(not yet)'의 차원이다. 하나님 나라는 이미 씨앗으로 심겨졌으나, 아직 열매를 다 맺지 않았다. 예수님은 이 긴장을 누구보다 잘 아셨기에, 우리에게 "나라가 임하시오며"라고 매일 기도하라고 가르치셨다. 이 기도는 아직 완성되지 않은 나라를 향한 간절한 요청이며, 동시에 이미 시작된 나라에 대한 확신의 선언이다.


우리는 두 시대의 경계에 살고 있다. 옛 세상은 아직 지나가지 않았고, 새 세상은 이미 시작되었다. 그리스도인은 바로 이 긴장 속에서, 이미 임한 나라의 증인으로 서도록 부름받았다.



오늘, 이 자리에서 나라를 사는 것


하나님 나라가 이미 임했다는 진리는 우리의 일상을 완전히 다르게 읽게 한다. 직장에서 정직하게 일하는 것, 상처 입은 이웃에게 귀를 기울이는 것, 용서받기 어려운 사람을 용서하는 것 — 이 모든 것이 단순한 도덕이 아니라 하나님 나라의 가치를 이 땅에 심는 행위다. 우리는 나라가 오기를 기다리기만 하는 자들이 아니다. 우리는 이미 임한 나라의 백성으로서, 그 나라의 방식으로 살아가도록 초청받은 사람들이다.


오늘 당신의 하루 속 어딘가에 하나님 나라의 씨앗이 뿌려질 자리가 있다. 그것은 크고 화려한 사건이 아닐 수 있다. 그러나 작은 빛 하나가 이미 임한 나라를 증언하기에 충분하다. 예수님이 그러셨듯이.



  묵상 질문

  1. 나는 하나님 나라를 주로 미래의 일로 생각해왔는가, 아니면 지금 이 삶 속에서 경험해야 할 현실로 받아들이고 있는가? 그 차이가 내 일상에 어떤 영향을 미쳤는가?

  2. 오늘 내 주변에서 하나님의 통치가 드러날 수 있는 구체적인 순간은 어디인가? 내가 그 나라의 증인이 될 수 있는 자리는 어디인가?

  3. '이미'와 '아직' 사이의 긴장을 느낀 적이 있는가? 그 긴장 속에서 나는 어떻게 믿음을 붙들고 기도해왔는가?







  Book 01 · Chapter 02



Chapter 02
아직 완성되지 않은 나라

새벽 빛 속에서 기다리는 자들



이미 왔으나, 아직 오지 않은


하나님 나라는 예수 그리스도의 오심과 함께 이 땅에 시작되었습니다. 그러나 동시에, 그 나라는 아직 완전히 도래하지 않았습니다. 신학자들은 이 긴장을 '이미(already)'와 '아직(not yet)'이라는 두 단어로 압축합니다. 씨앗은 땅에 뿌려졌고, 싹은 돋아났습니다. 그러나 열매는 아직 우리 손에 쥐어지지 않았습니다.


이 긴장은 불편하게 느껴질 수 있습니다. 우리는 완성된 것을 원합니다. 치유되기를, 회복되기를, 모든 갈등이 사라지기를 원합니다. 그런데 현실은 그렇지 않습니다. 기도해도 병은 낫지 않고, 용서하려 해도 상처는 남고, 선을 행해도 세상은 쉽사리 변하지 않습니다. 그렇다면 하나님 나라의 약속은 공허한 것일까요?



  "우리가 소망으로 구원을 얻었으매 보이는 소망이 소망이 아니니 보는 것을 누가 바라리요 만일 우리가 보지 못하는 것을 바라면 참음으로 기다릴지니라"

  로마서 8장 24~25절



바울의 이 말씀은 우리가 사는 자리를 정확히 짚어줍니다. 소망은 이미 손에 쥔 것이 아닙니다. 소망은 아직 보이지 않는 것을 향해 몸을 기울이는 삶의 자세입니다. 그리고 그 기다림은 무기력한 기다림이 아니라, 참음과 인내로 무장한 능동적 기다림입니다.


긴장 속에서 피어나는 신앙


완성되지 않은 나라 안에서 사는 것은, 어둠 속에서 촛불 하나를 들고 걷는 것과 같습니다. 그 빛이 충분하지 않다고 느낄 때가 있습니다. 그러나 그 작은 빛이야말로 진짜 빛이며, 그 빛을 들고 걸어가는 사람이야말로 하나님 나라의 백성입니다.


역사 속 수많은 신앙인들이 이 긴장 속에서 오히려 깊어졌습니다. 감옥 안에서 찬송을 부른 바울과 실라, 이방 땅에서 눈물로 씨를 뿌린 선교사들, 병상 위에서 더욱 맑아진 기도의 사람들. 그들은 환경이 바뀌어서 믿음이 강해진 것이 아니었습니다. 완성되지 않은 현실 한가운데서 완성자이신 하나님을 붙들었기 때문에 그들의 신앙은 단단해졌습니다.



  하나님 나라의 긴장은 우리를 무너뜨리기 위한 것이 아니라, 우리를 더 깊은 뿌리로 이끌기 위한 하나님의 방식입니다.




소망을 품고 오늘을 살아가는 법


그렇다면 우리는 어떻게 이 '아직'의 시간을 살아가야 할까요? 첫째, 불완전함을 인정하되 절망하지 않는 것입니다. 나의 신앙도, 나의 공동체도, 이 세계도 아직 완성되지 않았습니다. 그러나 완성을 향해 나아가고 있습니다. 이 방향성 자체가 은혜입니다.


둘째, 지금 이 자리에서 나라의 표징을 드러내는 것입니다. 하나님 나라는 아직 완성되지 않았지만, 우리는 그 나라의 가치를 지금 여기서 살아낼 수 있습니다. 소외된 이웃을 돌보는 손길, 용서를 선택하는 결단, 정직하게 살아가는 일상 하나하나가 하나님 나라의 미리 맛봄입니다.



  "그러므로 내 사랑하는 형제들아 견실하며 흔들리지 말고 항상 주의 일에 더욱 힘쓰는 자들이 되라 이는 너희 수고가 주 안에서 헛되지 않은 줄 앎이라"

  고린도전서 15장 58절



완성의 날을 바라보며 오늘을 사는 것, 이것이 하나님 나라 백성의 삶입니다. 우리의 기도 한 마디, 섬김의 손길 하나, 진실을 말하는 용기 하나가 영원 속에 기록됩니다. 아직 완성되지 않은 나라 안에서 우리는 소망으로 뿌리를 내리고, 인내로 가지를 뻗으며, 사랑으로 열매를 맺어가는 나그네이자 시민입니다.



  묵상 질문

  1. 지금 내 삶에서 '이미'와 '아직' 사이의 긴장을 가장 강하게 느끼는 영역은 어디입니까? 그 긴장 앞에서 나는 어떤 반응을 보이고 있습니까?

  2. 완성되지 않은 현실 속에서도 내가 오늘 하나님 나라의 표징으로 살아낼 수 있는 작고 구체적인 한 가지는 무엇입니까?

  3. 바울이 말한 '참음으로 기다리는 소망'은 나에게 어떤 의미입니까? 나의 기다림은 무기력한 체념입니까, 아니면 능동적인 신뢰입니까?
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Chapter 03
사탄의 세상, 그러나 왕의 땅

두 나라 사이의 현실 인식



새벽의 자리, 이미와 아직 사이


새벽은 참 묘한 시간입니다. 밤도 아니고 낮도 아닌 그 경계 어딘가에서, 어둠은 아직 완전히 물러나지 않았고 빛은 아직 온전히 임하지 않았습니다. 그러나 우리는 알고 있습니다. 새벽이 오면 반드시 아침이 온다는 것을. 그 어둠이 아무리 짙어도, 태양이 떠오르는 것을 막을 수는 없다는 것을.


우리가 살아가는 이 시대가 꼭 그러합니다. 하나님 나라는 이미 임했지만, 아직 완성되지 않았습니다. 예수 그리스도의 십자가와 부활로 사탄의 통치는 결정적으로 무너졌습니다. 그러나 이 세상은 여전히 그 패배를 인정하지 않고 저항하며, 사람들의 눈을 가리고, 마음을 어둡게 합니다. 우리는 지금 새벽의 자리에 서 있는 것입니다.



"온 세상은 악한 자 안에 처한 것이라."

요한일서 5장 19절



사도 요한은 이 현실을 냉혹하게 직시합니다. 세상은 악한 자의 영향 아래 있다고 선언합니다. 이것은 현실 도피도 아니고 비관주의도 아닙니다. 오히려 정직한 진단입니다. 전쟁터에서 싸우는 병사가 지형을 알아야 하듯, 신앙인도 이 세상의 영적 실체를 바르게 보아야 합니다.


패배한 왕의 마지막 분노


그러나 요한은 거기서 멈추지 않습니다. 같은 편지 앞부분에서 그는 이렇게 선포합니다.



"하나님께로부터 난 자마다 세상을 이기느니라. 세상을 이기는 승리는 이것이니 우리의 믿음이니라."

요한일서 5장 4절



세상이 악한 자 안에 있다고 말하는 바로 그 요한이, 동시에 우리는 이미 이겼다고 선언합니다. 이 두 문장은 서로 모순되지 않습니다. 사탄은 이 세상에서 여전히 활동하지만, 그것은 패배한 왕의 마지막 분노일 뿐입니다. 전쟁의 결과는 이미 십자가에서 결정되었습니다. 지금 우리가 보는 혼돈과 악은, 종전 이후에도 항복을 거부하는 패잔병의 저항과 같습니다.


이 사실이 중요한 이유가 있습니다. 우리가 세상의 악을 볼 때, 두 가지 잘못된 반응을 보일 수 있기 때문입니다. 하나는 절망입니다. "세상은 너무 어두워. 변하지 않아. 아무 소용없어." 다른 하나는 무감각입니다. "어차피 다 하나님 뜻 안에 있겠지"라며 현실의 고통 앞에 눈을 감는 것입니다. 그러나 성경은 우리에게 두 진실을 동시에 붙들라고 말합니다. 세상은 실제로 어둡습니다. 그리고 이 땅의 주권은 여전히 하나님께 있습니다.


왕의 땅에 세워진 파수꾼으로


부동산 계약서를 생각해 보십시오. 서명이 완료된 땅은, 아직 이사를 마치지 않았어도 이미 새 주인의 것입니다. 이 세상은 하나님의 창조물이며, 그분이 값 주고 사신 땅입니다. 사탄이 아무리 자기 것이라 주장해도, 그 주장은 법적으로 이미 무효가 되었습니다. 갈보리의 십자가가 그 계약서였고, 부활이 그 날인이었습니다.


그렇다면 우리는 이 땅 위에서 무엇을 해야 할까요? 우리는 왕의 땅에 세워진 파수꾼입니다. 어둠을 무서워하지 않되, 어둠에 익숙해지지도 않는 사람들입니다. 빛을 들고 새벽을 살아가는 사람들입니다. 내 가정에서, 내 직장에서, 내 이웃 관계에서, 하나님 나라의 문화를 조용히 그러나 담대하게 심어가는 것, 그것이 이미와 아직 사이에 부름받은 우리의 소명입니다.



어둠이 지배하는 듯 보이는 이 세상에서, 한 자루의 촛불은 허무하지 않습니다. 빛은 어둠을 이기는 것이 아닙니다. 빛이 들어서면 어둠은 존재할 수 없게 됩니다. 우리가 하나님의 자녀로 이 땅에 서 있다는 것 자체가, 이미 하나님의 주권의 증거입니다.




새벽은 반드시 아침이 됩니다. 우리는 그 아침을 바라보며, 오늘의 새벽을 살아갑니다. 절망하지 않되 낭만적이지도 않게, 두 눈 뜨고 이 현실 안으로 걸어 들어가는 것. 그것이 하나님 나라의 시민으로 살아가는 방식입니다.



  묵상 질문

  1. 오늘 당신의 삶에서 가장 어둡게 느껴지는 영역은 어디입니까? 그 자리에서 "이 땅의 주권은 여전히 하나님께 있다"는 고백은 어떤 의미로 다가옵니까?

  2. 당신은 세상의 악 앞에서 절망하는 편입니까, 아니면 무감각해지는 편입니까? 그 반응의 근저에는 어떤 믿음이 작동하고 있습니까?

  3. 패배한 왕의 마지막 저항이 벌어지는 이 새벽의 자리에서, 오늘 당신이 촛불을 들 수 있는 구체적인 한 걸음은 무엇입니까?
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Chapter 04
왕·제사장·선지자로 살기

하나님 나라 백성의 세 직분



구약의 이스라엘에는 세 가지 거룩한 직분이 있었습니다. 왕은 하나님의 뜻으로 백성을 다스리고, 제사장은 백성을 위해 하나님 앞에 나아가 중보하며, 선지자는 하나님의 말씀을 세상을 향해 선포했습니다. 이 세 직분은 오직 기름 부음받은 자에게만 허락된 특별한 사명이었습니다. 그런데 놀랍게도, 예수 그리스도 안에서 그 세 직분이 모든 믿는 자에게 열렸습니다.


"그러나 너희는 택하신 족속이요 왕 같은 제사장들이요 거룩한 나라요 그의 소유가 된 백성이니 이는 너희를 어두운 데서 불러내어 그의 기이한 빛에 들어가게 하신 이의 아름다운 덕을 선포하게 하려 하심이라."
베드로전서 2:9


베드로는 이 한 구절 안에 왕직, 제사장직, 선지자직을 동시에 선언합니다. "왕 같은 제사장"은 통치와 중보를 함께 담은 표현이며, "아름다운 덕을 선포하게 하려 하심"은 선지자적 사명을 가리킵니다. 이것은 교회 지도자만을 위한 말씀이 아닙니다. 세례를 받고 그리스도의 몸에 속한 모든 자에게 주어진 정체성입니다.


왕으로 산다는 것 — 통치의 삶


왕으로 산다는 것은 권력을 누리는 것이 아니라, 하나님의 통치를 이 땅에 구현하는 것입니다. 예수님은 "하나님 나라가 가까이 왔다"고 선포하며 병자를 고치고, 귀신을 쫓아내고, 억눌린 자를 자유케 하셨습니다. 그것이 바로 왕권의 행사였습니다. 우리도 삶의 자리에서 죄의 권세에 굴복하지 않고, 불의에 맞서며, 하나님의 선하심이 흘러가도록 통로가 될 때 왕으로서 사는 것입니다.


당신의 직장, 가정, 학교 — 그곳이 바로 당신에게 맡겨진 왕국입니다. 하나님은 그 작은 공간에서 당신이 빛의 통치를 펼치기를 기다리고 계십니다.



실생활에서 왕의 삶은 거창하지 않습니다. 불공정한 상황 앞에서 침묵하지 않는 것, 나보다 약한 사람 곁에 서는 것, 두려움이 아닌 믿음으로 결정을 내리는 것 — 이 모든 것이 하나님 나라의 통치가 흘러가는 통로입니다.


제사장으로 산다는 것 — 중보의 삶


제사장의 본질은 하나님과 사람 사이에 서는 것입니다. 구약의 제사장은 매일 아침저녁 번제를 드리며 백성의 이름을 하나님 앞에 올렸습니다. 신약의 우리는 예수 그리스도라는 완전한 대제사장 안에서, 날마다 기도로 중보의 자리에 나아갑니다. 내 가족을 위해, 내 이웃을 위해, 내 나라를 위해 하나님 앞에 이름을 올리는 행위 — 그것이 제사장적 삶입니다.


중보 기도는 영적으로 가장 강력한 왕권의 행사이기도 합니다. 우리가 무릎을 꿇을 때, 하늘의 문이 열립니다. 제사장으로 사는 그리스도인은 세상의 고통을 외면하지 않고 그것을 하나님 앞으로 가져가는 사람입니다.


선지자로 산다는 것 — 선포의 삶


선지자는 미래를 예언하는 사람이 아니라, 하나님의 진실을 지금 이 시대에 말하는 사람입니다. 선지자들은 왕에게도, 백성에게도, 이방 나라에게도 하나님의 뜻을 선포했습니다. 두려움 없이, 타협 없이. 우리도 삶의 현장에서 복음을 부끄러워하지 않고, 하나님의 관점으로 세상을 해석하며, 소망을 말할 때 선지자로 사는 것입니다.


"그러므로 너희는 가서 모든 민족을 제자로 삼아 아버지와 아들과 성령의 이름으로 세례를 베풀고 내가 너희에게 분부한 모든 것을 가르쳐 지키게 하라."
마태복음 28:19–20


선포는 설교단 위에서만 이루어지지 않습니다. 친구에게 건네는 한 마디 위로, SNS에 남기는 신앙 고백, 삶으로 보여주는 거룩한 차이 — 이 모든 것이 하나님 나라를 선포하는 선지자의 목소리입니다. 왕·제사장·선지자의 삶은 각각 분리된 것이 아닙니다. 이 세 직분은 하나의 통합된 정체성으로 우리를 부릅니다. 통치하고, 중보하며, 선포하는 삶 — 이것이 하나님 나라를 사는 그리스도인의 모습입니다.



  묵상 질문

  1. 나의 일상 속에서 하나님의 통치를 구현할 수 있는 구체적인 자리는 어디입니까? 그 자리에서 나는 왕으로서 어떻게 행동하고 있습니까?

  2. 내가 정기적으로 이름을 올려 중보 기도하는 사람이 있습니까? 제사장으로서 누군가의 짐을 하나님 앞에 가져가는 삶을 실천하고 있습니까?

  3. 나는 하나님 나라의 진실을 삶과 말로 선포하는 것을 두려워한 적이 있습니까? 그 두려움의 뿌리는 무엇이며, 하나님은 그것에 대해 무엇이라고 말씀하십니까?
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Chapter 05
나라의 가치로 결정하기

일상을 바꾸는 하나님 나라의 기준



오늘의 선택이 나라를 만든다


우리는 매일 수십 번의 선택을 합니다. 아침에 어떤 말로 가족을 맞이할지, 직장에서 불의한 요구에 어떻게 응답할지, 가진 것을 어디에 쓸지—이 작은 결정들이 쌓여 우리의 삶을 형성합니다. 그런데 예수님은 우리에게 단순히 "더 나은 사람"이 되라고 부르시지 않았습니다. 그분은 하나님 나라의 백성으로 살라고 부르셨습니다. 그 부름은 우리의 선택 기준 자체를 바꾸는 것을 의미합니다.


하나님 나라는 죽음 이후에 가는 곳만이 아닙니다. 그것은 지금 여기, 우리의 결정과 관계와 자원 사용 안에서 구현되는 현실입니다. 나라의 왕이신 예수님은 "하나님의 나라는 너희 안에 있느니라"(누가복음 17:21)고 말씀하셨습니다. 그 나라가 우리 안에 있다면, 우리의 선택은 이미 나라의 가치를 담고 있어야 합니다.


"그런즉 너희는 먼저 그의 나라와 그의 의를 구하라 그리하면 이 모든 것을 너희에게 더하시리라"
마태복음 6:33


이 말씀은 우선순위의 재편을 요구합니다. "먼저"라는 단어가 핵심입니다. 나라의 가치가 먼저일 때, 우리의 선택에는 다른 무게중심이 생깁니다. 더 많이 벌기 위해서가 아니라 더 공정하게 나누기 위해, 인정받기 위해서가 아니라 섬기기 위해, 안전을 확보하기 위해서가 아니라 위험을 감수하며 사랑하기 위해 선택하게 됩니다.


관계 안에 세워지는 나라


하나님 나라의 가치는 특히 우리의 관계 방식을 통해 가장 선명하게 드러납니다. 세상은 관계를 이익과 효율의 관점에서 바라보지만, 나라의 가치는 다릅니다. 예수님은 원수를 사랑하고, 용서를 일흔 번씩 일곱 번이라도 실천하며, 가장 낮은 자를 가장 존귀하게 여기라고 가르치셨습니다.


이것은 감정의 문제가 아니라 선택의 문제입니다. 나를 상처 입힌 동료에게 차갑게 돌아서는 것이 자연스러울 때, 나라의 가치는 "그에게 먼저 다가가라"고 속삭입니다. 내 아이보다 더 어려운 처지의 아이를 위해 한 번 더 기도하는 것, 회의실에서 약자의 편에 서는 것—이런 결정들이 바로 나라를 구현하는 행위입니다.


하나님 나라는 교회 안에만 있지 않습니다. 식탁에서, 사무실에서, 장터에서—우리가 나라의 가치로 결정할 때마다 그 공간은 잠시 하늘의 문이 열리는 곳이 됩니다.



자원을 통해 증언하는 나라


하나님 나라의 가치는 우리가 가진 것을 어떻게 사용하느냐에도 고스란히 반영됩니다. 시간, 돈, 재능—이것들은 단순한 개인 자산이 아니라 나라를 위한 청지기직입니다. 누가복음 19장의 삭개오는 예수님을 만난 후 자신의 재산 절반을 가난한 자에게 주겠다고 선언했습니다. 그의 지갑이 바뀐 것은 그의 가치관이 바뀌었기 때문입니다.


오늘 내가 쓰는 돈 한 장, 보내는 문자 한 통, 내어주는 한 시간이 나라의 가치를 담을 수 있습니다. "이것이 하나님 나라를 위한 선택인가?"라는 질문을 결정의 순간마다 가지고 사는 것—이것이 나라 백성의 삶의 방식입니다. 거창한 사명이 아니어도 됩니다. 지금 내가 있는 자리에서, 내 손에 쥐어진 것으로, 나라의 가치를 선택하는 것으로 충분합니다.


하나님 나라는 미래에 완성되겠지만, 그 나라는 지금 우리의 선택 안에서 이미 시작되고 있습니다. 오늘 당신의 결정이 나라를 이 땅에 조금 더 가까이 당겨옵니다.


"네 보물 있는 그 곳에는 네 마음도 있느니라"
마태복음 6:21



  묵상 질문

  1. 오늘 내가 내린 결정들 중에서, 하나님 나라의 가치보다 세상의 기준이 더 크게 작용한 순간이 있었는가? 그 순간에 무엇이 나를 움직였는가?

  2. 내 가장 가까운 관계(가족, 동료, 이웃) 안에서 나라의 가치—섬김, 용서, 존중—를 구체적으로 실천할 수 있는 한 가지 행동은 무엇인가?

  3. 나의 시간과 돈과 재능이 가장 많이 흘러가는 곳을 솔직하게 돌아볼 때, 그것은 내가 진정으로 추구하는 나라의 가치와 얼마나 일치하고 있는가?
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Chapter 06
내가 선 자리가 선교지

삶의 현장에서 나라를 구현하는 법



우리는 종종 선교를 먼 땅으로 떠나는 일, 혹은 특별히 부름받은 사람들만이 감당하는 사역으로 생각합니다. 그러나 하나님 나라의 복음은 오늘 내가 발 딛고 서 있는 바로 그 자리에서 시작됩니다. 주방에서 가족의 밥을 짓는 손길, 사무실에서 동료와 나누는 따뜻한 한마디, 이웃의 아픔 앞에서 멈추는 걸음—이 모든 것이 하나님 나라가 이 땅에 임하는 통로가 될 수 있습니다.


"너희는 세상의 소금이니 소금이 만일 그 맛을 잃으면 무엇으로 짜게 하리요 후에는 아무 쓸 데 없어 다만 밖에 버려져 사람에게 밟힐 뿐이니라. 너희는 세상의 빛이라 산 위에 있는 동네가 숨겨지지 못할 것이요."
마태복음 5장 13~14절


예수님은 제자들에게 "세상의 소금과 빛"이라고 말씀하셨습니다. 소금은 음식 속으로 스며들어야 맛을 냅니다. 빛은 어둠 속에 놓여야 의미가 있습니다. 이 비유는 단순합니다. 하나님 나라는 세상 밖에서 세상을 향해 던져지는 것이 아니라, 세상 안에서 안으로부터 변화를 일으키는 방식으로 임한다는 것입니다.


가정—가장 작은 하나님 나라


가정은 하나님 나라의 가장 작고도 가장 강력한 단위입니다. 부부 사이의 용서, 부모와 자녀 사이의 경청, 밥상에서 나누는 감사 기도—이 작은 습관들이 쌓일 때 가정은 세상이 갈망하는 무언가를 품게 됩니다. 갈등이 있더라도 은혜로 해결하는 가정, 상처를 주었을 때 먼저 돌아서서 용서를 구하는 관계, 그 안에서 아이들은 하나님의 성품을 온몸으로 배웁니다.


가정에서 이루어지는 일상의 거룩함이야말로 세상이 교회에 기대하는 메시지보다 훨씬 더 강력한 증언입니다.



가정이 선교지가 된다는 것은, 완벽한 가정을 만들어야 한다는 뜻이 아닙니다. 오히려 불완전한 사람들이 하나님의 은혜로 함께 살아가는 모습 자체가 복음의 증거가 됩니다. 이웃이 그 가정을 바라볼 때 "저들에게는 무언가 다른 것이 있다"고 느낄 수 있다면, 이미 하나님 나라의 향기가 흘러나오고 있는 것입니다.


직장—하나님 나라의 실습 현장


직장은 때로 가장 복음이 필요한 곳이면서도, 복음을 말하기 가장 어려운 곳처럼 느껴집니다. 그러나 하나님 나라는 반드시 말로만 전해지지 않습니다. 정직하게 일하는 태도, 성과보다 사람을 먼저 보는 시선, 경쟁 속에서도 동료의 성공을 진심으로 기뻐하는 마음—이것들이 직장 안에서 빛을 발하는 하나님 나라의 실체입니다.


"무슨 일을 하든지 마음을 다하여 주께 하듯 하고 사람에게 하듯 하지 말라."
골로새서 3장 23절


이 말씀은 직업의 고하를 가리지 않습니다. 청소부든 CEO든, 하나님 앞에서 일한다는 의식이 있을 때 모든 노동은 예배가 됩니다. 탁월함과 성실함은 그 자체로 하나님 나라의 언어입니다. 동료가 왜 저 사람은 저렇게 일하는가를 묻게 될 때, 바로 그 질문이 복음의 문을 여는 열쇠가 됩니다.


공동체—나를 넘어 흘러가는 은혜


하나님 나라는 개인의 경건함에 머물지 않습니다. 그것은 공동체를 통해 더 넓은 세상으로 흘러갑니다. 교회 공동체가 서로를 돌보고, 가난한 이웃에게 손을 내밀고, 소외된 자들의 이름을 기억할 때—세상은 단순한 종교 집단이 아닌, 다른 방식으로 사는 사람들의 공동체를 목격하게 됩니다. 그 목격이 바로 선교입니다.


내가 오늘 서 있는 곳—설거지를 하는 부엌이든, 보고서를 쓰는 사무실이든, 반찬을 나누는 아파트 복도든—그 자리가 이미 하나님 나라의 씨앗을 심을 수 있는 선교지입니다. 특별한 무대가 필요하지 않습니다. 하나님은 평범한 일상의 한 가운데서 그분의 나라를 세워가십니다. 오늘 당신의 자리에서 소금의 맛을, 빛의 온기를 발하십시오.



  묵상 질문

  1. 오늘 내가 머무는 가정·직장·공동체에서 하나님 나라의 흔적이 가장 또렷이 드러나는 순간은 언제였습니까? 그 순간에 어떤 하나님의 성품이 나타났습니까?

  2. 나는 지금 서 있는 자리를 '선교지'로 의식하며 살고 있습니까, 아니면 언젠가 더 나은 환경에서 쓰임받기를 기다리고 있습니까?

  3. 이번 한 주, 내가 있는 자리에서 소금과 빛으로 살기 위해 가장 먼저 변화시켜야 할 한 가지 습관 또는 태도는 무엇입니까?
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Chapter 07
완성을 향한 소망

이미와 아직 사이에서 전진하는 순례자



이 땅에서 하나님 나라를 맛볼 수 있는가?


많은 신자들이 이런 질문을 품고 삽니다. "이 세상은 사탄이 다스리는 곳이 아닌가? 그렇다면 하나님 나라는 죽은 후에야 경험하는 것인가?" 이 질문은 단순한 신학적 궁금증이 아닙니다. 오늘 하루를 어떻게 살아야 하는지, 고통과 불의 앞에서 어떤 자세를 취해야 하는지를 결정짓는 삶의 방향 질문입니다.


성경은 하나님 나라가 단지 저 세상의 이야기가 아님을 분명히 말합니다. 예수님은 이 땅에 오셔서 "하나님의 나라가 가까이 왔다"고 선포하셨고, 병자를 고치시고 귀신을 쫓아내심으로 그 나라의 실재를 몸소 증명하셨습니다. 하나님 나라는 이미 시작되었고, 아직 완성되지 않은 긴장 속에 있습니다. 우리는 그 긴장 한가운데 부름받은 백성입니다.


"그러므로 우리가 낙심하지 아니하노니 우리의 겉사람은 낡아지나 우리의 속사람은 날로 새로워지도다. 우리가 잠시 받는 환난의 경한 것이 지극히 크고 영원한 영광의 중한 것을 우리에게 이루게 함이니."
고린도후서 4장 16~17절


사탄의 세상 한가운데서 빛으로 사는 삶


사탄이 이 세상의 신으로 역사한다는 것은 사실입니다. 그러나 그것이 전부가 아닙니다. 예수 그리스도의 십자가와 부활로 사탄의 통치는 결정적으로 깨어졌습니다. 사탄은 아직 활동하지만, 이미 패배한 자로서 활동합니다. 마치 전쟁의 승패가 결정된 후에도 산발적인 전투가 이어지듯, 우리는 승리가 확정된 전장에 서 있습니다.


하나님 나라의 백성으로 산다는 것은, 이 세상의 논리와 가치관에 굴복하지 않고 하나님의 통치 방식으로 사는 것입니다. 용서가 불가능해 보이는 곳에서 용서하고, 희망이 없어 보이는 곳에서 소망을 품으며, 약자가 짓밟히는 곳에서 정의를 외치는 것, 그 모든 행위가 하나님 나라를 이 땅에 드러내는 증거입니다.


"하나님 나라는 먼 훗날의 이야기가 아닙니다. 지금 이 순간, 당신이 하나님의 뜻을 선택할 때마다 그 나라는 이 땅 위에 조금 더 가시적으로 임합니다."



종말론적 소망이 주는 현재의 능력


종말론적 소망이란 단순히 "언젠가는 다 잘 될 것"이라는 막연한 낙관주의가 아닙니다. 그것은 하나님이 역사의 주인이시며, 그분의 나라가 반드시 완성된다는 확신에서 오는 능력입니다. 이 확신이 있는 사람은 오늘의 고난 앞에서 무너지지 않습니다. 바울이 "겉사람은 낡아지나 속사람은 날로 새로워진다"고 고백한 것은, 완성을 향해 나아가는 소망이 현재의 고통을 이길 힘을 준다는 증언입니다.


우리의 삶은 완성을 향한 긴 여정입니다. 그 여정 중에 우리는 하나님 나라의 첫 열매를 경험합니다. 기도 중에 찾아오는 평안, 용서 후에 회복되는 관계, 섬김 안에서 발견되는 기쁨, 이 모든 것이 완성될 나라의 맛보기입니다. 이 맛을 아는 사람은 포기하지 않습니다. 완성의 날을 바라보며 오늘도 그 나라의 방식으로 살아가기를 선택합니다.


당신은 지금 어디에 서 있습니까? 이 세상의 어둠에 압도되어 하나님 나라를 포기했습니까? 아니면 완성을 향한 소망으로 오늘을 충만하게 살고 있습니까? 하나님의 나라는 당신의 순종 안에서, 당신의 사랑 안에서, 당신의 인내 안에서 이 땅에 임합니다.



  묵상 질문

  1. 나는 하나님 나라를 "죽은 후의 세계"로만 여기고 있지는 않습니까? 오늘 내 삶 속에서 하나님 나라가 임한 순간을 떠올려 보십시오.

  2. 현재 내가 직면한 고난이나 실망 앞에서, 완성을 향한 소망이 나에게 어떤 힘을 줄 수 있는지 구체적으로 생각해 보십시오.

  3. 오늘 하루, 하나님 나라의 백성답게 선택할 수 있는 한 가지 구체적인 행동은 무엇입니까?
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  부끄럽지 않은 복음이 첫 장의 자리다. 바울의 이 한 마디가 책 전체의 토대다. 복음을 부끄러워한 자리에서 한 영혼의 영성이 흔들리고, 부끄러워하지 않는 자리에서 비로소 단단해진다.

  하나님의 능력이 된 복음이 짚어진다. 복음은 종교적 정보가 아니라 능력이다. 모든 믿는 자에게 구원을 주시는 능력이며, 씨앗처럼 콘크리트를 뚫고 나오는 결을 가진 능력이다. 그 능력이 한 영혼을 다시 빚는다.

  내 삶에 새겨진 복음의 증거가 짚어진다. 우리가 복음을 부끄러워한 순간들을 정직하게 응시하면서, 그 안에서도 복음이 새긴 결을 발견한다. 마지막 장 — 오늘, 복음을 전할 기회. 복음은 과거의 사건이 아니라 오늘의 기회다. 한 영혼이 다른 영혼에게 흘러가는 자리, 그것이 복음의 가장 정직한 자리다.
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  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·부끄럽지 않은 복음이라는 바울의 한 마디 앞에서, 내가 부끄러워한 순간은 어디인가.

      	·복음이 종교적 정보가 아니라 하나님의 능력이라는 것을, 내 삶은 어떻게 증언하고 있는가.

      	·오늘 복음을 전할 기회가 내 어떤 자리에 놓여 있는가.
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Chapter 01
부끄럽지 않은 복음

로마서 1장 16절의 선언



로마의 감옥에서 바울이 쇠사슬에 묶인 채 붓을 든다. 그가 로마 성도들에게 전한 고백은 단순한 신앙 선언이 아니라, 목숨을 걸고 검증한 확신의 외침이었다. "내가 복음을 부끄러워하지 아니하노니 이 복음은 모든 믿는 자에게 구원을 주시는 하나님의 능력이 됨이라." 복음은 그 시대에도 조롱받았고 지금도 여전히 어리석은 것으로 여겨진다. 그러나 복음을 붙드는 자들은 안다. 이 말씀은 감추어야 할 수치가 아니라, 세상을 뒤집는 하나님의 능력임을.


내가 복음을 부끄러워하지 아니하노니 이 복음은 모든 믿는 자에게 구원을 주시는 하나님의 능력이 됨이라 먼저는 유대인에게요 그리고 헬라인에게로다
로마서 1:16


복음은 도덕이 아니라 능력이다


많은 사람이 복음을 윤리적 교훈이나 종교적 규범쯤으로 오해한다. 착하게 살라는 권면, 마음을 다스리라는 충고, 이웃을 사랑하라는 도덕. 그러나 바울이 선포한 복음은 인간이 더 나은 사람이 되는 비결이 아니다. 복음은 죽은 자를 살리는 능력이며, 죄인을 의인으로 뒤집는 하나님의 손길이다. 철학은 생각을 바꾸고 교육은 습관을 바꾸지만, 복음은 존재 자체를 새롭게 빚는다.


예수님은 친히 이 능력의 원천을 드러내셨다. "내가 곧 길이요 진리요 생명이니 나로 말미암지 않고는 아버지께로 올 자가 없느니라." 복음은 길을 가리키는 지도가 아니라, 길 되시는 그리스도 자신이다. 그래서 복음을 전한다는 것은 교훈을 나누는 일이 아니라 살아 계신 주님을 소개하는 일이다.


예수께서 이르시되 내가 곧 길이요 진리요 생명이니 나로 말미암지 않고는 아버지께로 올 자가 없느니라
요한복음 14:6


부끄러움을 이기는 자리


복음이 부끄러워지는 순간은 늘 찾아온다. 회사에서 신앙을 드러내야 할 때, 가족 앞에서 기도를 권해야 할 때, 친구가 교회를 비웃을 때. 우리는 종종 침묵한다. 그 침묵은 믿음이 약해서라기보다, 세상의 시선이 너무 크게 느껴지기 때문이다. 그러나 하나님은 하나님을 사랑하는 자들에게 모든 것이 합력하여 선을 이루게 하신다고 약속하셨다(로마서 8:28). 복음을 붙든 삶은 결코 실패로 끝나지 않는다.


니고데모는 밤에 찾아왔으나 결국 낮에 예수의 시신을 거두었다. 베드로는 세 번 부인했으나 결국 오순절 광장에서 목숨을 걸고 외쳤다. 부끄러움을 이기는 자리는 완벽한 용기가 아니라, 다시 일어서는 은혜다.


하나님이 세상을 이처럼 사랑하사 독생자를 주셨으니 이는 그를 믿는 자마다 멸망하지 않고 영생을 얻게 하려 하심이라
요한복음 3:16


복음은 여전히 세상을 바꾼다. 어제도, 오늘도, 내일도. 단지 그 능력을 담대히 흘려보낼 그릇을 찾고 계실 뿐이다.



오늘의 적용


오늘 하루 복음이 부끄러워졌던 자리를 떠올려 보자. 그 자리에 다시 서서 조용히 주님의 이름을 불러 보자. 거창한 전도가 아니어도 좋다. 한 사람에게 건넨 따뜻한 안부, 식사 전 감사의 기도, 위로의 문자 한 줄. 복음은 우리의 말솜씨가 아니라 우리가 살아내는 자리에서 능력을 드러낸다.



묵상 질문

1. 나는 언제 복음이 가장 부끄러웠는가? 그 부끄러움의 뿌리에는 무엇이 있었는가?

2. 내 삶에서 복음이 단지 도덕이 아니라 '능력'으로 나타난 순간은 언제였는가?

3. 이번 주 내가 담대히 복음을 흘려보낼 한 사람은 누구인가?
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Chapter 02
하나님의 능력이 된 복음

도덕이 아닌 생명의 역사



사람은 본능적으로 자신의 힘을 신뢰한다. 더 노력하면, 더 경건하면, 더 바르게 살면 하나님 앞에 설 수 있으리라 기대한다. 그러나 복음은 그 모든 자기 의(義)의 사다리를 무너뜨리는 소식이다. 복음은 인간이 하나님께로 올라가는 계단이 아니라, 하나님이 인간에게 내려오신 능력이다. 바울이 로마서 서두에서 선포한 한 마디는 이천 년이 지난 오늘도 여전히 우리의 영혼을 뒤흔든다.


"내가 복음을 부끄러워하지 아니하노니 이 복음은 모든 믿는 자에게 구원을 주시는 하나님의 능력이 됨이라"
로마서 1:16


도덕이 아니라 생명이다


많은 이들이 기독교를 '착하게 사는 법'으로 오해한다. 그러나 복음은 죽은 자를 살리는 부활의 능력이다. 도덕은 병든 사람에게 건강하라 명령하지만, 복음은 죽은 자에게 생명을 불어넣는다. 에스겔 골짜기의 마른 뼈들이 스스로 일어난 것이 아니라, 여호와의 영이 그 위에 임하자 비로소 큰 군대로 일어섰던 것처럼 말이다. 우리의 문제는 더 나은 사람이 되지 못하는 것이 아니라, 영적으로 이미 죽어 있다는 데 있다. 죽은 자에게 필요한 것은 교훈이 아니라 생명이다.


"허물과 죄로 죽었던 너희를 살리셨도다"
에베소서 2:1


약함 속에서 드러나는 능력


복음의 능력은 화려한 무대 위에서 빛나지 않는다. 오히려 십자가라는 가장 초라한 자리에서 폭발한다. 세상은 강한 자를 칭송하지만, 하나님은 약한 자를 통해 당신의 능력을 드러내신다. 바울은 가시를 제거해 달라 세 번 간구했으나, 주님의 응답은 예상 밖이었다. 약함이 사라져야 능력이 오는 것이 아니라, 약함 가운데 능력이 머문다는 역설이었다.


복음은 당신을 더 강하게 만드는 프로그램이 아니다. 당신의 약함을 통해 하나님의 강하심이 흘러가게 하는 통로다.



오늘 삶의 어느 지점에서 무너져 있는가. 실패한 관계, 끊어지지 않는 습관, 캄캄한 미래. 그곳이 바로 복음의 능력이 작동하는 자리다. 로마서 8장 28절의 약속처럼 하나님은 당신을 사랑하는 자들과 함께 일하사 모든 것이 합력하여 선을 이루게 하신다. 부서진 조각들마저 그분의 손에서는 재료가 된다.


오늘, 능력으로 살아가라


복음이 사건이 아니라 능력이라면, 우리는 과거 한 번의 결단으로 멈출 수 없다. 매일 아침 그 능력을 새롭게 덧입어야 한다. 믿음의 고백을 반복하고, 말씀 앞에 무릎 꿇고, 성령의 부으심을 구하라. 그때 복음은 박물관의 유물이 아니라, 오늘 나를 살리는 생명의 숨이 된다.


"내게 능력 주시는 자 안에서 내가 모든 것을 할 수 있느니라"
빌립보서 4:13



묵상 질문

1. 나는 복음을 '착하게 사는 규범'으로 여기고 있는가, 아니면 '죽은 자를 살리는 능력'으로 붙들고 있는가?

2. 지금 내 삶에서 가장 약하고 부서진 영역은 어디이며, 그곳에 복음의 능력이 임하도록 어떻게 내어드릴 수 있겠는가?

3. 오늘 하루, 나의 힘이 아니라 '내게 능력 주시는 자' 안에서 살기 위해 구체적으로 어떤 걸음을 내디딜 것인가?
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Chapter 03
모든 믿는 자에게 구원을 주시는 능력

유대인이나 헬라인이나



씨앗을 뚫고 나오는 생명


봄이 오면 작은 씨앗 하나가 단단한 흙을 뚫고 연한 싹을 내민다. 그 여린 생명이 어떻게 차갑고 무거운 땅을 밀어내는가. 복음의 능력도 이와 같다. 인간의 완악한 마음, 켜켜이 쌓인 죄의 지층, 세상의 냉소와 저항을 뚫고 생명을 틔우는 힘이 복음 안에 있다. 사도 바울은 이 능력을 부끄러워하지 않았다. 왜냐하면 이 복음은 어느 한 계층, 어느 한 민족, 어느 한 종교적 자격을 가진 사람에게만 제한된 능력이 아니었기 때문이다.


내가 복음을 부끄러워하지 아니하노니 이 복음은 모든 믿는 자에게 구원을 주시는 하나님의 능력이 됨이라 먼저는 유대인에게요 그리고 헬라인에게로다
로마서 1:16


여기서 '모든'이라는 단어가 복음의 심장을 꿰뚫는다. 유대인과 헬라인, 남자와 여자, 종과 자유인, 과거가 빛나는 자와 과거를 숨기고 싶은 자, 그 모두에게 동일한 문이 열린다. 복음은 출신을 묻지 않고, 신분을 따지지 않으며, 과거의 성적표를 요구하지 않는다. 오직 한 가지, 믿음으로 받아들이는 자에게 하늘의 능력이 쏟아진다.


신분과 과거를 초월하는 구원


삭개오는 세리장이었고 사람들에게 멸시받던 자였다. 그러나 예수께서 그의 집에 들어가신 날, 그는 새 사람이 되었다. 사마리아 수가성의 여인은 다섯 남편을 거쳤고 지금의 남편도 자기 남편이 아니었다. 그러나 야곱의 우물가에서 그녀는 생수의 근원을 만났고, 마을로 달려가 가장 먼저 그리스도를 증거하는 자가 되었다. 십자가 위의 강도에게도 낙원의 문은 열렸다.


하나님이 세상을 이처럼 사랑하사 독생자를 주셨으니 이는 그를 믿는 자마다 멸망하지 않고 영생을 얻게 하려 하심이라
요한복음 3:16


하나님의 사랑은 '믿는 자마다'라는 넓은 품을 가진다. 세상이 만든 서열, 사회가 새긴 낙인, 스스로 지운 죄책감의 흔적. 이 모든 벽을 넘어 복음은 걸어온다. 마치 씨앗이 아스팔트 틈새를 뚫고 올라오듯, 가장 굳어진 마음의 지층에도 생명의 싹을 틔운다.


"너는 네가 누구였는지를 말하지 말고, 그리스도 안에서 네가 누구인지를 말하라."



저항을 뚫고 맺는 열매


복음의 능력은 단지 과거를 덮는 것으로 끝나지 않는다. 그것은 새로운 피조물을 빚어낸다. 바울은 고린도후서 5장 17절에서 누구든지 그리스도 안에 있으면 새로운 피조물이라 선언했다. 옛것은 지나갔고 모든 것이 새롭게 되었다는 이 놀라운 선언은 모든 믿는 자에게 해당된다. 이것은 구호가 아니라 씨앗의 실제적인 생명력이다.


내게 능력 주시는 자 안에서 내가 모든 것을 할 수 있느니라
빌립보서 4:13


당신이 오늘 어떤 자리에 있든, 어떤 과거를 품고 있든, 어떤 열등감에 짓눌려 있든 기억하라. 복음은 당신의 이력서를 먼저 읽지 않는다. 복음은 오직 당신의 열린 마음을 찾는다. 그 작은 믿음의 틈으로 하나님의 능력은 씨앗처럼 들어가, 당신의 인생이라는 단단한 땅을 뚫고 구원의 열매를 맺을 것이다. 이사야 선지자가 노래했듯, 그 말씀은 헛되이 돌아오지 않고 반드시 그 뜻을 이룰 것이다(이사야 55:11).



묵상 질문

1. 나는 복음을 받아들일 때 내 과거나 자격을 먼저 계산하고 있지는 않은가? 하나님께서 '모든 믿는 자'에게 열어 두신 문 앞에서 내가 스스로 세운 벽은 무엇인가?

2. 삭개오, 사마리아 여인, 십자가 위 강도처럼 복음의 능력으로 변화된 성경 인물 중 가장 내 처지와 닮은 이는 누구이며, 그 변화는 나에게 어떤 소망을 주는가?

3. 씨앗이 땅을 뚫고 올라오듯, 지금 내 삶에서 복음의 생명이 뚫고 나와야 할 '단단한 땅'은 무엇인가?
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Chapter 04
씨앗처럼 뚫고 나오는 복음

저항을 이기는 생명의 힘



예수께서 말씀하셨다. 씨 뿌리는 자가 씨를 뿌리러 나갔다고. 어떤 씨는 길가에, 어떤 씨는 돌밭에, 어떤 씨는 가시떨기 위에 떨어졌다. 그러나 좋은 땅에 떨어진 씨는 삼십 배, 육십 배, 백 배의 열매를 맺었다. 복음은 바로 그 씨와 같다. 겉으로는 작고 연약해 보이지만, 그 안에는 하늘의 생명이 응축되어 있다. 땅 속 어둠을 견디고, 돌의 저항을 뚫고, 마침내 새싹으로 솟아오르는 힘이 복음 안에 있다.


한 알의 밀이 땅에 떨어져 죽지 아니하면 한 알 그대로 있고 죽으면 많은 열매를 맺느니라
요한복음 12:24


어둠을 뚫는 생명의 힘


씨앗이 싹을 틔우는 과정은 조용하지만 격렬하다. 아무도 보지 않는 땅속에서 껍질이 갈라지고 뿌리가 내려간다. 복음도 그렇다. 사람의 마음밭은 처음부터 부드럽지 않다. 상처와 고집, 회의와 두려움이 돌처럼 박혀 있다. 그러나 복음은 그 돌 틈 사이로 뿌리를 내린다. 바울은 감옥에 갇혀서도 복음은 매이지 않는다고 고백했다. 환경이 아무리 척박해도, 복음은 그 환경을 뚫고 올라온다.


복음은 모든 믿는 자에게 구원을 주시는 하나님의 능력이 됨이라
로마서 1:16


로마의 지하 무덤에서, 북한의 닫힌 국경 너머에서, 중동의 적대적 모래바람 속에서도 복음의 씨앗은 멈추지 않았다. 오히려 눌리는 곳에서 더 깊이 뿌리내렸다. 씨앗의 본성은 죽음이 아니라 생명이기 때문이다.


척박한 마음밭의 역설


우리는 자주 자신의 마음을 돌아보며 절망한다. 이런 돌밭 같은 마음에 어떻게 하나님의 일이 일어날 수 있을까. 그러나 성경은 말한다. 씨앗의 능력은 땅의 질에 있지 않고 씨 자체에 있다고. 에스겔에게 하나님은 약속하셨다. 굳은 마음을 제거하고 부드러운 마음을 주리라고. 우리의 일은 땅을 완벽하게 만드는 것이 아니라, 씨앗이신 말씀을 계속 받아들이는 것이다.


내가 새 영을 너희 속에 두고 새 마음을 너희에게 주되 너희 육신에서 굳은 마음을 제거하고 부드러운 마음을 줄 것이며
에스겔 36:26


씨앗은 자신이 떨어진 땅을 선택할 수 없다. 그러나 뚫고 올라오는 것은 선택할 수 있다. 당신 안에 심긴 복음도 그러하다.



이사야 55장은 비와 눈이 하늘에서 내려와 헛되이 돌아가지 않듯, 하나님의 말씀도 헛되이 돌아오지 않는다고 선언한다. 복음이 당장 열매 맺지 않아 보여도 낙심하지 말라. 땅 아래에서는 이미 뿌리가 자라고 있다.


오늘을 사는 씨앗


실생활에서 이 진리는 구체적으로 살아난다. 가정에서 복음을 전해도 반응이 없을 때, 직장에서 신앙이 조롱받을 때, 자녀의 삶이 원하는 방향과 다를 때, 우리는 이 씨앗의 법칙을 기억해야 한다. 하루에 한 번 기도의 씨를 심고, 한 마디 믿음의 말을 뿌리며, 작은 사랑의 행동을 내려놓으라. 때가 이르면 거두리라는 약속이 우리의 것이다.


우리가 선을 행하되 낙심하지 말지니 피곤하지 아니하면 때가 이르매 거두리라
갈라디아서 6:9


복음은 오늘도 당신의 삶 한가운데에서 땅을 뚫고 올라오고 있다. 보이지 않아도 자라고 있고, 더뎌 보여도 멈추지 않는다. 바로 그것이 복음의 능력이다.



묵상 질문

1. 내 마음밭에서 복음의 싹을 누르고 있는 돌은 무엇인가? 그 돌을 하나님 앞에 내어드릴 수 있는가?

2. 열매가 보이지 않아 낙심하고 있는 관계나 상황이 있는가? 그곳에 오늘 어떤 씨앗을 심을 수 있겠는가?

3. 척박한 환경 속에서도 복음이 뚫고 올라왔던 경험이 내 삶에 있었는가? 그 기억이 오늘 어떤 믿음으로 이어지는가?
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Chapter 05
복음을 부끄러워한 순간들

침묵의 자리에서 돌이키다



복음을 믿노라 고백하면서도, 우리는 어느 한 순간 입을 닫는다. 회식 자리의 농담 속에서, 낯선 사람들의 시선 앞에서, 가족의 냉랭한 표정 앞에서. 그때 마음 깊은 곳에 미세한 균열이 인다. 주님을 모른다 말한 베드로의 그 밤이, 사실은 우리 모두가 한 번쯤 지나온 골목인 것이다.


부끄러움의 자리, 그 정체


사도 바울은 단호하게 선언했다. 로마 제국의 중심, 지식과 권력의 도시를 향해 그는 말한다.


"내가 복음을 부끄러워하지 아니하노니 이 복음은 모든 믿는 자에게 구원을 주시는 하나님의 능력이 됨이라"
로마서 1:16


바울이 굳이 "부끄러워하지 아니하노니"라 말한 이유는 무엇일까. 그도 부끄러움의 유혹을 잘 알고 있었기 때문이다. 십자가에 달린 한 유대 청년을 하나님의 아들이라 선포하는 일은, 헬라인에게는 미련한 것이었고 유대인에게는 거리끼는 것이었다. 그러나 바울은 그 십자가에 능력이 있음을 체험으로 알았다.


우리가 복음을 감추는 순간은 대개 거창한 박해의 자리가 아니다. 저녁 식탁에서 "잘 먹겠습니다" 대신 감사 기도를 드려야 할 때의 망설임, 동료가 주일 약속을 잡을 때 "그날은 예배드린다"는 한마디를 삼키는 자리, SNS에서 신앙 글을 올리기 전 손이 멈추는 짧은 순간. 이 작은 침묵들이 쌓여 영혼은 서서히 무뎌진다.


닭이 울기 전, 그리고 그 후


베드로의 이야기는 우리를 위로한다. 그는 주님을 세 번 부인했고, 닭 울음 소리에 무너져 밖에 나가 심히 통곡했다. 그러나 복음은 거기서 끝나지 않는다. 부활하신 주님은 디베랴 호숫가에서 조반을 지어놓고 베드로를 기다리셨다.


"요한의 아들 시몬아 네가 이 사람들보다 나를 더 사랑하느냐"
요한복음 21:15


세 번의 부인에 세 번의 물음이 응답한다. 주님은 실패한 자를 쫓아내지 않으시고, 오히려 그에게 양을 치는 사명을 맡기셨다. 회개란 돌이켜 다시 걷는 것이다. 부끄러움의 자리에 주저앉지 않고, 은혜의 자리로 돌아서는 발걸음이다. 오순절 다락방에서 성령 충만함을 받은 베드로가 수천 명 앞에서 담대히 예수를 증거했다는 사실은, 한 번 넘어진 이도 능력의 통로가 될 수 있음을 증명한다.


다시 능력의 자리로


디모데에게 바울은 말한다.


"하나님이 우리에게 주신 것은 두려워하는 마음이 아니요 오직 능력과 사랑과 절제하는 마음이니"
디모데후서 1:7


두려움은 하나님으로부터 오지 않는다. 우리가 빌립보서 4:13의 고백처럼 "내게 능력 주시는 자 안에서 내가 모든 것을 할 수 있느니라" 외칠 수 있다면, 사람의 시선보다 하나님의 얼굴이 더 크게 보이기 시작한다. 오늘 내 일터, 내 가정, 내 관계 속에 복음을 나눌 작은 기회가 주어진다. 거창한 설교가 아니어도 좋다. 한마디의 기도, 한 줄의 격려, 한 번의 정직이면 충분하다.


부끄러움은 침묵을 낳고, 고백은 능력을 낳는다. 오늘 내 입술이 무엇을 낳을지는, 내가 누구의 얼굴을 보고 있는가에 달렸다.




묵상 질문

1. 최근 내가 복음을 감추었던 구체적 자리는 어디였는가? 그 순간 나는 누구의 시선을 두려워하고 있었는가?

2. 베드로처럼 넘어진 자리에서 다시 일으켜 세우시는 주님의 음성을, 나는 지금 어떻게 듣고 있는가?

3. 오늘 하루 내 삶의 자리에서 복음을 작게라도 흘려보낼 수 있는 기회는 무엇인가?
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Chapter 06
내 삶에 새겨진 복음의 증거

능력은 추상이 아니라 흔적이다



복음의 능력은 논증이 아니라 흔적으로 증언된다. 바울은 갈라디아 교인들을 향해 "내가 내 몸에 예수의 흔적을 가졌노라"고 말했다. 복음이 진짜로 한 사람의 내면을 통과하고 나면, 그 삶에는 지워지지 않는 자국이 남는다. 그것은 성경 구절을 얼마나 많이 외우느냐의 문제가 아니라, 어제의 나와 오늘의 내가 어떻게 달라졌는가의 문제다. 교리는 머리에 남지만, 복음은 삶의 결을 바꾼다.


말이 아닌 삶으로 쓰이는 편지


바울은 고린도 교인들을 가리켜 이렇게 고백했다. 그들이 살아가는 모습 자체가 복음의 증거라는 것이다. 세상 사람들은 우리의 신학 강의를 듣고 판단하지 않는다. 그들은 우리가 분노 앞에서 어떻게 반응하는지, 억울한 일을 당했을 때 무엇을 붙드는지, 가족에게 어떤 말투를 쓰는지를 보고 복음의 실제를 평가한다.



"너희는 우리로 말미암아 나타난 그리스도의 편지니 이는 먹으로 쓴 것이 아니요 오직 살아 계신 하나님의 영으로 쓴 것이며 또 돌판에 쓴 것이 아니요 오직 육의 마음판에 쓴 것이라."

고린도후서 3:3



우리는 저마다 한 편의 편지다. 펜이 아니라 성령이, 종이가 아니라 심장이 기록하는 편지. 누군가는 당신의 인내를 읽고 용서를 배우고, 누군가는 당신의 정직을 보고 하나님을 신뢰하기 시작한다. 삶으로 쓰이지 않은 복음은 서재에 갇힌 책과 같다.


변화의 흔적을 읽는 법


복음의 흔적은 거창한 데서 찾을 필요가 없다. 예전에는 참지 못하던 말을 이제는 삼키게 되었는가. 예전에는 미워하던 얼굴을 이제는 기도 가운데 떠올리게 되었는가. 예전에는 돈 앞에서 흔들렸는데 이제는 드리는 일이 기뻐지는가. 이런 작은 지점들이 바로 복음이 지나간 자리다.



"그런즉 누구든지 그리스도 안에 있으면 새로운 피조물이라 이전 것은 지나갔으니 보라 새 것이 되었도다."

고린도후서 5:17



다윗은 시편 23편에서 "여호와는 나의 목자시니 내게 부족함이 없으리로다" 고백했다. 이 한 문장은 다윗이 광야에서 맹수와 싸우고, 사울에게 쫓기고, 자식의 배반을 견디며 몸으로 새긴 흔적이었다. 입술의 고백이 아니라 상처 위에 새겨진 간증이었다.


오늘의 흔적을 남기라


로마서 8장 28절은 말한다. "우리가 알거니와 하나님을 사랑하는 자 곧 그 뜻대로 부르심을 입은 자들에게는 모든 것이 합력하여 선을 이루느니라." 지금 당신의 삶에 흉터처럼 남은 실패와 눈물도, 복음의 손길 아래서는 증거로 바뀐다. 하나님은 상처를 지우시기보다 그 상처를 통해 자신을 증언하게 하신다.



복음은 내가 말할 때가 아니라, 내가 살아낼 때 비로소 타인의 귀에 들린다.




오늘 하루, 아주 사소한 곳에 한 줄의 흔적을 남겨 보라. 한 번의 용서, 한 번의 감사, 한 번의 정직한 선택. 그 미세한 자국들이 모여 훗날 당신의 삶 전체가 한 권의 복음서가 된다.



묵상 질문

1. 최근 1년 동안 내 삶에 가장 뚜렷하게 남은 복음의 흔적은 무엇이며, 그 변화는 어떤 계기로 시작되었는가?

2. 내가 살아 있는 "그리스도의 편지"라면, 주변 사람들은 지금 나를 통해 복음의 어떤 문장을 읽고 있을까?

3. 아직 복음의 손길이 닿지 않은 내 삶의 한 영역이 있다면 어디이며, 오늘 그곳에 남길 수 있는 작은 흔적 하나는 무엇인가?
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Chapter 07
오늘, 복음을 전할 기회

세상을 여전히 바꾸는 복음



복음은 박물관의 유물이 아니다. 이천 년 전 갈보리 언덕에서 한 번 선포되고 닫힌 이야기가 아니라, 지금도 살아 숨 쉬며 사람을 새롭게 하는 하나님의 능력이다. 그 능력은 오늘 내 입술을 통해, 내 삶의 자리를 통해 다시 흘러가기를 기다리고 있다. 복음은 전해질 때마다 처음처럼 뜨겁고, 들려질 때마다 처음처럼 놀랍다.


오늘이라 일컫는 동안에


사도 바울은 복음을 부끄러워하지 않았다. 그가 복음을 부끄러워하지 않은 이유는 그것이 단순한 교리가 아니라, 죽은 자를 살리고 절망한 자를 일으키는 실재였기 때문이다.



  내가 복음을 부끄러워하지 아니하노니 이 복음은 모든 믿는 자에게 구원을 주시는 하나님의 능력이 됨이라

  로마서 1:16



복음은 과거형이 아니라 현재진행형이다. 히브리서 기자가 "오늘"이라 일컫는 동안에 서로 권면하라 한 까닭이 여기에 있다. 내일의 복음은 없다. 어제의 복음은 이미 누군가의 것이었다. 지금 내 앞에 있는 한 영혼, 지금 나와 눈을 맞추는 그 사람에게만 오늘의 복음이 열려 있다.



  오직 오늘이라 일컫는 동안에 매일 피차 권면하여 너희 중에 누구든지 죄의 유혹으로 완고하게 되지 않도록 하라

  히브리서 3:13



내게 맡겨진 한 사람


복음을 전한다는 것은 거창한 설교단에 서는 일이 아니다. 그것은 식탁에서 건네는 한마디, 병실에서 잡아주는 따뜻한 손, 문자 한 줄에 담긴 기도일 수 있다. 예수님은 우물가의 한 여인에게 말을 걸으셨고, 세관에 앉은 한 사람을 부르셨다. 복음의 통로는 언제나 "한 사람"이다.


주님은 승천하시기 전 제자들에게 마지막 사명을 남기셨다. 그것은 건물을 세우라는 명령도, 제도를 만들라는 명령도 아니었다.



  오직 성령이 너희에게 임하시면 너희가 권능을 받고 예루살렘과 온 유대와 사마리아와 땅 끝까지 이르러 내 증인이 되리라

  사도행전 1:8



증인은 자신이 본 것, 자신이 만난 것을 말하는 사람이다. 마가복음 16장의 "온 천하에 다니며 만민에게 복음을 전파하라"는 말씀과 마태복음 28장의 대위임령은 지금도 유효하다. 그러나 그 무거운 사명은 나 혼자의 힘이 아니라 성령의 권능 위에 놓여 있다.


복음은 기회를 기다린다


바울은 디모데에게 "때를 얻든지 못 얻든지 항상 힘쓰라"(디모데후서 4:2)고 권했다. 우리는 종종 완벽한 타이밍을 기다리다가 영원히 침묵한다. 그러나 복음은 어색한 순간에도 능력을 잃지 않는다. 내 말솜씨가 부족해도, 내 인생이 모범답안이 아니어도, 복음 자체가 능력이기에 전해지기만 하면 역사하신다.



  오늘 당신이 마주칠 한 사람은 우연이 아니다. 그는 하나님이 당신의 하루에 보내신 가장 귀한 선물이다.




오늘 하루, 커피 한 잔을 나누는 이웃에게, 퇴근길에 스치는 동료에게, 오래 연락 끊긴 친구에게 복음은 흘러갈 수 있다. 전도는 프로젝트가 아니라 삶의 호흡이다. 숨을 쉬듯 자연스럽게, 그러나 멈추지 않고.



  묵상 질문

  1. 오늘 내 곁에 있는 한 사람의 얼굴을 떠올려 보라. 하나님은 왜 그 사람을 오늘 내 하루 속에 보내셨을까?

  2. 나는 복음을 "언젠가" 전할 일로 미루고 있지는 않은가? 내가 기다리고 있는 "완벽한 때"는 무엇인가?

  3. 내가 처음 복음을 들었을 때의 그 놀라움은 지금도 내 안에 살아 있는가, 아니면 익숙함 속에서 식어 있는가?







  PART 2

  2부 — 일상으로 흐르는 나라

  예배·경제·문화

  
    
  



일상으로 흐르는 하나님 나라


하나님 나라는 주일에만 임하는 나라가 아닙니다. 월요일에도, 일터에서도, 밥상에서도, 지갑을 여는 자리에서도 임하는 나라입니다. 일상으로 흐르지 않는 나라는 사실 어디에도 임한 적이 없습니다. 일상이 거룩한 자리가 되는 결, 그것이 하나님 나라의 가장 정직한 자리입니다.

예배가 그 결의 첫 자리입니다. 예배의 재정의가 필요합니다. 주일 한 시간의 행위가 아니라 산 제물로 드리는 몸, 월요일의 영성, 일터에서 드리는 예배. 쉬지 않고 흐르는 강처럼 우리 일상 전체가 예배의 자리가 될 때 비로소 예배가 삶이 됩니다.

경제도 그러합니다. 우리는 너무 자주 신앙과 경제를 분리해 왔습니다. 그러나 성경은 소유의 환상을 깨뜨리고 청지기의 정체성을 가르칩니다. 두려움에서 자유로 옮겨 가는 결, 나눔의 영성, 그리고 영원한 투자라는 자세. 하나님 나라의 경제학은 자본주의 비판이 아니라 우리 일상의 결을 다시 빚는 묵상입니다.

그리고 문화가 있습니다. 두 도성의 이야기가 우리 시대에도 이어집니다. 거부가 아닌 창조의 자세, 소금과 빛의 영향력, 공동체가 곧 메시지가 되는 결. 반문화의 영성이 일상 속 하나님 나라를 빚어 갑니다.

이 부의 세 권은 일상으로 흐르는 하나님 나라의 세 결을 차례로 펼칩니다. 「예배가 삶이 될 때」는 쉬지 않고 흐르는 예배의 결을, 「하나님 나라의 경제학」은 청지기의 정체성을, 「하나님 나라의 문화」는 일상 속 하나님 나라의 자리를 다룹니다.

주일이 아닌 매일에 임하는 나라가 진짜 임한 나라라는 것을, 세 권의 결 위에서 함께 새겨 보십시오.





  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·월요일의 영성이 내 일상의 어느 자리에서 살아나고 있는가.

    	·청지기의 정체성이 내 지갑과 시간과 재능 안에서 어떻게 흐르고 있는가.

    	·공동체가 곧 메시지라는 한 마디가, 내 어떤 자리에서 살아나고 있는가.

    	·이 부를 읽으며, 하나님 나라가 일상으로 흐른다는 결을 따라가 보십시오.

  







  BOOK 03

  예배가 삶이 될 때

  원본 ISBN 9791124569955 · G10 제 06 권

  
    
  




  예배의 재정의가 첫 장의 자리다. 우리는 예배를 주일 한 시간의 행위로 좁혀 왔다. 그러나 성경의 예배는 산 제물로 드리는 몸이며, 일상 전체가 예배의 자리가 된다는 결을 가르친다.

  월요일의 영성이 짚어진다. 일터에서 드리는 예배, 관계 속의 예배자. 주일과 일상이 분리되지 않을 때 비로소 예배가 삶이 된다. 예배를 막는 장애물 — 분주함·자기 의·세속화 — 이 무엇인가도 정직하게 응시된다.

  쉬지 않고 흐르는 강이 마지막 장의 결이다. 예배는 멈추지 않는 강이다. 한 영혼의 일상 전체가 그 강의 흐름이 될 때, 예배가 삶이 되는 결이 완성된다. 데살로니가전서의 쉬지 말고 기도하라는 한 마디가 결국 예배의 결로 흐른다.
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  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·월요일의 영성이, 내 일상의 어떤 자리에서 살아나고 있는가.

      	·예배가 주일 한 시간이 아니라 쉬지 않고 흐르는 강이라면, 내 어떤 자리에서 그 강이 멈춰 있는가.

      	·산 제물로 드리는 몸이라는 한 마디가, 내 일상의 어떤 결단으로 살아나고 있는가.
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Chapter 01
예배의 재정의

주일 한 시간을 넘어서



우리는 예배를 특정 시간과 장소에 묶어 생각하는 데 익숙합니다. 주일 오전 11시, 예배당의 지정된 자리, 정해진 순서. 그러나 성경이 말하는 예배는 그보다 훨씬 광활합니다. 예배는 건물 안에 갇히지 않으며, 한 시간짜리 프로그램으로 축소되지 않습니다. 예배는 하나님을 향한 삶 전체의 방향입니다.


성전이 아니라 산 제물로


사도 바울은 로마 교회에 편지하면서 예배의 패러다임을 완전히 뒤집어 놓았습니다. 구약의 성전에서 짐승을 잡아 드리던 예배가, 이제는 예배자 자신의 몸으로 옮겨졌다고 선언합니다.



"그러므로 형제들아 내가 하나님의 모든 자비하심으로 너희를 권하노니 너희 몸을 하나님이 기뻐하시는 거룩한 산 제물로 드리라 이는 너희가 드릴 영적 예배니라"

로마서 12:1



산 제물은 제단 위에서만 잠깐 드려지는 것이 아닙니다. 숨 쉬는 모든 순간, 걷는 모든 걸음, 말하는 모든 문장이 제단 위에 올려진 제물의 연속입니다. 예수님께서 사마리아 여인에게 하신 말씀도 같은 맥락에 서 있습니다.



"아버지께 참되게 예배하는 자들은 영과 진리로 예배할 때가 오나니 곧 이 때라 아버지께서는 자기에게 이렇게 예배하는 자들을 찾으시느니라"

요한복음 4:23



장소의 문제가 아니라 영과 진리의 문제였습니다. 그리심 산이든 예루살렘이든, 서울이든 지방의 작은 기도실이든, 하나님은 어디에서 드리느냐가 아니라 누가, 어떤 마음으로 드리느냐를 보십니다.


일상이라는 제단


고린도전서는 더욱 구체적입니다. 사도는 먹고 마시는 평범한 행위조차 예배의 범주 안으로 끌어들입니다.



"그런즉 너희가 먹든지 마시든지 무엇을 하든지 다 하나님의 영광을 위하여 하라"

고린도전서 10:31



설거지하는 주방, 보고서를 쓰는 책상, 아이를 재우는 방, 지친 몸으로 퇴근하는 지하철. 이 모든 장소가 제단이 될 수 있습니다. 골로새서 3장 17절은 말하는 것과 행하는 것 모두 주 예수의 이름으로 하라고 권면하며, 시편 기자는 아침부터 저녁까지 주의 이름을 찬양한다고 고백합니다(시편 113:3).



주일 한 시간의 예배가 월요일부터 토요일까지의 삶을 지배하지 못한다면, 그 한 시간은 의식일 뿐 예배가 아닐 수 있습니다. 참된 예배자는 예배당 문을 나서는 순간부터 더 깊은 예배로 들어갑니다.




작은 순종이 드리는 향기


예배의 재정의는 거창한 결단을 요구하지 않습니다. 오늘 만나는 한 사람에게 친절하기, 분노를 삼키고 한 번 더 기도하기, 숨겨진 자리에서 정직하기. 이런 작은 순종들이 모여 하나님께 향기로운 제사가 됩니다.



"사람이 마음으로 자기의 길을 계획할지라도 그의 걸음을 인도하시는 이는 여호와시니라"

잠언 16:9



하루의 모든 걸음이 그분의 손 안에 있음을 인정할 때, 우리의 삶은 그 자체로 예배가 됩니다. 예배는 드리러 가는 것이 아니라, 살아내는 것입니다.



묵상 질문

1. 지금까지 나는 예배를 어디에, 어떤 시간에 가두어 두고 있었습니까? 주일 한 시간과 월요일부터 토요일까지의 삶 사이에는 어떤 간격이 있습니까?

2. 내 몸을 산 제물로 드린다는 말씀이 나의 직장, 가정, 관계 속에서 구체적으로 어떤 모습으로 나타나야 할까요?

3. 오늘 하루 중 하나님께 드리는 예배로 바꿀 수 있는 가장 작은 일상 하나는 무엇입니까?
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Chapter 02
산 제물로 드리는 몸

로마서 12장 1절의 선언



사도 바울은 로마 교회에 보낸 편지에서 구약의 제사 언어를 꺼내어 신약의 성도에게 들이댄다. 짐승의 피를 흘리던 제단 위에, 이제는 살아 있는 사람의 몸이 올려진다는 충격적인 선언이었다. 예배는 더 이상 특정 시간, 특정 장소에 국한된 의식이 아니다. 숨 쉬고 걸어다니는 우리의 몸, 그 자체가 제단이 되고 제물이 된다.



"그러므로 형제들아 내가 하나님의 모든 자비하심으로 너희를 권하노니 너희 몸을 하나님이 기뻐하시는 거룩한 산 제물로 드리라 이는 너희가 드릴 영적 예배니라"

로마서 12:1



죽은 제물이 아닌 산 제물


구약의 제물은 죽어야 했다. 피를 쏟고 재가 되어야 예배가 성립되었다. 그러나 그리스도께서 단번에 영원한 속죄를 이루신 후, 하나님은 다른 제물을 요구하신다. 살아 있는 제물이다. 살아 있기에 제단에서 내려올 수도 있고, 기어 나올 수도 있다. 바로 이것이 산 제물의 어려움이다. 우리는 매일 아침 다시 제단 위로 올라가야 한다.


몸을 드린다는 것은 추상적인 다짐이 아니다. 내 두 손으로 무엇을 만지고, 두 발로 어디를 가며, 두 눈으로 무엇을 보는가의 문제다. 고린도전서에서 바울은 "너희 몸은 너희가 하나님께로부터 받은 바 너희 가운데 계신 성령의 전인 줄을 알지 못하느냐"(고린도전서 6:19)라고 물으며, 우리 몸이 이미 하나님의 거처임을 상기시킨다.


일상이라는 지성소


예수님은 자신의 몸을 성전이라 부르셨다. 돌로 지은 건물이 아니라 살과 뼈의 성전이었다. 그분을 따르는 우리에게도 동일한 원리가 적용된다. 설거지하는 부엌, 출근하는 지하철, 아이를 씻기는 욕실이 모두 지성소가 된다. 거룩함은 장소의 속성이 아니라 드려진 자의 속성이기 때문이다.



"그런즉 너희가 먹든지 마시든지 무엇을 하든지 다 하나님의 영광을 위하여 하라"

고린도전서 10:31



먹는 것과 마시는 것까지 예배의 영역으로 끌어오신 말씀이다. 골로새서 3장 17절 역시 "무엇을 하든지 말에나 일에나 다 주 예수의 이름으로 하라"고 가르친다. 이 말씀들은 예배와 삶의 경계를 완전히 허문다.



제단 위의 송아지는 자기 몸을 선택할 수 없었다. 그러나 산 제물인 우리는 매일 스스로 올라가야 한다. 이 자발성이야말로 하나님이 기뻐하시는 향기다.




이 세대를 본받지 말라


바울은 산 제물의 삶을 "이 세대를 본받지 말고 오직 마음을 새롭게 함으로 변화를 받아"(로마서 12:2)라는 말로 이어간다. 몸을 드리는 일은 결국 가치관의 역류를 요구한다. 세상은 몸을 소비하고 전시하라 하지만, 하나님은 몸을 드리고 섬기라 하신다. 오늘 나의 몸은 어느 제단 위에 놓여 있는가. 성공의 제단인가, 쾌락의 제단인가, 아니면 살아 계신 하나님의 제단인가.


산 제물의 삶은 거창한 결단으로 시작되지 않는다. 아침에 눈을 뜨며 "주님, 오늘 이 몸을 드립니다"라고 고백하는 한마디에서 시작된다. 그 고백이 출근길의 발걸음을, 동료를 향한 말투를, 가족과 나누는 저녁 식사를 거룩하게 만든다.



묵상 질문

1. 나의 몸은 지금 어떤 제단 위에 놓여 있는가? 성공, 쾌락, 인정 중 어느 것이 나를 차지하고 있는지 정직하게 돌아보라.

2. 먹고 마시는 일상의 행위 중 하나를 택해, 그것을 어떻게 하나님께 드리는 예배로 바꿀 수 있을지 구체적으로 적어 보라.

3. '산 제물'로서 제단에서 내려오고 싶은 순간은 언제인가? 그때 다시 올라가기 위한 나만의 고백문을 만들어 보라.
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Chapter 03
월요일의 영성

주일과 연결된 평일



주일의 감격, 어디로 흐르는가


주일 예배의 감격은 종종 주차장을 벗어나면서 식어버린다. 찬양의 여운이 사라지고, 말씀의 뜨거움이 잊히며, 월요일 아침 알람 소리와 함께 우리는 다시 '세상 사람'으로 돌아간다. 그러나 과연 그것이 예배일까. 예배란 한 시간의 종교 행위가 아니라, 일곱 날을 관통하는 삶의 방향이다.


강은 쉬지 않고 흐른다. 주일에만 흐르는 강은 없다. 성전의 문지방 아래에서 흘러나온 에스겔의 환상 속 생명의 강도, 처음에는 발목까지였으나 점점 깊어져 건널 수 없는 강이 되었다. 예배의 강물도 그러하다. 월요일의 일터로, 가정으로, 시장으로 흘러갈 때 비로소 그 깊이를 드러낸다.



"너희가 먹든지 마시든지 무엇을 하든지 다 하나님의 영광을 위하여 하라"

고린도전서 10:31



바울의 이 선언은 예배의 경계를 허문다. 먹고 마시는 지극히 일상적인 행위조차 하나님께 드리는 예배가 될 수 있다면, 월요일 아침의 출근길, 동료와 나누는 커피 한 잔, 아이에게 건네는 아침 인사까지도 모두 거룩한 제단이 된다.


일터라는 성소


많은 성도들이 일터를 예배와 무관한 '세속의 영역'으로 여긴다. 그러나 성경은 정반대를 말한다. 아담은 에덴동산에서 경작하고 지키는 노동을 부여받았고, 이는 타락 이전의 축복이었다. 우리의 책상, 주방, 공사 현장, 교실은 모두 하나님께서 맡기신 작은 에덴이다.



"무슨 일을 하든지 마음을 다하여 주께 하듯 하고 사람에게 하듯 하지 말라"

골로새서 3:23



상사의 시선이 아니라 주님의 시선을 의식할 때, 단조로운 업무는 거룩한 소명이 된다. 로마서 8장 28절의 약속처럼 "하나님을 사랑하는 자 곧 그의 뜻대로 부르심을 입은 자들에게는 모든 것이 합력하여 선을 이루느니라." 월요일의 짜증나는 회의조차, 그분 안에서는 합력하여 선을 이루는 재료가 된다.


가정, 가장 작은 예배당


일터에서 돌아온 저녁, 피곤한 몸으로 마주하는 가족. 이곳이야말로 가장 치열한 예배의 현장이다. 남편과 아내가 서로 섬기고, 부모가 자녀를 말씀으로 양육하며, 자녀가 부모를 공경하는 그 자리에서 예배는 가장 구체적인 모습으로 드려진다.



주일의 찬양이 월요일의 말투가 되고, 주일의 기도가 화요일의 결단이 되며, 주일의 말씀이 수요일의 선택이 될 때 — 비로소 예배가 삶이 된다.




여호수아의 고백처럼 "오직 나와 내 집은 여호와를 섬기겠노라"(여호수아 24:15). 이 다짐은 주일의 결심이 아니라 월요일의 실천이다. 시편 기자는 노래했다. "여호와는 나의 목자시니 내게 부족함이 없으리로다"(시편 23:1). 이 목자는 주일에만 동행하시는 분이 아니라, 월요일의 사망의 음침한 골짜기에서도 우리와 함께 걸으신다.


결국 신앙의 성숙은 주일과 월요일의 간격이 좁아지는 것이다. 주일의 나와 월요일의 나 사이에 이중성이 사라질 때, 빌립보서 4장 13절의 고백 — "내게 능력 주시는 자 안에서 내가 모든 것을 할 수 있느니라" — 은 공허한 구호가 아니라 월요일 아침의 실제적 힘이 된다.



묵상 질문

1. 나의 주일과 월요일 사이에는 어떤 간격이 존재하는가? 그 간격을 좁히기 위해 오늘 포기해야 할 이중성은 무엇인가?

2. 내가 매일 머무는 일터와 가정은 나에게 '세속의 영역'인가, '작은 성소'인가? 그 장소를 거룩한 제단으로 여긴다면 내일 아침 나의 첫 행동은 어떻게 달라지겠는가?

3. 이번 한 주, 주일의 감격을 월요일로 흘려보내기 위해 내가 구체적으로 붙들 말씀 한 구절은 무엇인가?
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Chapter 04
일터에서 드리는 예배

노동이 거룩해지는 순간



월요일 아침, 알람 소리에 눈을 뜨는 순간 많은 성도들은 무의식적으로 한숨을 내쉰다. 주일의 거룩한 여운은 평일의 고단한 업무 앞에서 쉽게 증발한다. 우리는 성(聖)과 속(俗)을 나누는 오랜 이원론에 길들여져 있다. 교회당 안은 거룩하고, 사무실과 공장과 논밭은 세속적이라고 여긴다. 그러나 성경은 그런 경계선을 알지 못한다. 하나님께서 아담을 에덴에 두실 때 첫 번째로 맡기신 일은 예배가 아니라 노동이었다. 땅을 경작하고 지키는 일, 그것이 곧 창조주의 형상을 드러내는 첫 예배였다.


일 자체가 부르심이다


성경은 일을 저주의 결과로만 보지 않는다. 타락 이전부터 일은 존재했고, 그 일은 하나님의 창조 사역에 참여하는 거룩한 통로였다. 사도 바울은 직업이 무엇이든, 신분이 어떠하든 모든 노동을 신앙의 언어로 재정의했다.



"무슨 일을 하든지 마음을 다하여 주께 하듯 하고 사람에게 하듯 하지 말라. 이는 유업의 상을 주께 받을 줄 아나니 너희는 주 그리스도를 섬기느니라."

골로새서 3:23-24



바울이 이 편지를 쓸 때 편지를 받는 대상 중 상당수는 노예였다. 가장 낮은 자리, 가장 고단한 일터에 있던 이들에게 바울은 말한다. "너희는 지금 사람의 종이 아니라 주 그리스도를 섬기는 중이다." 월급을 주는 상사가 최종 고용주가 아니다. 우리의 진짜 사장은 하늘 보좌에 계신 분이시며, 그분이 매일의 수고를 친히 지켜보신다. 이 한 가지 사실을 깨닫는 순간, 평범한 키보드 소리와 망치질, 밥솥 여는 소리까지도 성소의 향연으로 피어오른다.


손의 수고를 견고하게 하소서


모세는 광야에서 이스라엘과 함께 40년을 보낸 뒤, 인생의 마지막에 한 가지를 간구했다.



"우리 하나님의 은총을 우리에게 내리게 하사 우리의 손이 행한 일을 우리에게 견고하게 하소서. 우리의 손이 행한 일을 견고하게 하소서."

시편 90:17



모세는 '큰 기적을 다시 행해달라'고 구하지 않았다. 그는 우리 손이 행한 일을 견고하게 하소서라고 두 번이나 반복했다. 일상의 노동이 무너지지 않고 열매로 남기를 기도한 것이다. 성경은 또한 "네 손이 일을 얻는 대로 힘을 다하여 할지어다"(전도서 9:10)라고 권면하며, "게으른 자의 길은 가시 울타리 같으나 정직한 자의 길은 대로니라"(잠언 15:19)고 일하는 자의 성실을 축복한다. 예배는 주일 한 시간의 행위가 아니라, 월요일부터 토요일까지 성실한 손끝에서 흘러나오는 향기다.



"거룩한 일과 세속적인 일이 따로 있는 것이 아니다. 오직 거룩한 마음으로 행하는 일과, 그렇지 않은 일이 있을 뿐이다."




일터를 성전으로 바꾸는 실천


그렇다면 구체적으로 어떻게 일터를 예배의 자리로 삼을 것인가. 첫째, 출근길의 기도다. 책상 앞에 앉기 전 30초라도 "오늘 이 자리에서 주님을 섬기게 하소서"라고 고백하라. 둘째, 정직의 작은 선택이다. 아무도 보지 않는 보고서의 숫자, 영수증 한 장, 메신저의 한 마디에 그리스도인의 무게를 실어라. 셋째, 동료를 향한 눈빛이다. 지친 동료의 어깨에 손을 얹고 커피 한 잔을 건네는 그 순간이 설교보다 깊은 증거가 된다. 바울은 "그런즉 너희가 먹든지 마시든지 무엇을 하든지 다 하나님의 영광을 위하여 하라"(고린도전서 10:31)고 선언했다. '무엇을 하든지'라는 말 앞에 우리의 모든 직업이 무릎을 꿇는다.


오늘 당신의 일터가 지치고 무의미하게 느껴진다면, 기억하라. 그곳은 이미 하나님이 정하신 예배당이다. 책상은 제단이요, 업무는 제물이며, 성실한 태도는 분향의 향이다. 예수께서 목수의 아들이셨다는 사실은 우연이 아니다. 그분은 망치와 대팻밥 속에서 30년을 보내시며, 모든 노동을 영원히 거룩하게 하셨다.



묵상 질문

1. 나는 지금 하는 일을 '생계 수단'으로만 여겨 왔는가, 아니면 하나님이 맡기신 '거룩한 부르심'으로 받아들이고 있는가?

2. 월요일 아침, 일터로 향하는 내 마음의 첫 문장을 기도로 바꾸려면 오늘 무엇을 내려놓아야 하는가?

3. 이번 주 내 일터에서 '주께 하듯' 할 단 한 가지 작은 행동이 있다면, 그것은 무엇인가?
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Chapter 05
관계 속의 예배자

사랑으로 드리는 찬양



주일 예배당의 찬양은 뜨거웠는데, 월요일 아침 출근길 지하철에서 어깨를 부딪친 낯선 이에게 던진 한숨은 왜 그리도 차가웠을까. 우리는 종종 예배와 삶을 분리된 두 개의 방처럼 여긴다. 그러나 하나님께서 원하시는 예배는 성소의 문턱을 넘어 식탁과 사무실, 골목길까지 이어지는 이음새 없는 한 벌의 옷과 같다. 관계 속에서 우리가 어떻게 행동하는가, 그것이 곧 우리가 드리는 예배의 진짜 얼굴이다.


형제를 향한 사랑이 곧 제물이다


예수님은 예배와 관계의 우선순위를 분명히 하셨다. 제단 앞에 예물을 두고도 형제와의 틀어진 관계가 생각난다면, 먼저 가서 화해하고 돌아와 예물을 드리라고 하셨다. 하나님을 사랑한다면서 눈에 보이는 형제를 미워하는 것은 자기 기만이다.



"누구든지 하나님을 사랑하노라 하고 그 형제를 미워하면 이는 거짓말하는 자니 보는 바 그 형제를 사랑하지 아니하는 자는 보지 못하는 바 하나님을 사랑할 수 없느니라."

요한일서 4:20



사도 요한의 이 단호한 선언 앞에서 우리의 주일 경건은 얼마나 부끄러워지는가. 하나님을 향한 수직적 예배는 이웃을 향한 수평적 사랑으로 반드시 번역되어야 한다. 마태복음 25장에서 예수님은 지극히 작은 자 하나에게 한 것이 곧 주님께 한 것이라 말씀하셨다. 목마른 자에게 건넨 물 한 잔, 외로운 자 곁에 앉아준 한 시간이 천국의 회계장부에는 주님께 드린 예배로 기록된다.


가족, 가장 치열한 예배의 현장


우리가 가장 예배자답기 어려운 곳은 어디일까. 역설적이게도 가장 가까운 사람들 앞이다. 밖에서는 친절한 사람이 집에만 들어오면 표정이 굳어지고, 성도들에게는 온유한 자가 배우자에게는 가시 돋친 말을 뱉는다. 그러나 바울은 가정의 질서를 영적 예배의 연장으로 보았다.



"아내들이여 자기 남편에게 복종하기를 주께 하듯 하라... 남편들아 아내 사랑하기를 그리스도께서 교회를 사랑하시고 그 교회를 위하여 자신을 주심 같이 하라."

에베소서 5:22, 25



설거지를 하면서 감사의 찬송을 부를 수 있다면, 자녀의 짜증을 받아내며 성령의 열매를 기도할 수 있다면, 그 부엌과 거실이 곧 성전이다. 잠언 기자는 말했다. "마른 떡 한 조각만 있고도 화목하는 것이 제육이 집에 가득하고도 다투는 것보다 나으니라"(잠언 17:1). 화목은 가정에서 드리는 가장 값비싼 향유다.


삶의 예배를 방해하는 가장 큰 장애물


바울은 로마 교회에 편지하며 "너희 몸을 하나님이 기뻐하시는 거룩한 산 제물로 드리라 이는 너희가 드릴 영적 예배니라"(로마서 12:1)고 권면했다. 산 제물은 제단에서 내려올 수 있다는 것이 어려움이다. 우리의 가장 큰 장애물은 사탄의 외적 공격이 아니라, 상황에 따라 제단을 기어 내려오는 나의 자아다.



월요일의 동료에게 베푼 인내가 주일의 찬양보다 먼저 하늘에 올라간다. 관계의 현장에서 드러나지 않는 예배는, 아직 드려지지 않은 예배다.




예수님은 "내가 너희를 사랑한 것 같이 너희도 서로 사랑하라 너희가 서로 사랑하면 이로써 모든 사람이 너희가 내 제자인 줄 알리라"(요한복음 13:34-35)고 하셨다. 세상이 우리의 예배를 알아보는 증거는 높은 음역의 찬양이 아니라, 용서하지 못할 사람을 용서하고 사랑하기 힘든 이를 품는 그 어색하고 서툰 사랑이다. 오늘 당신 옆에 있는 사람이 바로 당신의 제단이다.



묵상 질문

1. 나의 주일 예배와 월요일의 관계 맺음 사이에는 어떤 간격이 있는가? 그 간격을 좁히기 위해 오늘 내려놓아야 할 태도는 무엇인가?

2. 가족 중 내가 가장 예배자답지 못하게 대하는 사람은 누구인가? 그 사람 앞에서 드릴 수 있는 구체적인 '산 제물'은 어떤 모습일까?

3. 지금 내 마음에 용서하지 못한 누군가가 떠오른다면, 그 관계가 회복되기 전까지 나의 예물은 어떤 상태로 제단에 놓여 있는가?
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Chapter 06
예배를 막는 장애물

세속과 분주함의 유혹



예배는 본래 우리의 자연스러운 호흡이어야 한다. 그러나 현실은 그렇지 않다. 주일 아침에는 뜨거워졌다가 월요일 아침이면 차갑게 식어버리는 우리의 영혼을 보며, 우리는 무언가가 예배의 흐름을 가로막고 있음을 직감한다. 성경은 이 장애물의 정체를 두 가지로 분명히 지목한다. 하나는 세상과 벗하려는 마음이며, 다른 하나는 끊임없는 분주함이다. 이 둘은 서로 다른 얼굴을 하고 있지만 결국 한 뿌리에서 자란 쌍둥이 독초다.


세상을 사랑하는 마음이라는 덫


사도 요한은 단호한 경고를 남겼다. 예배자의 가장 큰 위기는 노골적인 죄가 아니라, 세상의 가치관에 서서히 동화되는 것이다.


"이 세상이나 세상에 있는 것들을 사랑하지 말라 누구든지 세상을 사랑하면 아버지의 사랑이 그 안에 있지 아니하니"
요한일서 2:15


세상에 동화되려는 욕망은 은밀하게 찾아온다. 남들이 사는 집 평수, 남들이 타는 차, 남들이 보내는 자녀의 학원, 남들이 누리는 휴가. 우리는 어느새 하나님이 아니라 이웃의 시선을 예배하고 있다. 야고보 사도는 이것을 영적 간음이라 부른다.


"간음한 여인들아 세상과 벗된 것이 하나님과 원수 됨을 알지 못하느냐 그런즉 누구든지 세상과 벗이 되고자 하는 자는 스스로 하나님과 원수 되는 것이니라"
야고보서 4:4


로마서 12장 2절이 우리에게 "이 세대를 본받지 말고 오직 마음을 새롭게 함으로 변화를 받으라"고 명령하는 이유가 여기에 있다. 예배는 세상과 구별된 마음에서 흘러나오기 때문이다.


분주함, 거룩을 훔쳐가는 도둑


두 번째 장애물은 더 교묘하다. 분주함은 죄처럼 보이지 않고 오히려 성실함의 옷을 입고 있기 때문이다. 그러나 주님은 마르다의 집에서 이 가면을 벗기셨다.


"마르다야 마르다야 네가 많은 일로 염려하고 근심하나 몇 가지만 하든지 혹은 한 가지만이라도 족하니라 마리아는 이 좋은 편을 택하였으니 빼앗기지 아니하리라"(누가복음 10:41-42)



마르다는 나쁜 일을 하지 않았다. 오히려 주님을 대접하려 애쓰고 있었다. 그러나 주님을 위한 일이 주님 자신과의 교제를 밀어낼 때, 그것은 이미 예배의 적이 된다. 시편 기자는 이 분주한 마음을 향해 조용히 명령한다.


"너희는 가만히 있어 내가 하나님 됨을 알지어다"
시편 46:10


우리 시대의 가장 큰 우상은 어쩌면 일정표일지 모른다. 빈 시간을 견디지 못하는 영혼, 침묵 앞에서 불안해하는 마음은 이미 중병에 걸린 것이다. 주님은 광야로, 한적한 곳으로 물러나 기도하셨다. 예수님조차 그렇게 하셨다면 우리에게는 더더욱 필요한 리듬이다.


장애물을 무너뜨리는 한 걸음


해법은 거창한 결심이 아니라 작은 경계선이다. 하루 십 분의 침묵, 일주일 한 번의 디지털 금식, 월급의 십일조, 주일 오후의 거룩한 쉼. 이 작은 경계선들이 세상의 물결을 막고 분주함의 홍수를 멈추게 한다. 예배는 시간이 남을 때 드리는 것이 아니라, 시간을 먼저 떼어 드릴 때 회복된다.



묵상 질문

1. 최근 나의 소비와 시간 사용을 돌아볼 때, 나는 하나님의 시선과 세상의 시선 중 어느 쪽을 더 의식하며 살고 있는가?

2. 내 삶에서 '마르다의 분주함'이 가장 두드러지는 영역은 어디이며, 그 분주함이 가려버린 '마리아의 자리'는 무엇인가?

3. 이번 주 예배를 지키기 위해 내가 세울 수 있는 가장 구체적이고 작은 경계선 하나는 무엇인가?
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Chapter 07
쉬지 않고 흐르는 강

24시간 예배자의 삶



강은 멈추지 않는다. 밤이든 낮이든, 비가 오든 눈이 오든, 강은 자신의 길을 따라 흐른다. 누가 보지 않아도 흐르고, 박수갈채가 없어도 흐른다. 강의 본질이 흐름이기 때문이다. 예배자의 삶도 그러하다. 예배는 특정한 시간에 피어났다 시드는 꽃이 아니라, 생명의 근원에서 시작해 영원의 바다로 흘러가는 강이다. 24시간 예배자란 결국 쉬지 않고 흐르는 강이 된 사람이다.


호흡마다 깃드는 하나님


시편 기자는 이렇게 노래한다.


호흡이 있는 자마다 여호와를 찬양할지어다 할렐루야
시편 150:6


호흡이라는 말이 얼마나 놀라운가. 우리는 의식하지 않아도 숨을 쉰다. 잠든 시간에도 폐는 움직이고, 심장은 뛴다. 하나님이 우리를 향한 예배도 바로 그런 모양이기를 바라신다. 의식적으로 애쓰지 않아도 자연스럽게 흘러나오는 경외, 굳이 눈을 감지 않아도 이미 펼쳐진 하나님 앞의 자리. 그것이 성숙한 예배자의 호흡이다.


바울은 데살로니가 교회에 이렇게 권면했다.


쉬지 말고 기도하라
데살로니가전서 5:17


쉬지 말라는 명령은 얼핏 불가능해 보인다. 그러나 이 말씀은 하루 종일 무릎을 꿇고 있으라는 뜻이 아니다. 마음의 방향이 늘 하나님을 향해 열려 있으라는 초청이다. 설거지를 하면서도, 아이를 재우면서도, 운전대를 잡으면서도 마음 한구석에서 하나님을 의식하는 삶—그것이 쉬지 않는 기도이며, 끊이지 않는 예배다.


일상이라는 제단


바울은 또 이렇게 말한다. "너희 몸을 하나님이 기뻐하시는 거룩한 산 제물로 드리라 이는 너희가 드릴 영적 예배니라"(로마서 12:1). 산 제물은 제단 위에서 죽는 짐승이 아니라, 살아서 움직이며 하루를 드리는 사람이다. 식탁에서 감사의 기도를 올릴 때, 동료에게 친절한 말을 건넬 때, 피곤한 밤에도 성실하게 자녀의 이야기를 들어줄 때, 그 모든 순간이 제단이 된다.


예배는 주일 아침의 한 시간이 아니라, 월요일 새벽부터 토요일 저녁까지 이어지는 삶의 긴 호흡이다.



예수께서도 사마리아 여인에게 이 진리를 열어 보이셨다. "아버지께 참되게 예배하는 자들은 영과 진리로 예배할 때가 오나니 곧 이 때라"(요한복음 4:23). 장소가 아니라 영혼, 형식이 아니라 진심—이것이 하나님이 찾으시는 예배자의 모습이다. 이런 예배자는 성전에서도, 부엌에서도, 사무실에서도 동일하게 예배한다.


강이 바다에 이를 때까지


다윗은 시편 23편에서 "내가 여호와의 집에 영원히 살리로다"(시편 23:6)라고 고백했다. 그는 양을 치던 들판에서도, 왕궁의 보좌에서도, 도피하던 광야에서도 하나님의 집에 살았다. 장소가 바뀌어도 그의 내면은 한결같이 하나님의 임재 안에 머물렀다. 이것이 바로 강의 삶이다. 지형이 바뀌고 돌부리가 가로막아도, 강은 바다를 향해 쉬지 않는다.


빌립보서 4:13의 말씀, 내게 능력 주시는 자 안에서 모든 것을 할 수 있다는 선언도 이와 맞닿아 있다. 능력은 예배의 흐름에서 길어 올려지고, 그 능력은 다시 예배로 흘러간다. 예배와 삶이 분리되지 않고 하나의 강으로 흐를 때, 우리는 비로소 완성된 예배자의 모습에 가까워진다.


오늘, 당신의 강은 흐르고 있는가. 막힌 돌이 있다면 치우고, 굽은 길이 있다면 그대로 받아들이자. 중요한 것은 멈추지 않는 것이다. 하나님을 향한 의식의 흐름이 당신의 호흡과 함께 이어지는 한, 당신의 하루 전체가 이미 예배다.



묵상 질문

1. 나의 하루 중 하나님을 전혀 의식하지 못하고 지나가는 시간대는 언제인가? 그 시간을 예배의 흐름 안으로 초대하려면 어떤 작은 습관이 필요할까?

2. "쉬지 말고 기도하라"는 말씀이 나에게는 어떤 모습으로 구체화될 수 있는가? 호흡처럼 자연스러운 기도의 리듬을 만들기 위해 오늘 무엇을 시작할 수 있는가?

3. 내 일상에서 가장 '제단'과 멀어 보이는 장소나 순간은 어디인가? 그곳을 거룩한 예배의 자리로 재해석한다면 나의 태도와 행동은 어떻게 달라질까?
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  소유의 환상이 첫 장의 자리다. 우리는 자주 우리가 소유한다고 착각한다. 그러나 성경은 우리가 청지기일 뿐임을 분명히 한다. 청지기의 정체성이 그 결의 토대다.

  하나님 나라의 경제 원리가 짚어진다. 두려움에서 자유로 옮겨 가는 결, 나눔의 영성, 소비와 절제의 분별. 자본주의 비판이 아니라 우리 일상의 결을 다시 빚는 묵상이 거기 있다.

  마지막 장 — 영원한 투자. 우리가 어디에 투자하느냐가 우리 마음이 어디에 있는가를 정한다. 영원한 자리에 투자하는 자세가 결국 청지기의 가장 깊은 결이다. 하나님 나라의 경제학은 결국 마음의 자리를 묻는 묵상이다.
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  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·내가 청지기일 뿐이라는 한 마디 앞에서, 내 소유 의식은 어떻게 다시 빚어지고 있는가.

      	·두려움에서 자유로 옮겨 가는 경제관이, 내 어떤 결단에서 자라고 있는가.

      	·영원한 투자라는 한 마디가, 내 마음의 자리를 어디로 옮기고 있는가.
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Chapter 01
소유의 환상

내 것이라는 착각에서 깨어나기



내 것이라는 착각

우리는 태어날 때 빈손으로 왔고, 떠날 때 또한 빈손으로 간다. 그러나 삶의 한가운데서 우리는 끊임없이 "내 것"이라는 환상에 사로잡힌다. 내 집, 내 통장, 내 자녀, 내 시간, 내 건강. 그러나 정말 그것들이 우리의 것인가? 한순간의 질병, 한 번의 경제 위기, 예기치 못한 사고 앞에서 우리가 얼마나 연약한 소유자인지 드러난다.



"땅과 거기에 충만한 것과 세계와 그 가운데에 사는 자들은 다 여호와의 것이로다"

시편 24:1



성경은 처음부터 분명히 선언한다. 모든 것은 하나님의 것이다. 우리의 호흡조차 그분이 허락하신 선물이며, 우리가 움켜쥔 모든 것은 잠시 맡겨진 것일 뿐이다. 욥은 모든 것을 잃은 순간, 인간이 도달할 수 있는 가장 깊은 고백을 했다.



"내가 모태에서 알몸으로 나왔사온즉 또한 알몸이 그리로 돌아가올지라 주신 이도 여호와시요 거두신 이도 여호와시오니 여호와의 이름이 찬송을 받으실지니이다"

욥기 1:21



청지기로 부르심


하나님은 우리를 소유자가 아닌 청지기로 부르셨다. 청지기란 주인의 재산을 맡아 관리하는 자다. 주인의 뜻대로 사용하고, 때가 되면 결산해야 하는 책임 있는 종이다. 예수님은 달란트 비유에서 이 진리를 명확히 가르치셨다. 다섯 달란트, 두 달란트, 한 달란트—각자에게 맡겨진 분량은 달랐지만, 모두에게 공통된 것은 "그것은 주인의 것"이라는 사실이었다(마태복음 25장).


이 관점의 전환은 혁명적이다. 물질이 내 것일 때, 나는 그것을 잃을까 두려워하며 쌓아두기에 급급하다. 그러나 물질이 하나님의 것일 때, 나는 자유로워진다. 주인의 뜻대로 사용하면 되기 때문이다. 디모데전서도 이렇게 권면한다.



"우리가 세상에 아무것도 가지고 온 것이 없으매 또한 아무것도 가지고 가지 못하리니"

디모데전서 6:7



관점이 바뀌면 삶이 바뀐다


소유의 환상을 벗는 순간, 삶은 전혀 다른 색으로 물든다. 돈을 벌어도 감사가 생기고, 잃어도 절망하지 않는다. 자녀를 양육하되 그들을 하나님께 속한 존재로 바라본다. 건강과 재능도 나를 위한 것이 아니라 이웃을 섬기기 위한 도구가 된다. 사도 바울이 "내게 능력 주시는 자 안에서 내가 모든 것을 할 수 있느니라"(빌립보서 4:13)고 고백한 것도, 그가 풍부에도 비천에도 자족하는 비결을 배웠기 때문이다.



오늘 내 손에 쥔 것을 하나님께 다시 올려드려 보라. "주님, 이것은 본래 당신의 것입니다. 제가 잠시 맡았을 뿐입니다." 이 한 마디가 탐욕의 사슬을 끊고, 참된 평안의 문을 연다.




청지기의 삶은 결코 가난의 삶이 아니다. 오히려 가장 풍성한 삶이다. 왜냐하면 온 우주를 지으신 아버지께서 친히 공급자가 되어 주시기 때문이다.



묵상 질문

1. 내가 "내 것"이라 붙들고 있는 것 중에 가장 내려놓기 힘든 것은 무엇인가? 왜 그것을 움켜쥐고 있는가?

2. 청지기로서 하나님이 내게 맡기신 재물, 시간, 재능을 오늘 어떻게 사용하고 있는가?

3. 모든 것이 하나님의 것이라는 고백이 내 일상의 소비, 나눔, 기도에 어떤 변화를 일으킬 수 있는가?
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Chapter 02
청지기의 정체성

위탁받은 자의 삶



성경은 인간을 창조주가 아닌 피조물로, 소유주가 아닌 관리자로 정의한다. 이 정체성을 잃을 때 우리는 재물의 주인이 되려 하고, 그 순간부터 재물이 우리의 주인이 된다. 하나님 나라의 경제학은 바로 이 질서를 회복하는 데서 출발한다. 우리가 가진 모든 것은 잠시 맡겨진 것이며, 우리는 언젠가 반드시 결산의 자리에 서게 된다.


땅의 주인은 하나님이시다


청지기 의식의 뿌리는 창조에 있다. 하나님이 천지를 지으셨고, 만물이 그분의 것이기에 우리가 가진 것은 본래부터 우리의 것이 아니었다. 다윗은 성전 건축 헌물을 드린 후 이 진리 앞에 겸손히 엎드렸다.



"부와 귀가 주께로 말미암고 또 주는 만유의 주재가 되사 손에 권세와 능력이 있사오니 모든 사람을 크게 하심과 강하게 하심이 주의 손에 있나이다"

역대상 29:12



다윗은 천하를 가진 왕이었으나, 자신을 나그네요 우거한 자로 고백했다. 이것이 청지기의 마음이다. 시편 기자 또한 같은 고백을 반복한다.



"땅과 거기에 충만한 것과 세계와 그 가운데에 사는 자들은 다 여호와의 것이로다"

시편 24:1



맡겨진 달란트, 반드시 있을 결산


예수님은 청지기의 본질을 달란트 비유로 가르치셨다. 주인은 종들에게 각각 다섯, 둘, 한 달란트를 맡기고 먼 길을 떠났다. 돌아온 주인의 평가는 분량이 아니라 신실함이었다. "착하고 충성된 종아 네가 적은 일에 충성하였으매 내가 많은 것을 네게 맡기리니"(마태복음 25:21). 한 달란트 받은 종이 정죄받은 이유는 적게 받아서가 아니라, 주인의 뜻을 묵상하지 않고 땅에 묻어 두었기 때문이다.


바울은 이것을 한 문장으로 압축한다.



"맡은 자들에게 구할 것은 충성이니라"

고린도전서 4:2



세상은 결과로 사람을 평가하지만, 하나님은 동기와 태도로 평가하신다. 내 돈이라 여기면 쓰임이 방탕해지고, 주님의 것이라 여기면 쓰임이 거룩해진다. 누가복음 16장의 불의한 청지기 비유처럼, 우리는 영원을 내다보며 재물을 사용해야 한다.


오늘, 청지기로 살아가기


청지기 정체성은 일요일 헌금 바구니에만 적용되는 개념이 아니다. 월급 통장을 열 때, 시간을 계획할 때, 자녀를 양육할 때, 업무를 마주할 때마다 우리는 묻는다. "주인이신 하나님이라면 이것을 어떻게 쓰실까?" 이 질문이 삶의 모든 결정을 거룩하게 만든다.



소유주는 자기를 위해 쓰지만, 청지기는 주인을 위해 쓴다. 내 것이 아니라는 자각이 비로소 나를 자유롭게 한다.




오늘 내 지갑과 시간과 재능 속에 하나님의 서명이 있는지 살피자. 그 서명을 인정하는 순간, 결핍의 두려움은 물러가고 감사가 찾아온다. 청지기는 잃을 것이 없다. 본래 내 것이 없었기 때문이다.



묵상 질문

1. 나는 내 재물과 시간을 '내 것'으로 여기는가, '맡겨진 것'으로 여기는가? 최근 일주일의 소비 내역이 그 답을 보여준다.

2. 하나님이 오늘 밤 결산을 요구하신다면, 나는 어떤 달란트를 어떻게 운용했다고 고백할 수 있는가?

3. 청지기로서 내가 가장 먼저 태도를 바꾸어야 할 영역(돈, 시간, 관계, 은사) 하나는 무엇인가?
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Chapter 03
하나님 나라의 경제 원리

세상과 다른 셈법



청지기, 주인이 아닌 관리자

은행 창구 직원을 떠올려 보자. 그는 매일 수억 원을 만지지만, 그 돈은 그의 것이 아니다. 그는 주인의 뜻대로 그것을 관리할 뿐이다. 크리스천의 경제관은 바로 여기서 출발한다. 우리가 가진 모든 것 ― 시간, 재능, 재물, 관계 ― 은 본래 하나님의 것이며, 우리는 그것을 잠시 맡은 청지기다.

"땅과 거기에 충만한 것과 세계와 그 가운데에 사는 자들은 다 여호와의 것이로다"
시편 24:1

소유권이 내게 있다고 착각할 때 경제는 불안과 탐욕의 도구가 된다. 그러나 하나님께 속한 것을 맡았음을 인정할 때, 재물은 섬김의 언어로 바뀐다.


쌓음의 경제 vs 흘려보냄의 경제

세상의 경제는 쌓아야 안전하다고 가르친다. 더 많이, 더 높이, 더 깊숙이. 그러나 예수님은 창고를 헐고 더 큰 창고를 짓던 어리석은 부자를 향해 이렇게 말씀하셨다.

"어리석은 자여 오늘 밤에 네 영혼을 도로 찾으리니 그러면 네 준비한 것이 누구의 것이 되겠느냐"
누가복음 12:20

하나님 나라의 경제는 정반대다. 잠언은 역설을 이렇게 노래한다. "흩어 구제하여도 더욱 부하게 되는 일이 있나니 과도히 아껴도 가난하게 될 뿐이니라"(잠언 11:24). 바울 또한 고린도 교회에 "적게 심는 자는 적게 거두고 많이 심는 자는 많이 거둔다"(고린도후서 9:6)고 상기시켰다. 흘려보낼수록 풍성해진다는 것이 하나님 나라의 수학이다.


오병이어의 원리

보리떡 다섯 개와 물고기 두 마리. 인간의 계산으로는 턱없이 부족했다. 그러나 그것이 예수님의 손에 올려지자 오천 명이 먹고 열두 광주리가 남았다. 경제의 기적은 움켜쥘 때가 아니라 내어드릴 때 시작된다.

"주는 것이 받는 것보다 복이 있다"(사도행전 20:35). 이 말씀은 감상적 격언이 아니라 하나님 나라의 작동 원리다.


오늘 당신의 지갑을 열어보라. 한 달 지출 중 얼마가 '흘려보냄'에 쓰였는가? 십일조는 율법적 의무가 아니라 소유권 고백이다. 이웃을 향한 작은 나눔은 천국 계좌에 저축되는 행위다. 말라기는 단호히 선포한다. "너희의 온전한 십일조를 창고에 들여 ... 내가 하늘 문을 열고 너희에게 복을 쌓을 곳이 없도록 붓지 아니하나 보라"(말라기 3:10).



묵상 질문

1. 나는 내 재물을 '내 것'으로 여기는가, '맡은 것'으로 여기는가? 최근 한 달간의 지출이 그 답을 어떻게 보여주는가?

2. 쌓음의 불안과 흘려보냄의 자유 중 나는 어느 쪽을 더 경험하며 살고 있는가?

3. 이번 주 내가 작게라도 '흘려보낼' 수 있는 한 가지 영역(돈·시간·재능)은 무엇인가?
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Chapter 04
두려움에서 자유로

물질 불안을 넘어서는 믿음



돈이 부족할 때 우리 마음에 가장 먼저 찾아오는 감정은 두려움이다. 월말 카드 청구서, 예상치 못한 병원비, 줄어드는 통장 잔고를 볼 때마다 우리는 얼어붙는다. 이 두려움은 단순한 감정이 아니다. 그것은 우리가 누구를 진짜 주인으로 삼고 있는지를 드러내는 영적 리트머스 시험지다.


두려움의 정체를 직시하라


물질에 대한 두려움은 본질적으로 공급자가 누구인가에 대한 혼동에서 시작된다. 우리가 '내가 벌어서 내가 먹고산다'고 믿는 순간, 통장은 신(神)이 되고 월급은 생명줄이 된다. 그 신이 흔들리면 우리 영혼도 함께 무너진다.


그러나 성경은 전혀 다른 세계관을 제시한다. 공급자는 내가 아니라 하나님이시다. 내 손은 통로일 뿐 근원이 아니다. 이 한 줄의 고백이 바로잡힐 때, 비로소 두려움은 힘을 잃기 시작한다.



"여호와는 나의 목자시니 내게 부족함이 없으리로다"

시편 23:1



공중의 새를 보라


예수님은 염려하는 제자들에게 하늘을 가리키셨다. 들판을 바라보라고 하셨다. 그 짧은 말씀은 지금도 두려움에 사로잡힌 우리에게 동일하게 울린다.



"공중의 새를 보라 심지도 않고 거두지도 않고 창고에 모아들이지도 아니하되 너희 하늘 아버지께서 기르시나니 너희는 이것들보다 귀하지 아니하냐"

마태복음 6:26



새는 농사를 짓지 않는다. 창고도 없다. 그럼에도 굶어 죽지 않는다. 하나님의 섭리라는 거대한 식탁이 이미 차려져 있기 때문이다. 들의 백합화는 수고도 길쌈도 하지 않지만 솔로몬의 영광보다 더 아름답게 입혀진다. 하물며 하나님의 자녀된 우리는 어떠하겠는가.


먼저 그의 나라를 구하라


두려움에서 자유로 나아가는 길은 '더 많이 벌기'가 아니다. 그것은 끝없는 러닝머신일 뿐이다. 진짜 출구는 우선순위의 재배치다.



"그런즉 너희는 먼저 그의 나라와 그의 의를 구하라 그리하면 이 모든 것을 너희에게 더하시리라"

마태복음 6:33



이 약속은 조건부다. 먼저(first) 무엇을 구하느냐가 모든 것을 결정한다. 하나님 나라를 첫자리에 두는 사람에게 빌립보서 4장 19절의 약속 — 그리스도 예수 안에서 모든 쓸 것을 채우신다는 말씀 — 이 현실이 된다. 이사야 선지자도 거듭 외쳤다. "두려워하지 말라 내가 너와 함께 함이라."



두려움은 돈이 없어서 오는 것이 아니라, 하나님이 없다고 믿기에 온다. 공급자를 다시 아버지로 부르는 순간, 통장의 숫자는 더 이상 나의 주인이 될 수 없다.




오늘 당신의 두려움을 종이에 적어 보라. 그리고 그 목록 위에 붉은 펜으로 이렇게 써 보라. "나의 아버지께서 아신다." 작은 고백이지만, 영혼의 지형이 바뀌기 시작할 것이다.



묵상 질문

1. 지금 내 마음을 가장 크게 짓누르는 물질적 두려움은 무엇인가? 그 두려움은 내가 누구를 공급자로 여기고 있음을 드러내는가?

2. '먼저 그의 나라를 구하라'는 말씀 앞에서, 나의 실제 우선순위는 어떤 순서로 배열되어 있는가?

3. 공중의 새와 들의 백합을 바라보며 하나님의 돌보심을 체험했던 구체적인 순간이 있다면 무엇인가?
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Chapter 05
나눔의 영성

흘려보내는 삶의 기쁨



소유인가, 위탁인가

나눔의 영성은 소유에 대한 근본적 질문에서 시작된다. 내 손에 있는 것은 내 것인가, 아니면 잠시 맡겨진 것인가. 시편 기자는 이 질문 앞에 명확히 답한다.



"땅과 거기에 충만한 것과 세계와 그 가운데에 사는 자들은 다 여호와의 것이로다."

시편 24:1



모든 것이 하나님의 것이라면, 우리는 소유자가 아니라 청지기다. 청지기는 맡은 것을 자기를 위해 쌓지 않고, 주인의 뜻을 따라 흘려보낸다. 나눔이 의무나 선행이 아니라 영적 본질이 되는 이유가 여기에 있다. 나눔은 하나님의 은혜가 내 삶을 통과해 이웃에게 흘러가게 하는 거룩한 통로다.


두려움을 이기는 은혜의 경제


물질에 대한 우리의 가장 깊은 두려움은 '부족'이다. 부족할까 봐 쌓고, 빼앗길까 봐 움켜쥔다. 그러나 예수님은 이 두려움을 정면으로 다루신다.



"그러므로 염려하여 이르기를 무엇을 먹을까 무엇을 마실까 무엇을 입을까 하지 말라… 너희 하늘 아버지께서 이 모든 것이 너희에게 있어야 할 줄을 아시느니라."

마태복음 6:31-32



하나님 나라의 경제는 결핍의 경제가 아니라 충만의 경제다. 세상의 경제는 "나누면 줄어든다"고 말하지만, 하늘의 경제는 "나누면 넘친다"고 증언한다. 오병이어의 기적은 산술이 아니라 영성이다. 다섯 개의 떡이 아이의 손을 떠나 예수님께 드려지고 다시 무리에게 나누어질 때, 부족은 풍성함으로 바뀌었다(요한복음 6:9-13).



움켜쥐면 썩고, 흘려보내면 흐른다. 이것이 만나의 법칙이며, 하나님 나라의 경제 원리다.




바울은 이 원리를 이렇게 증언한다.



"각각 그 마음에 정한 대로 할 것이요 인색함으로나 억지로 하지 말지니 하나님은 즐겨 내는 자를 사랑하시느니라."

고린도후서 9:7



삶으로 흘려보내는 은혜


나눔의 영성은 거창한 기부에서 시작되지 않는다. 오늘 내 식탁, 내 시간, 내 말, 내 돈이 누구를 향해 열려 있는가를 묻는 일에서 시작된다. 사도행전의 초대교회는 "물건을 서로 통용하고 또 재산과 소유를 팔아 각 사람의 필요를 따라 나눠 주었다"(사도행전 2:44-45). 이것은 제도가 아니라 성령 충만의 자연스러운 결과였다.


실생활에서 이 영성은 세 가지로 구체화된다. 첫째, 정기적 드림—하나님이 먼저임을 선포하는 십일조와 헌금. 둘째, 구체적 이웃—이름을 아는 한 사람의 필요에 반응하기. 셋째, 절제된 소비—덜 쓰는 만큼 더 흘려보낼 수 있도록 단순한 삶을 선택하기. 예수님의 말씀이 이 모든 것의 나침반이다.



"주는 것이 받는 것보다 복이 있다."

사도행전 20:35




묵상 질문

1. 나는 지금 내 물질을 '내 것'으로 움켜쥐고 있는가, '맡겨진 것'으로 흘려보내고 있는가?

2. 물질에 대한 나의 가장 큰 두려움은 무엇이며, 그 두려움 앞에 하나님은 어떤 말씀을 주시는가?

3. 이번 주, 이름을 아는 한 사람에게 구체적으로 흘려보낼 수 있는 은혜는 무엇인가?
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Chapter 06
소비와 절제

거룩한 선택의 훈련



우리는 매일 수많은 선택 앞에 선다. 무엇을 먹을지, 무엇을 입을지, 무엇을 살지. 이 사소해 보이는 선택들이 모여 한 사람의 인생을 만들고, 한 가정의 신앙 색깔을 결정한다. 소비는 단순히 경제 행위가 아니라 영적 행위다. 하나님 나라의 백성에게 지갑을 여는 순간은 곧 예배의 순간이며, 내 주인이 누구인지를 드러내는 고백의 자리다.


욕망의 뿌리와 절제의 뿌리


세상은 끊임없이 속삭인다. "더 가져야 행복하다. 더 써야 가치 있다." 광고는 결핍을 만들고, 문화는 비교를 부추긴다. 그러나 사도 요한은 경고한다.



  "이는 세상에 있는 모든 것이 육신의 정욕과 안목의 정욕과 이생의 자랑이니 다 아버지께로부터 온 것이 아니요 세상으로부터 온 것이라."

  요한일서 2:16



욕망의 뿌리는 결핍이 아니라 불신이다. 하나님이 공급하실 것을 믿지 못할 때, 우리는 스스로를 물건으로 채우려 한다. 반대로 절제의 뿌리는 금욕이 아니라 만족이다. 주께서 나의 목자 되심을 아는 자는 결코 부족하지 않다.



  "여호와는 나의 목자시니 내게 부족함이 없으리로다."

  시편 23:1



분별의 열매로서의 소비


청지기의 소비는 "사고 싶은가?"가 아니라 "사야 하는가?"를 묻는다. 바울은 빌립보서 4장에서 풍부와 비천, 배부름과 배고픔의 일체의 비결을 배웠다고 고백하며 담대히 선언한다.



  "내게 능력 주시는 자 안에서 내가 모든 것을 할 수 있느니라."

  빌립보서 4:13



이 구절은 승리의 주문이 아니다. 풍요에도 흔들리지 않고, 결핍에도 무너지지 않는 자족의 능력에 관한 말씀이다. 예수님은 이미 광야에서 돌을 떡으로 만들라는 유혹을 물리치시며 "사람이 떡으로만 살 것이 아니요 하나님의 입으로부터 나오는 모든 말씀으로 살 것이라"(마태복음 4:4)고 선언하셨다. 소비의 분별은 결국 무엇이 나를 살게 하는가에 대한 답이다.



  필요한 것을 사는 것은 청지기요, 원하는 것을 사는 것은 소비자요, 남에게 보이려고 사는 것은 노예다.




절제, 성령의 열매


절제는 이를 악무는 자기 억압이 아니다. 갈라디아서 5장 22-23절은 절제를 성령의 아홉 가지 열매 중 마지막에 놓는다. 성령이 다스리시는 삶에서 자연스럽게 맺히는 열매인 것이다. 잠언 기자는 이렇게 노래한다.



  "자기의 마음을 제어하지 아니하는 자는 성읍이 무너지고 성벽이 없는 것과 같으니라."

  잠언 25:28



오늘 장바구니에 담기 전 3초만 멈추어 기도하라. "주님, 이것이 주님의 뜻입니까?" 한 달에 한 번 '소비 안식일'을 정해 아무것도 사지 않는 날을 가져 보라. 옷장의 10%를 비우고, 그 자리에 감사를 채워 보라. 덜 가질수록 더 자유로워지는 나라, 그곳이 바로 하나님 나라다.



  묵상 질문

  1. 최근 한 달간 내가 한 가장 큰 소비는 무엇이며, 그 동기는 필요였는가 욕망이었는가?

  2. 내가 '부족함이 없다'고 고백하지 못하게 만드는 비교 대상은 누구인가?

  3. 이번 주 실천할 수 있는 '절제의 한 가지 행동'은 무엇인가?
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Chapter 07
영원한 투자

하늘에 쌓는 보물



세상은 부를 축적의 언어로 말한다. 통장의 잔고, 부동산의 평수, 주식의 시세. 이 모든 것은 눈에 보이고 만져지는 자산이다. 그러나 예수님은 전혀 다른 회계장부를 펼쳐 보이셨다. 그분이 말씀하신 진짜 부는 이 땅의 금고가 아니라, 하늘의 계좌에 쌓이는 자산이었다. 우리가 평생 모은 것 중 무엇이 영원히 남을 것인가? 이 질문 앞에 서면, 경제의 모든 숫자는 다시 계산되어야 한다.


하늘 은행의 이자율


예수님은 재물을 저축하는 장소에 대해 근본적인 질문을 던지셨다. 좀과 동록이 해하고 도둑이 구멍을 뚫는 곳이 있는가 하면, 그 어떤 것도 침범할 수 없는 안전한 금고가 있다.


너희를 위하여 보물을 땅에 쌓아 두지 말라 거기는 좀과 동록이 해하며 도둑이 구멍을 뚫고 도둑질하느니라 오직 너희를 위하여 보물을 하늘에 쌓아 두라
마태복음 6:19-20


이 말씀은 단순한 금욕주의가 아니다. 오히려 가장 영리한 투자 원칙이다. 인플레이션도, 시장 붕괴도, 죽음조차도 건드릴 수 없는 계좌가 있다는 선언이다. 문제는 우리가 무엇을 그 계좌에 입금하고 있느냐는 것이다. 바울은 디모데에게 부한 자들이 해야 할 일을 이렇게 권면한다. "선한 일을 행하고 선한 사업에 부하고 나누어 주기를 좋아하며 너그러운 자가 되게 하라. 이것이 장래에 자기를 위하여 좋은 터를 쌓아 참된 생명을 취하는 것이니라"(디모데전서 6:18-19). 나눔은 소비가 아니라 이체다. 이 땅의 계좌에서 하늘의 계좌로 옮기는 송금 거래다.


가장 확실한 수익률


많은 사람이 투자에서 원금 보장을 찾는다. 그러나 예수님은 원금 보장을 넘어 백 배의 수익을 약속하셨다.


내 이름을 위하여 집이나 형제나 자매나 부모나 자식이나 전토를 버린 자마다 여러 배를 받고 또 영생을 상속하리라
마태복음 19:29


이보다 확실한 수익률이 어디 있는가. 한 잔의 냉수도 제자의 이름으로 주면 결코 상을 잃지 않는다고 하셨다(마태복음 10:42). 작은 섬김, 소리 없는 기도, 무명의 헌신. 세상의 스포트라이트는 놓칠지 모르나 하늘의 장부는 단 한 줄도 빠뜨리지 않는다. 시편 기자는 고백했다. "여호와는 나의 목자시니 내게 부족함이 없으리로다"(시편 23:1). 이 고백은 가난한 자의 체념이 아니라 영원한 자산가의 여유다.


오늘, 한 줄의 입금


당신의 지갑이 열리는 방향이 당신의 영혼이 향하는 방향이다.



실생활 적용은 거창하지 않다. 이번 달 수입의 일부를 먼저 하늘 계좌로 자동이체하라. 이름 모를 선교사에게, 병든 이웃에게, 외로운 노인에게. 커피 한 잔 값의 후원, 한 통의 위로 전화, 한 끼의 밥상 나눔. 로마서 8:28의 말씀처럼 하나님을 사랑하는 자에게는 모든 것이 합력하여 선을 이루시니, 우리가 뿌린 작은 사랑도 영원의 복리로 돌아온다. 오늘 하루, 영원의 장부에 어떤 한 줄을 기록할 것인가.



묵상 질문

1. 나의 지출 내역을 돌아볼 때, 땅의 계좌와 하늘의 계좌 중 어느 쪽으로 더 많이 이체되고 있는가?

2. 아무도 알아주지 않더라도 하늘의 장부에 기록될 한 가지 섬김을 이번 주에 어떻게 실천할 수 있을까?

3. 내가 지금 붙들고 있는 것 중, 영원의 관점에서 볼 때 놓아도 되는 것은 무엇인가?
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  두 도성의 이야기가 첫 장의 자리다. 아우구스티누스의 두 도성 신학이 우리 시대에도 이어진다. 우리는 두 도성 사이에 살아가는 자들이며, 그 어색함이 사실은 가장 정직한 자리다.

  거부가 아닌 창조가 짚어진다. 문화를 거부하는 자세도, 문화에 동화되는 자세도 모두 한쪽으로 미끄러진 자리다. 그리스도인은 문화 안에서 다른 문화를 창조하는 자리에 부르심을 받았다. 소금과 빛의 영향력, 공동체가 곧 메시지가 되는 결.

  반문화의 영성과 일상 속 하나님 나라가 짚어진다. 마지막 장 — 종말을 향한 순례 공동체. 우리는 정착민이 아니라 순례자이며, 우리 공동체의 자리는 종말을 향한 길 위에 있다. 그 자세가 하나님 나라의 문화의 가장 깊은 결이다.
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  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·두 도성의 시민으로서, 나는 어느 한쪽으로 미끄러지지 않고 어떻게 살아내고 있는가.

      	·거부가 아닌 창조의 자세가, 내 어떤 자리에서 살아나고 있는가.

      	·공동체가 곧 메시지라는 한 마디가, 내 공동체의 어떤 자리에서 흐르고 있는가.
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Chapter 01
두 도성의 이야기

세상 문화와 하나님 나라 문화의 대조



두 도성, 두 사랑


아우구스티누스는 로마가 야만족의 손에 무너지던 시대에 『하나님의 도성』을 집필했다. 그는 세상 역사를 관통하는 두 개의 도성을 보았다. 하나는 자기 사랑이 하나님을 멸시하는 데까지 이른 지상의 도성이요, 다른 하나는 하나님 사랑이 자기를 부인하는 데까지 이른 하나님의 도성이다. 두 도성은 같은 땅을 밟고 같은 공기를 마시지만, 그 중심에 놓인 사랑의 방향이 전혀 다르다.


그리스도인은 이 두 도성이 겹쳐진 시대 한복판을 살아간다. 우리는 세상에서 일하고 먹고 자녀를 기르지만, 우리의 시민권은 다른 곳에 있다. 바울의 고백이 이것을 분명히 한다.



  그러나 우리의 시민권은 하늘에 있는지라 거기로부터 구원하는 자 곧 주 예수 그리스도를 기다리노니

  빌립보서 3:20



시민권이 하늘에 있다는 말은 세상을 떠나라는 뜻이 아니다. 세상 한가운데서 다른 나라의 법과 언어, 다른 질서로 살아가라는 부르심이다. 아브라함이 가나안 땅에서 장막을 치고 살았듯, 우리는 이 땅의 거주자이면서 동시에 순례자다.


거부가 아니라 대안


많은 그리스도인이 세상 문화 앞에서 두 가지 극단에 빠진다. 하나는 무비판적 동화, 다른 하나는 적대적 분리다. 그러나 예수님은 제자들을 위해 이렇게 기도하셨다.



  내가 비옵는 것은 그들을 세상에서 데려가시기를 위함이 아니요 다만 악에 빠지지 않게 보전하시기를 위함이니이다

  요한복음 17:15



하나님 나라의 문화는 세상 문화를 향해 돌을 던지는 문화가 아니다. 그보다 더 아름답고, 더 정의롭고, 더 따뜻한 대안 문화를 창조하는 일이다. 초대교회가 로마의 유아 유기 풍습이 판칠 때 버려진 아기들을 거두어 키웠던 것처럼, 전염병이 도시를 휩쓸 때 도망치지 않고 병자 곁에 남았던 것처럼 말이다. 그들은 "반대"가 아니라 "대안"으로 로마를 이겼다.


예수님은 산상수훈에서 제자들의 정체성을 이렇게 선언하셨다. "너희는 세상의 소금이니"(마태복음 5:13), "너희는 세상의 빛이라"(마태복음 5:14). 소금은 고기 바깥에 있지 않고 고기 속에 스며든다. 빛은 어둠을 피하지 않고 어둠을 뚫고 들어간다.


두 도성 사이에서 오늘을 살다


직장에서의 정직, 가정에서의 희생적 사랑, 소비에서의 절제, 약자를 향한 환대. 이 평범한 순간마다 우리는 두 도성 중 하나를 택하고 있다. 로마서의 명령은 구체적이다.



  너희는 이 세대를 본받지 말고 오직 마음을 새롭게 함으로 변화를 받아 하나님의 선하시고 기뻐하시고 온전하신 뜻이 무엇인지 분별하도록 하라

  로마서 12:2




  세상은 그리스도인이 무엇을 반대하는지가 아니라, 무엇을 살아내는지를 통해 복음을 본다.




두 도성의 이야기는 먼 신학적 담론이 아니라, 오늘 아침 커피잔 앞에서 시작되는 이야기다. 무엇을 사랑하느냐가 어느 도성의 시민인지를 드러낸다.



  묵상 질문

  1. 나는 지금 무엇을 가장 사랑하는가? 그 사랑은 나를 어느 도성으로 이끌고 있는가?

  2. 내 일상에서 세상 문화에 무비판적으로 동화된 지점과 적대적으로 분리된 지점은 각각 어디인가?

  3. 내가 속한 공동체는 세상을 향해 어떤 "대안 문화"를 보여주고 있는가? 내가 한 가지 시작할 수 있는 일은 무엇인가?
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Chapter 02
거부가 아닌 창조

대안 문화의 소명



세상을 향한 교회의 첫 언어는 무엇이어야 하는가. 오랫동안 한국 교회는 "아니오"라는 말에 익숙했다. 세상의 쾌락에 아니오, 물질주의에 아니오, 부도덕에 아니오. 그 거부의 외침은 때로 정당했으나, 거부만 남은 신앙은 결국 분노의 공동체를 만들어냈다. 그러나 복음은 본래 거부의 언어가 아니라 창조의 언어로 시작되었다. "태초에 하나님이 천지를 창조하시니라"는 한 문장이 성경 전체의 문을 여는 까닭이 여기에 있다.


비난하는 교회에서 빚어내는 교회로


예수님은 당대의 죄악된 문화를 향해 끊임없이 저주를 퍼부으신 분이 아니었다. 오히려 그분은 새로운 삶의 방식을 몸으로 살아내셨다. 세리와 함께 식사하시고, 창녀에게 존엄을 돌려주시며, 어린아이를 품에 안으셨다. 그것은 세상의 관습을 단순히 거부한 행위가 아니라, 하나님 나라의 문화를 눈에 보이도록 빚어낸 창조 행위였다.


"그런즉 누구든지 그리스도 안에 있으면 새로운 피조물이라 이전 것은 지나갔으니 보라 새 것이 되었도다"
고린도후서 5:17


바울이 선언한 이 "새 것"은 옛것을 향한 비판 이전에 먼저 새롭게 존재하는 현실을 말한다. 교회는 세상을 향해 손가락질하는 자리가 아니라, 아직 세상에 없는 삶의 형태를 먼저 살아내는 실험실이다. 원수를 사랑하는 문화, 약자를 우선 대접하는 문화, 용서가 복수를 이기는 문화, 나눔이 축적을 앞서는 문화—이것이야말로 세상이 한 번도 본 적 없는 창조의 결과물이다.


빛은 어둠을 꾸짖지 않고 비춘다


주님은 "너희는 세상의 소금이니" "너희는 세상의 빛이라"고 말씀하셨다. 주목할 것은 소금과 빛 모두 존재 방식 자체로 일한다는 사실이다. 소금이 음식을 비난하여 맛을 내는 것이 아니고, 빛이 어둠을 꾸짖어 사라지게 하는 것이 아니다. 단지 스며들고, 비추고, 있음으로 변화를 일으킨다.


"이같이 너희 빛이 사람 앞에 비치게 하여 그들로 너희 착한 행실을 보고 하늘에 계신 너희 아버지께 영광을 돌리게 하라"
마태복음 5:16


세상이 교회를 통해 보아야 할 것은 우리가 무엇을 반대하는가가 아니라 우리가 무엇을 살아내는가이다. 초대교회는 그렇게 문화를 창조했다. 사도행전 2장의 성도들은 로마 제국의 계급 구조를 비난하는 성명서를 발표한 것이 아니라, 재산을 통용하고 날마다 떡을 떼며 함께 밥을 먹는 새로운 삶을 살았다. 그 삶이 곧 가장 강력한 문화 변혁이었다. 로마서 12장 21절은 말한다. "악에게 지지 말고 선으로 악을 이기라." 여기서 이기는 방법은 더 큰 소리의 비난이 아니라 더 깊은 선의 창조다.


오늘, 무엇을 빚어낼 것인가


거부하는 일은 쉽다. 비난은 값싸고 빠르며 즉각적인 만족을 준다. 그러나 창조하는 일은 어렵다. 오래 기도해야 하고, 손해를 감수해야 하며, 실패를 반복해야 한다. 그럼에도 우리가 이 길을 가야 하는 이유는, 우리의 하나님이 창조하시는 분이기 때문이다.


세상은 교회의 구호를 기억하지 않는다. 세상이 기억하는 것은 교회가 빚어낸 한 사람의 다른 삶이다.



오늘 당신의 가정에서, 직장에서, 작은 모임에서 세상에 없던 하나 장면을 만들어 보라. 경쟁하는 자리에서 먼저 축복하고, 이익을 다투는 자리에서 먼저 양보하고, 분노가 정당한 자리에서 먼저 용서하라. 그 한 장면이 하나님 나라의 문화가 이 땅에 심어지는 작은 씨앗이 된다.



묵상 질문

1. 나는 신앙인으로서 세상을 향해 주로 거부의 언어를 사용해 왔는가, 창조의 언어를 살아내 왔는가? 최근 한 주간의 말과 행동을 돌아보라.

2. 초대교회가 "함께 떡을 떼며 살아낸 삶"처럼, 내가 속한 공동체가 세상에 보여줄 수 있는 새로운 삶의 장면 한 가지는 무엇인가?

3. 비난이 가장 쉬운 자리에서 창조를 선택하려면, 나는 오늘 무엇을 내려놓고 무엇을 시작해야 하는가?
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Chapter 03
소금과 빛의 영향력

스며드는 문화, 비추는 문화



세상 속에 스며드는 맛


예수님은 제자들을 향해 놀라운 선언을 하셨다. "너희는 세상의 소금이니"라는 말씀이다. 이 한 마디는 하나님 나라 백성의 정체성과 사명을 동시에 담고 있다. 소금은 독립적으로 존재하기 위해 만들어진 것이 아니다. 소금은 음식 속에 녹아들어 사라질 때 비로소 그 본연의 역할을 다한다. 하나님 나라의 문화도 마찬가지다. 세상과 분리된 성(城)을 쌓는 것이 아니라, 세상 한가운데로 들어가 그 맛을 바꾸는 것이다.



"너희는 세상의 소금이니 소금이 만일 그 맛을 잃으면 무엇으로 짜게 하리요 후에는 아무 쓸 데 없어 다만 밖에 버려져 사람에게 밟힐 뿐이니라"

마태복음 5:13



소금의 위기는 세상에 섞이는 데 있지 않고, 자기 맛을 잃는 데 있다. 그리스도인이 세상을 두려워하여 뒷걸음질 치는 순간, 혹은 세상에 동화되어 구별됨을 잃는 순간, 소금은 밟히는 흙이 된다. 하나님 나라의 문화는 이 두 극단 사이에서 긴장을 유지한다. 세상 속에 있으나 세상에 속하지 않는 삶, 바로 그것이다.


어둠을 물리는 등불


소금이 은밀하게 스며드는 영향력이라면, 빛은 드러나는 영향력이다. 예수님은 곧이어 이렇게 말씀하셨다.



"너희는 세상의 빛이라 산 위에 있는 동네가 숨겨지지 못할 것이요 사람이 등불을 켜서 말 아래에 두지 아니하고 등경 위에 두나니 이러므로 집 안 모든 사람에게 비치느니라"

마태복음 5:14-15



빛은 숨겨질 수 없다. 작은 촛불 하나가 캄캄한 방 전체를 밝히듯, 한 사람의 거룩한 삶이 공동체 전체를 변화시킨다. 다니엘은 바벨론이라는 이방 제국 한복판에서 하루 세 번 기도하는 창을 닫지 않았고, 그 빛은 왕의 마음을 움직여 여호와를 찬양하게 만들었다. 요셉은 애굽의 노예로 팔려갔으나 그가 머문 모든 자리는 하나님의 복이 임하는 자리로 바뀌었다. 이것이 하나님 나라 문화의 침투력이다.


착한 행실이 증거가 될 때


예수님은 빛의 목적을 분명히 하셨다. "이같이 너희 빛이 사람 앞에 비치게 하여 그들로 너희 착한 행실을 보고 하늘에 계신 너희 아버지께 영광을 돌리게 하라"(마태복음 5:16). 우리의 영향력은 우리 자신의 이름을 높이기 위함이 아니다. 사람들의 시선이 우리를 통과하여 하늘 아버지께 향하게 하는 것, 그것이 소금과 빛의 궁극적 목적이다.



세상을 바꾸는 것은 거대한 운동이 아니다. 자신의 자리에서 짠맛을 잃지 않는 한 사람, 꺼지지 않는 작은 등불 하나다.




사도 바울은 빌립보 교회에 이렇게 권면했다. "어그러지고 거스르는 세대 가운데서 흠이 없고 순전하여 하나님의 흠 없는 자녀로 세상에서 그들 가운데 빛들로 나타내며"(빌립보서 2:15). 오늘 당신이 서 있는 직장, 학교, 가정, 이웃 관계 속에서 당신은 어떤 맛을 내고 있는가? 어떤 빛을 비추고 있는가? 하나님 나라의 문화는 거창한 구호가 아니라, 평범한 일상 속에서 드러나는 정직한 한 마디, 따뜻한 한 끼, 묵묵한 섬김에서 시작된다.



묵상 질문

1. 나는 지금 세상 속에서 소금의 맛을 유지하고 있는가, 아니면 세상과 동화되어 짠맛을 잃어가고 있는가?

2. 내 삶의 빛이 비치는 가장 구체적인 자리는 어디이며, 그 빛은 사람들을 하나님께로 이끌고 있는가?

3. 세상에서 분리되지 않으면서도 구별된 삶을 살기 위해 내가 오늘 내려놓아야 할 것과 붙들어야 할 것은 무엇인가?
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Chapter 04
공동체가 곧 메시지다

보여주는 복음



예수님은 제자들을 파송하시며 말재주 좋은 전도자를 기대하지 않으셨다. 오히려 그들이 함께 있는 모습 자체가 세상을 향한 가장 강력한 설교가 되기를 원하셨다. 하나님 나라는 탁월한 논리로 증명되지 않고, 사랑으로 얽힌 사람들의 일상 속에서 드러난다. 교회가 건물이 아니라 서로 사랑하는 사람들의 몸일 때, 세상은 비로소 복음이 진짜임을 감지한다.


사랑으로 알아보는 제자


예수님은 제자됨의 표지를 지식이나 능력이 아니라 서로 사랑함에 두셨다. 이 말씀은 지금도 교회의 정체성을 흔드는 기준이 된다.



"너희가 서로 사랑하면 이로써 모든 사람이 너희가 내 제자인 줄 알리라"

요한복음 13:35



세상은 우리의 교리 강의를 듣고 회심하지 않는다. 세상은 우리의 식탁을, 우리의 갈등 해결 방식을, 우리가 약한 자를 어떻게 품는지를 본다. 공동체가 곧 메시지다. 내가 전하는 복음이 아니라, 내가 속한 공동체의 체온이 복음을 증거한다.


초대교회, 세상이 읽은 한 편의 편지


초대교회는 변증서를 쓰기 전에 삶으로 변증했다. 그들은 소유를 내려놓고, 과부와 고아를 먹이고, 로마의 계급을 뛰어넘어 한 식탁에 앉았다. 그 낯선 풍경이 곧 전도였다.



"믿는 사람이 다 함께 있어 모든 물건을 서로 통용하고 또 재산과 소유를 팔아 각 사람의 필요를 따라 나눠 주며"

사도행전 2:44-45



바울은 고린도 교회를 가리켜 그리스도의 편지라 불렀다. 공동체는 세상이 읽는 살아있는 성경이다.



"너희는 우리로 말미암아 나타난 그리스도의 편지니 이는 먹으로 쓴 것이 아니요 오직 살아 계신 하나님의 영으로 쓴 것이며"

고린도후서 3:3



또한 예수님은 제자들의 하나 됨이 곧 세상을 향한 증거라 기도하셨다. 요한복음 17:21에서 그분은 "아버지께서 내 안에, 내가 아버지 안에 있는 것 같이 그들도 다 하나가 되어 우리 안에 있게 하사"라고 간구하신다. 분열된 공동체는 아무리 말이 유창해도 복음의 신빙성을 잃는다.


오늘, 나의 작은 공동체


거창한 기독교 공화국을 세우려 할 필요는 없다. 가정, 소그룹, 직장의 동료 몇 사람—이 작은 자리에서 서로를 끝까지 품는 한 사람이 되면, 그곳이 이미 하나님 나라의 전초기지다. 로마서 12:10은 "형제를 사랑하여 서로 우애하고 존경하기를 서로 먼저 하라"고 권면한다.



가장 큰 설교는 강단에서 내려오지 않는다. 함께 밥을 먹고, 함께 용서하고, 함께 견디는 그 자리에서 울려 퍼진다.




이번 주, 내가 속한 작은 공동체 안에서 한 사람의 이름을 떠올려 보자. 그에게 먼저 연락하고, 먼저 식탁을 나누고, 먼저 용서를 청하라. 그 한 걸음이 세상에 복음을 번역해 읽어 주는 일이다.



묵상 질문

1. 나의 말보다 나의 공동체의 삶이 먼저 전하고 있는 복음은 무엇인가? 그것은 진짜 예수의 향기를 담고 있는가?

2. 지금 내가 속한 공동체 안에서 서로 사랑함의 증거로 가장 부족한 부분은 어디인가? 오늘 내가 먼저 내딛을 한 걸음은 무엇인가?

3. 세상이 나를 '그리스도의 편지'로 읽는다면, 지금 그들이 읽고 있는 첫 문장은 어떤 내용일까?
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Chapter 05
반문화의 영성

섬김·나눔·용서의 혁명



거꾸로 흐르는 강물


세상 문화는 거대한 강물처럼 한 방향으로 흐른다. 경쟁하라, 소유하라, 되갚아라. 이것이 세상의 삼대 교리다. 더 많이 가진 자가 이기고, 더 크게 되갚는 자가 강하며, 더 높이 오른 자가 승리한다고 가르친다. 그러나 하나님 나라의 백성은 이 강물을 거슬러 올라가는 연어와 같다. 우리는 단지 세상을 비판하거나 도피하는 자들이 아니라, 대안 문화를 창조하는 자들이다.


예수님은 산상수훈에서 이 급진적 전복을 선포하셨다. 세상이 부러워하는 자리가 아니라 세상이 불쌍히 여기는 자리에 복이 있다고 말이다.



"심령이 가난한 자는 복이 있나니 천국이 그들의 것임이요 애통하는 자는 복이 있나니 그들이 위로를 받을 것임이요 온유한 자는 복이 있나니 그들이 땅을 기업으로 받을 것임이요."

마태복음 5장 3-5절



세상은 당당함을 요구하지만 주님은 가난한 심령을 축복하신다. 세상은 쾌락을 좇으라 하지만 주님은 애통하는 자를 위로하신다. 세상은 강자가 땅을 차지한다고 하지만 주님은 온유한 자가 땅을 기업으로 받는다고 하신다. 이것이 거꾸로 흐르는 강물, 반문화의 영성이다.


섬김·나눔·용서라는 세 기둥


하나님 나라의 반문화는 세 개의 기둥 위에 서 있다. 첫째는 경쟁 대신 섬김이다. 제자들이 누가 더 큰가를 다툴 때 예수님은 조용히 수건을 두르시고 발을 씻기셨다.



"너희 중에 누구든지 크고자 하는 자는 너희를 섬기는 자가 되어야 하리라."

마가복음 10장 43절



둘째 기둥은 소유 대신 나눔이다. 초대교회는 가진 것을 서로 통용하며 필요에 따라 나누었다(사도행전 2장 44-45절). 재산은 쌓는 것이 아니라 흘려보내는 것임을, 그들은 성령 안에서 배웠다. 셋째 기둥은 보복 대신 용서다. 일곱 번뿐 아니라 일곱 번을 일흔 번까지라도 용서하라는 말씀(마태복음 18장 22절)은 인간의 계산법을 무너뜨린다.



"원수 갚는 것이 내게 있으니 내가 갚으리라고 주께서 말씀하시니라. 네 원수가 주리거든 먹이고 목마르거든 마시게 하라."

로마서 12장 19-20절



거부가 아니라 창조


반문화의 영성은 단순한 거부가 아니다. 세상을 손가락질하며 담을 쌓는 것이 아니라, 더 아름다운 삶의 양식을 눈앞에 보여주는 것이다. 예수님은 세리와 죄인들의 식탁에 앉으셨고, 사마리아 여인과 대화하셨으며, 십자가 위에서 원수를 위해 기도하셨다. 주님은 세상을 등지지 않으시고, 세상 한복판에서 새로운 세계를 여셨다.



우리의 작은 식탁, 작은 용서, 작은 나눔 하나가 세상에 하나님 나라의 문을 연다. 대안은 말이 아니라 삶으로 증명된다.




오늘 직장에서 누군가 나를 밟고 올라가려 할 때, 내가 먼저 그의 짐을 들어줄 수 있는가. 이웃이 내 것을 탐할 때, 내가 먼저 내어줄 수 있는가. 가족이 나에게 상처를 주었을 때, 내가 먼저 용서를 건넬 수 있는가. 바로 그 순간, 세상은 한 번도 본 적 없는 문화를 목격한다. 그것이 하나님 나라의 표지다.



묵상 질문

1. 나는 세상 문화를 비판만 하는 사람인가, 아니면 대안의 삶을 창조하는 사람인가?

2. 섬김·나눔·용서라는 세 기둥 중에서 지금 나에게 가장 흔들리는 기둥은 무엇인가?

3. 이번 주 나의 일상에서 하나님 나라의 반문화를 드러낼 수 있는 구체적인 자리는 어디인가?
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Chapter 06
일상 속 하나님 나라

가정·일터·이웃에서의 대안 문화



우리는 하나님 나라라는 말을 들으면 종종 거대한 무언가를 떠올린다. 부흥운동, 사회개혁, 선교대회, 대형집회. 그러나 예수님께서 말씀하신 하나님 나라는 놀랍게도 지극히 작은 것에서부터 시작된다. 겨자씨 한 알, 누룩 한 조각, 냉수 한 그릇. 하나님 나라의 문화는 구호로 세워지지 않고, 오늘 아침 식탁 앞에서, 출근길 지하철에서, 퇴근 후 설거지통 앞에서 만들어진다.



"또 이르시되 하나님의 나라를 무엇으로 비교할까 내가 무엇으로 비유할까 겨자씨 한 알과 같으니 땅에 심길 때에는 땅 위의 모든 씨보다 작은 것이로되 심긴 후에는 자라서 모든 나물보다 커지며 큰 가지를 내니 공중의 새들이 그 그늘에 깃들일 만큼 되느니라"

마가복음 4:30-32



겨자씨만 한 선택


하나님 나라는 우리가 어디서 큰 일을 할지보다 오늘 작은 일을 어떻게 할지에 더 깊이 관여하신다. 예수님은 한 번도 제자들에게 세상을 뒤엎으라고 명령하신 적이 없다. 오히려 "네 이웃을 네 자신같이 사랑하라"는 가장 평범한 말씀을 주셨고, 원수에게 냉수 한 그릇을 건네는 손길을 귀하게 보셨다.


일상의 작은 선택이란 무엇인가. 아내에게 무심코 던지려던 말을 삼키는 것, 약속한 시간보다 오 분 먼저 도착하는 것, 거스름돈을 정직하게 돌려주는 것, 엘리베이터 문을 잡아 주는 것. 이것이 별것 아니라고 여겨지는가. 그러나 바로 이런 결이 쌓여서 한 사람의 인격이 되고, 한 가정의 공기가 되고, 한 공동체의 문화가 된다.


먹든지 마시든지



"그런즉 너희가 먹든지 마시든지 무엇을 하든지 다 하나님의 영광을 위하여 하라"

고린도전서 10:31



사도 바울은 거룩함을 제단 위로 올려 두지 않았다. 그는 그것을 식탁 위에, 일터 위에, 평범한 하루의 결 위에 펼쳐 두었다. "먹든지 마시든지"라는 말씀은 하나님 나라의 문화가 어디서 세워지는지를 정확히 가르쳐 준다. 예배당이 아니라 부엌에서, 설교단이 아니라 책상 위에서, 간증의 자리가 아니라 이름 없는 수요일 오후에.


로마서 12장 1절은 "너희 몸을 하나님이 기뻐하시는 거룩한 산 제물로 드리라 이는 너희가 드릴 영적 예배니라"고 말씀한다. 거룩한 산 제물은 죽어 드려진 짐승이 아니라, 살아서 매일 선택하는 몸이다. 오늘 내가 화를 누르는 그 일 초, 약한 자의 편을 드는 그 한 마디, 보이지 않는 곳에서 정직한 그 한 장의 서류가 곧 예배다.


작은 일에 충성하는 자



"지극히 작은 것에 충성된 자는 큰 것에도 충성되고 지극히 작은 것에 불의한 자는 큰 것에도 불의하니라"

누가복음 16:10



마태복음 25장의 달란트 비유에서 주인이 종에게 건넨 칭찬은 "착하고 충성된 종아"였다. 크고 화려한 종이 아니라 충성된 종. 하나님 나라의 문화를 만드는 이는 이름 없이 꾸준한 사람이다. 아무도 보지 않는 새벽에 무릎 꿇는 어머니, 십 년 동안 같은 자리에서 말없이 청소하는 집사, 매달 만 원을 떼어 누군가의 등록금을 채우는 청년.



하나님 나라는 내일의 영웅적 결단이 아니라, 오늘의 소박한 순종 안에 자라고 있다.




거창한 운동은 지나가지만, 일상의 충성은 쌓인다. 당신이 오늘 흘려보낸 한 마디의 친절, 한 번의 인내, 한 잔의 냉수가 바로 하나님 나라의 벽돌이다. 우리는 그 벽돌을 쌓는 사람으로 부르심을 받았다.



묵상 질문

1. 나는 하나님 나라를 '큰 사건'에서만 찾으려 하지 않았는가. 오늘 나의 평범한 하루 중 어느 지점이 이미 하나님 나라의 자리일 수 있는가?

2. 아무도 보지 않는 곳에서 내가 반복하는 작은 선택들은 지금 어떤 문화를 만들어 내고 있는가?

3. 이번 주, '먹든지 마시든지 하나님의 영광을 위하여' 드릴 수 있는 구체적인 한 가지 일상의 행동은 무엇인가?
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Chapter 07
종말을 향한 순례 공동체

이미 그러나 아직, 새 하늘과 새 땅의 선취



교회는 이 땅에 머물지만 이 땅에 속하지 않는다. 교회는 완성을 향해 걸어가는 순례 공동체다. 이미 도래한 하나님 나라를 맛보면서, 아직 완성되지 않은 나라를 향해 한 걸음씩 나아가는 여정 위에 있다. 이 긴장 속에서 교회는 세상의 한복판을 가로지르며, 장차 임할 영광의 도성을 향해 얼굴을 들고 걷는다.


이미와 아직 사이에서


하나님 나라는 예수 그리스도 안에서 이미 시작되었다. 그러나 그 완성은 아직 미래에 있다. 교회는 바로 이 '이미'와 '아직' 사이의 긴장 속에 산다. 부활의 능력을 맛보면서도 여전히 눈물을 흘리고, 성령의 첫 열매를 받았으면서도 탄식하며 기다린다.



"피조물이 고대하는 바는 하나님의 아들들이 나타나는 것이니… 우리까지도 속으로 탄식하여 양자 될 것 곧 우리 몸의 속량을 기다리느니라."

로마서 8:19, 23



사도 바울은 모든 피조물이 해산의 고통 속에서 구속의 날을 기다린다고 말한다. 교회는 이 우주적 탄식에 동참하는 공동체다. 세상의 고난 앞에서 외면하지 않고, 그 아픔을 품에 안고 함께 신음하며 함께 소망한다. 하나님 나라의 백성은 낙관주의자도 비관주의자도 아니다. 우리는 종말론적 소망의 사람들이다.


본향을 향한 나그네의 걸음


믿음의 조상들은 이 세상에서 나그네와 행인임을 고백했다. 그들은 눈에 보이는 안정을 포기하고, 보이지 않는 본향을 향해 걸었다.



"그들이 이제는 더 나은 본향을 사모하니 곧 하늘에 있는 것이라 그러므로 하나님이 그들의 하나님이라 일컬음 받으심을 부끄러워 아니하시고 그들을 위하여 한 성을 예비하셨느니라."

히브리서 11:16



교회는 이 땅에 천막을 치되 대못을 박지 않는 공동체다. 재물과 성공, 안락과 명예에 뿌리를 내리지 않는다. 베드로는 성도를 향해 "거류민과 나그네 같은 너희"라 부르며 육신의 정욕을 제어하라고 권면했다(베드로전서 2:11). 나그네는 짐을 가볍게 한다. 순례자는 목적지를 잊지 않는다.


예수님께서는 "내 나라는 이 세상에 속한 것이 아니니라"(요한복음 18:36)고 선언하셨다. 그러나 동시에 우리를 세상 한복판으로 보내셨다. 세상에 속하지 않되 세상을 떠나지 않는 것, 이것이 순례 공동체의 역설이다.


완성을 미리 맛보는 잔치


교회의 예배와 성찬은 장차 임할 어린양의 혼인 잔치를 미리 맛보는 시간이다. 우리가 한 떡을 떼고 한 잔을 나눌 때, 그곳은 새 예루살렘의 예고편이 된다. 요한은 환상 중에 이렇게 보았다.



"보라 하나님의 장막이 사람들과 함께 있으매 하나님이 그들과 함께 계시리니… 모든 눈물을 그 눈에서 닦아 주시니 다시 사망이 없고 애통하는 것이나 곡하는 것이나 아픈 것이 다시 있지 아니하리니."

요한계시록 21:3-4



이 종말의 환상은 단순한 미래의 약속이 아니라 오늘 교회가 살아내야 할 문화의 원형이다. 눈물을 닦아주는 공동체, 애통하는 자와 함께 우는 공동체, 아픈 자를 품는 공동체—교회는 지금 여기서 그 나라를 선취한다.


바울은 "우리의 시민권은 하늘에 있는지라 거기로부터 구원하는 자 곧 주 예수 그리스도를 기다리노니"(빌립보서 3:20)라고 고백했다. 이 시민권 의식이 우리를 가볍게 하고, 자유롭게 하며, 담대하게 한다. 순례자는 두려워하지 않는다. 그 앞에 예비된 도성이 있기 때문이다.



순례는 도피가 아니라 전진이다. 뒤를 돌아보지 않고, 앞에 있는 것을 잡으려 달려가는 거룩한 걸음—그것이 교회의 본질이다.





묵상 질문

1. 나는 이 땅에 어떤 대못을 깊이 박고 살아가고 있는가? 나그네의 가벼움을 잃어버리게 만든 것은 무엇인가?

2. '이미'와 '아직' 사이의 긴장 속에서, 나는 오늘 어떤 탄식과 어떤 소망을 품고 있는가?

3. 우리 교회 공동체는 장차 임할 하나님 나라를 세상에 어떻게 미리 맛보여 주고 있는가?







  PART 3

  3부 — 부르심 받은 자들

  제자도와 선교의 심장

  
    
  



부르심 받은 자들의 자리


하나님 나라는 구경꾼들의 나라가 아닙니다. 부르심 받은 자들의 나라입니다. 그 나라의 시민이 된다는 것은 그 나라의 일꾼이 된다는 뜻입니다. 그리고 그 일꾼됨은 가벼운 자리가 아닙니다. 대가가 있는 자리입니다.

예수께서는 제자가 되려면 대가를 계산하라고 말씀하셨습니다. 자기를 부인하고, 자기 십자가를 지고, 그분을 따르는 자리. 모든 것을 버리는 결단, 세상의 미움을 각오하는 자세, 그리고 끝까지 견디는 인내. 제자도는 영적 액세서리가 아니라 한 영혼의 모든 자리를 재배치하는 결입니다.

그리고 그 제자도의 가장 큰 결이 선교입니다. 선교는 한 부르심을 받은 자가 다른 영혼을 향해 흘러가는 결입니다. 선교하시는 하나님이 그 결의 토대입니다. 우리가 선교하는 게 아니라 그분이 선교하시며, 우리는 그분의 선교에 동참할 뿐입니다.

열방을 향한 심장 박동이 짚어집니다. 그러나 선교는 멀리 있는 자리가 아닙니다. 일상이 선교지이며, 내가 선 자리가 선교지입니다. 보내심을 받은 자의 영성이 결국 모든 일상에서 흘러나가야 진짜 선교입니다.

이 부의 두 권은 부르심 받은 자들의 두 결을 응시합니다. 「제자도의 대가」는 자기 십자가를 지는 결단의 자리를, 「선교의 심장」은 보내심을 받은 자가 일상에서 흘러나가는 결을 다룹니다.

부르심에 응답한 자가 어떻게 일꾼으로 빚어지는가를, 두 권의 결 위에서 함께 새겨 보십시오.





  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·제자도의 대가를 계산해 본 적이 있다면, 내 결단의 무게는 어디까지 자라고 있는가.

    	·자기 십자가를 진다는 한 마디가, 내 일상의 어떤 결단으로 살아나고 있는가.

    	·내가 선 자리가 선교지라는 한 마디 앞에서, 나는 그 자리를 어떻게 살아내고 있는가.

    	·이 부를 읽으며, 부르심 받은 자가 어떻게 일꾼으로 빚어지는가에 주목해 보십시오.
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  대가를 계산하라가 첫 장의 자리다. 예수께서는 자기를 따르려는 자에게 대가를 계산하라고 분명히 말씀하셨다. 제자도는 영적 액세서리가 아니라 모든 자리를 재배치하는 결단이다.

  자기를 부인하라, 자기 십자가를 지라, 나를 따르라가 차례로 짚어진다. 이 셋이 제자도의 핵심이다. 자기 부인은 자기 혐오가 아니라 자기 중심의 자리에서 그분 중심의 자리로 옮겨 가는 결이다.

  모든 것을 버리라, 세상의 미움을 각오하라가 그 다음 결이다. 가벼운 자리가 아니다. 마지막 장 — 끝까지 견디라. 제자도의 가장 큰 시험은 시작이 아니라 끝까지 견디는 자세다. 시작이 화려한 자는 많지만 끝까지 가는 자는 적다는 결이 책의 마지막 자리다.
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  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·제자도의 대가를 계산해 본 적이 있다면, 내 결단의 무게는 어디까지 자라고 있는가.

      	·자기를 부인하고 자기 십자가를 진다는 결단이, 내 어떤 일상에서 살아나고 있는가.

      	·끝까지 견디는 자세가, 내 어떤 자리에서 빚어지고 있는가.
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Chapter 01
대가를 계산하라

제자도는 공짜가 아니다



제자도의 가격표

현대 교회는 종종 값싼 은혜를 설교한다. 예수를 믿기만 하면 모든 것이 해결된다는 식의 가벼운 복음이다. 그러나 예수님은 결코 제자도를 싸구려로 팔지 않으셨다. 오히려 따르려는 무리에게 돌아서서 단호하게 말씀하셨다.

"너희 중의 누가 망대를 세우고자 할진대 자기의 가진 것이 준공하기까지에 족할는지 먼저 앉아 그 비용을 계산하지 아니하겠느냐"
누가복음 14:28

예수님은 제자가 되는 길을 망대 건축에 비유하셨다. 건축을 시작하기 전 반드시 재정을 계산해야 하듯, 제자의 길도 기초부터 대가를 헤아려야 한다는 것이다. 비용을 계산하지 않고 시작한 건축은 중도에 멈추고 조롱거리가 된다. 우리의 신앙도 그러하다.


자기를 부인하는 십자가

제자도의 비용은 돈이 아니라 자아다. 주님은 제자의 조건을 단호하게 제시하셨다.

"누구든지 나를 따라오려거든 자기를 부인하고 자기 십자가를 지고 나를 따를 것이니라"
마태복음 16:24

자기 부인은 자기 혐오가 아니다. 자기 중심성을 내려놓고 그리스도를 삶의 중심에 모시는 것이다. 사도 바울은 이것을 이렇게 고백했다. "내가 그리스도와 함께 십자가에 못 박혔나니 그런즉 이제는 내가 사는 것이 아니요 오직 내 안에 그리스도께서 사시는 것이라"(갈라디아서 2:20). 제자도의 대가는 옛 자아의 죽음이다.

누가복음 14장에서 예수님은 더욱 강렬한 표현을 쓰셨다. 부모와 처자, 형제와 자매, 심지어 자기 목숨까지 미워하지 않으면 제자가 될 수 없다 하셨다. 이는 가족을 증오하라는 뜻이 아니라, 주님을 사랑하는 사랑에 비하면 다른 모든 사랑이 미움처럼 보일 만큼 우선순위가 분명해야 한다는 말씀이다.


계산된 결단의 축복

대가를 계산한 제자는 쉽게 흔들리지 않는다. 어려움이 와도 놀라지 않으며, 시련이 닥쳐도 낙심하지 않는다. 이미 값을 치를 준비가 되어 있기 때문이다.

값싼 제자도는 중도에 무너지지만, 값을 치른 제자도는 끝까지 열매를 맺는다.


예수님은 약속하셨다. "수고하고 무거운 짐 진 자들아 다 내게로 오라 내가 너희를 쉬게 하리라"(마태복음 11:28). 대가를 계산하고 주님께 나아온 자에게는 참된 안식이 기다린다. 바울도 "내게 능력 주시는 자 안에서 내가 모든 것을 할 수 있느니라"(빌립보서 4:13)고 고백했다. 대가는 크지만, 그 대가를 지불하게 하시는 분도 주님이시다.

오늘 당신은 망대 앞에 서 있다. 주저앉아 조롱거리가 될 것인가, 아니면 먼저 앉아 비용을 계산하고 끝까지 완공할 것인가. 제자도는 감정의 순간적 반응이 아니라, 계산된 헌신이다.



묵상 질문

1. 나는 예수님을 따르기 전 과연 제자도의 비용을 계산해 보았는가? 지금 내가 지불하고 있는 대가는 무엇인가?

2. 나의 자아 중에서 아직 십자가에 못 박지 못한 영역은 무엇인가? 그것을 주님께 내어드리기 위해 오늘 어떤 결단이 필요한가?

3. 가족, 재물, 꿈, 안락 중 무엇이 주님보다 앞자리를 차지하고 있는가? 우선순위를 어떻게 재조정할 것인가?
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Chapter 02
자기를 부인하라

첫 번째 내려놓음



예수께서 제자들에게 이르시되 누구든지 나를 따라오려거든 자기를 부인하고 자기 십자가를 지고 나를 따를 것이니라고 말씀하셨다. 이 한 문장 속에 제자도의 모든 것이 압축되어 있다. 자기 부인은 제자도의 부록이 아니라 서론이며, 선택사항이 아니라 입구다. 이 문을 지나지 않고는 주님을 따르는 길로 들어설 수 없다.



"아무든지 나를 따라오려거든 자기를 부인하고 자기 십자가를 지고 나를 따를 것이니라"

마가복음 8:34



왕좌에서 내려오는 일


우리 마음에는 왕좌가 있다. 그 자리에 앉은 자가 우리의 삶을 통치한다. 거듭나기 전 그 왕좌에는 '나'라는 군주가 앉아 있었다. 내 욕망, 내 계획, 내 명예, 내 안전이 나라의 법이었다. 예수를 믿는다는 것은 단순히 그분을 왕좌 옆 자문관으로 초빙하는 일이 아니다. 왕좌에서 내가 내려오고, 그 자리에 주님을 모시는 일이다.


문제는 우리가 종종 주님을 영접했다고 말하면서도 왕좌에서 내려오기를 거부한다는 데 있다. 예수를 영접했으되 삶의 주권은 여전히 내 손에 쥐고 있다면, 그것은 제자도가 아니라 종교 생활일 뿐이다. 바울은 이 비밀을 정확히 꿰뚫어 고백했다.



"내가 그리스도와 함께 십자가에 못 박혔나니 그런즉 이제는 내가 사는 것이 아니요 오직 내 안에 그리스도께서 사시는 것이라"

갈라디아서 2:20



자기를 잃어야 자기를 얻는다


자기 부인은 자기 학대가 아니다. 하나님이 지으신 참된 자아를 발견하기 위해 거짓 자아를 내려놓는 일이다. 우리가 꽉 움켜쥐고 있는 그 '나'는 사실 죄로 일그러진 가짜이며, 하나님의 형상대로 지음받은 본래의 나는 주님 안에서만 회복된다. 그래서 예수께서는 역설적으로 말씀하신다. "누구든지 제 목숨을 구원하고자 하면 잃을 것이요 누구든지 나와 복음을 위하여 자기 목숨을 잃으면 구원하리라"(막 8:35).


시편 기자는 이 고요한 항복을 이렇게 노래했다.



"너희는 가만히 있어 내가 하나님 됨을 알지어다"

시편 46:10



가만히 있으라는 말씀은 무기력이 아니다. 내 손의 주도권을 내려놓고 주님이 하나님이심을 인정하라는 주권의 양도다. 로마서 12장 1절이 말하는 "너희 몸을 하나님이 기뻐하시는 거룩한 산 제물로 드리라"는 권면도 같은 맥락이다. 제물은 제단에서 스스로 일어나 내려오지 않는다.


일상에서의 자기 부인


자기 부인은 거창한 순교의 자리에서만 일어나지 않는다. 오늘 아침, 미운 사람에게 먼저 인사를 건넬 때. 내 이익이 걸린 자리에서 정직을 택할 때. 피곤한 몸을 이끌고 새벽 기도의 자리에 나아갈 때. SNS의 인정을 구하던 손가락을 멈추고 말씀 한 장을 펼 때. 그 작은 항복들이 모여 한 사람을 제자로 빚어간다.



오늘 나의 왕좌에 앉아 있는 자는 누구인가. 그 자리에서 조용히 내려오는 것, 그것이 제자도의 첫걸음이다.





묵상 질문

1. 내 삶의 왕좌에서 아직 주님께 넘겨드리지 못한 영역은 어디인가?

2. '거짓 자아'를 붙들기 위해 나는 어떤 대가를 치르고 있는가?

3. 오늘 하루, 작은 자기 부인을 실천할 수 있는 구체적 자리는 어디인가?
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Chapter 03
자기 십자가를 지라

매일의 죽음



건축가의 계산


예수님은 제자도를 시작하려는 무리에게 먼저 멈추어 서라고 말씀하셨다. 감정의 열기로 따라나서기 전에, 끝까지 갈 수 있는지를 헤아려 보라는 것이다. 누가복음의 한 장면에서 주님은 망대를 세우는 사람의 비유를 드신다.



"너희 중의 누가 망대를 세우고자 할진대 자기의 가진 것이 준공하기까지에 족할는지 먼저 앉아 그 비용을 계산하지 아니하겠느냐"

누가복음 14:28



건물을 세우는 자는 기초를 놓기 전에 비용을 계산한다. 중간에 자금이 떨어져 미완성으로 남은 건물은 사람들의 조롱거리가 되기 때문이다. 그런데 주님은 이 비유를 곧장 제자도의 대가로 연결시키신다. 자기 부모와 처자, 형제와 자매, 그리고 자기 목숨까지 미워하지 아니하면 능히 내 제자가 되지 못한다고 단언하신다. 여기서 '미워하라'는 말은 사랑하지 말라는 뜻이 아니라, 그리스도와 비교될 수 없는 차원의 헌신을 요구하신다는 뜻이다.


날마다 지는 십자가


십자가는 오늘날 목걸이의 장식이 되었지만, 1세기 팔레스타인에서 십자가를 진다는 것은 사형장으로 끌려가는 죄수의 마지막 행렬을 의미했다. 돌아올 수 없는 길, 모든 권리를 포기한 자의 길이다. 그런데 주님은 이 무거운 단어 앞에 '날마다'라는 부사를 붙이셨다.



"또 무리에게 이르시되 아무든지 나를 따라오려거든 자기를 부인하고 날마다 제 십자가를 지고 나를 따를 것이니라"

누가복음 9:23



한 번의 결단으로 끝나는 죽음이 아니다. 매일 아침 새롭게 자아의 왕좌에서 내려와야 하는 죽음이다. 사도 바울은 이 진리를 자신의 고백으로 옮긴다. "내가 날마다 죽노라"(고린도전서 15:31). 그가 위대한 사도가 된 것은 한 번 다메섹에서 회심했기 때문이 아니라, 매일 그 회심을 갱신했기 때문이다.


대가 너머의 영광


그러나 이 길은 손해의 길이 아니다. 주님은 자기 십자가를 지고 따르는 자에게 약속하신다.



"누구든지 제 목숨을 구원하고자 하면 잃을 것이요 누구든지 나를 위하여 제 목숨을 잃으면 찾으리라"

마태복음 16:25



바울은 빌립보서 3장에서 자신의 모든 자랑거리를 배설물로 여긴다고 고백한다. 그리스도를 아는 지식이 너무도 고상하기 때문이다. 십자가의 무게를 진 자만이 부활의 능력을 안다. 자기를 부인한 자만이 참된 자기를 발견한다. 우리가 오늘 내려놓아야 할 것은 무엇인가. 자존심인가, 야망인가, 관계의 주도권인가, 아니면 미래에 대한 통제권인가.



그리스도인의 영광은 십자가를 피한 자리가 아니라, 십자가를 진 자리에서 비로소 빛난다.





묵상 질문

1. 나는 신앙생활을 시작하면서 그 대가를 진지하게 계산해 본 적이 있는가? 지금 내가 회피하고 있는 십자가는 무엇인가?

2. '날마다' 자기를 부인한다는 말씀이 오늘 내 일상의 어느 지점에서 가장 구체적으로 적용되어야 하는가?

3. 목숨을 잃어야 찾는다는 역설적 약속을 믿고, 이번 한 주 동안 내려놓기로 결단할 한 가지는 무엇인가?
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Chapter 04
나를 따르라

순종의 발걸음



갈릴리 호숫가의 아침은 고요했다. 시몬과 안드레가 그물을 던지고 있을 때, 한 분이 그들 곁에 서셨다. 그분의 말씀은 길지 않았다. 단 한 마디였다. "나를 따라오라." 그들은 곧 그물을 버려두고 예수를 따랐다. 이 장면 앞에서 우리는 묵상하게 된다. 제자도란 무엇인가. 그것은 교리의 체계도, 종교적 관념도 아니다. 제자도는 한 인격을 따라 걷는 구체적인 걸음이다.


"말씀하시되 나를 따라오라 내가 너희로 사람을 낚는 어부가 되게 하리라 하시니 그들이 곧 그물을 버려두고 예수를 따르니라"
마태복음 4:19-20


관념이 아니라 발자국이다


많은 이들이 제자도를 머리로 이해하려 한다. 책을 읽고, 강의를 듣고, 개념을 정리한다. 그러나 예수께서 부르신 것은 학생이 아니라 따르는 자였다. 헬라어 '마테테스'는 단순한 학도가 아니라 스승의 삶 전체를 공유하며 그 걸음을 몸으로 배우는 자를 가리킨다. 스승이 먹을 때 먹고, 걸을 때 걷고, 기도할 때 기도한다. 제자도는 이렇게 시작된다.


예수님은 결코 "나의 가르침을 믿으라"고 먼저 말씀하지 않으셨다. 그분은 "나를 따라오라"고 부르셨다. 그분 자신이 길이시기 때문이다.


"예수께서 이르시되 내가 곧 길이요 진리요 생명이니 나로 말미암지 않고는 아버지께로 올 자가 없느니라"
요한복음 14:6


길을 아는 것과 길을 걷는 것은 다르다. 지도를 들여다보는 사람과 실제로 산을 오르는 사람의 다리 근육은 전혀 다르게 만들어진다. 제자도는 다리의 근육이다. 머리의 지식이 아니다.


자기를 부인하고 십자가를 지는 걸음


예수께서는 따르는 일의 실체를 숨기지 않으셨다. 그분은 낭만이 아니라 정직한 대가를 제시하셨다.


"아무든지 나를 따라오려거든 자기를 부인하고 자기 십자가를 지고 나를 따를 것이니라"
마가복음 8:34


자기를 부인한다는 말은 자학이 아니다. 그것은 내 뜻의 왕좌에서 내려와 그분께 자리를 내어드리는 일이다. 십자가를 진다는 것은 막연한 고난이 아니라, 날마다 주어지는 순종의 구체적 무게다. 아침에 일어나 기도로 하루를 드리는 일, 용서하고 싶지 않은 사람을 용서하는 일, 작은 정직을 위해 이익을 포기하는 일 — 이 모든 걸음이 오늘의 십자가다.


사도 바울은 이 길을 오래 걸은 후에 이렇게 고백했다. "내가 그리스도와 함께 십자가에 못 박혔나니 그런즉 이제는 내가 사는 것이 아니요 오직 내 안에 그리스도께서 사시는 것이라"(갈라디아서 2:20). 제자도의 끝은 자아의 승리가 아니라 자아의 자리에 그리스도가 사시는 것이다.


오늘, 그물을 내려놓는다는 것


시몬과 안드레가 버린 것은 단지 그물이 아니었다. 그것은 생계였고, 익숙한 정체성이었고, 내일에 대한 계산이었다. 오늘 우리의 그물은 무엇인가. 붙잡고 놓지 못하는 계획, 무너질까 두려운 체면, 하나님보다 앞서는 계산일 수 있다.


부름은 언제나 구체적이다. 그리고 응답 또한 구체적이어야 한다. "따르겠습니다"라는 말은 아름답지만, 오늘 내려놓는 한 가지가 없다면 그것은 아직 따름이 아니다.



빌립보서 4장 13절은 말한다. "내게 능력 주시는 자 안에서 내가 모든 것을 할 수 있느니라." 이 말씀은 성공의 약속이 아니라 따름의 약속이다. 그분이 가시는 곳이라면, 그분이 주시는 힘으로 능히 따를 수 있다.



묵상 질문

1. 나는 예수님을 '배우고' 있는가, 아니면 '따르고' 있는가? 그 차이가 내 일상에서 어떻게 드러나는가?

2. 오늘 내가 붙잡고 있는 '그물'은 무엇인가? 주님의 부름에 응답하기 위해 내려놓아야 할 가장 구체적인 한 가지는?

3. 자기를 부인한다는 것이 이번 주 나의 삶 속에서 어떤 모습으로 나타나야 하는가?
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Chapter 05
모든 것을 버리라

소유와 관계의 재정렬



따름의 값을 헤아리라

예수께서는 제자가 되려는 자들에게 달콤한 초청의 말만 들려주지 않으셨다. 오히려 따름의 값을 먼저 계산하라고 단호히 요구하셨다. 누가복음 14장에서 주님은 큰 무리가 함께 갈 때 돌이켜 말씀하셨다.



"무릇 내게 오는 자가 자기 부모와 처자와 형제와 자매와 더욱이 자기 목숨까지 미워하지 아니하면 능히 내 제자가 되지 못하고 누구든지 자기 십자가를 지고 나를 따르지 않는 자도 능히 내 제자가 되지 못하리라."

누가복음 14:26-27



여기서 '미워하라'는 말은 관계를 끊으라는 뜻이 아니라, 예수보다 더 사랑하지 말라는 뜻이다. 제자도의 중심에는 언제나 사랑의 우선순위가 있다. 나의 가족, 나의 꿈, 나의 생명까지도 주님 앞에서 둘째 자리로 내려놓을 때, 비로소 따름이 시작된다. 주님은 망대를 세우려는 자가 먼저 비용을 계산하듯 제자도의 대가를 헤아리라 하셨다. 값싼 은혜는 있지만, 값싼 제자도는 없다.


부자 청년의 슬픈 뒷모습


한 부자 청년이 예수께 달려와 무릎을 꿇었다. 영생을 얻는 길을 묻는 그의 열심은 진지했고, 율법을 어려서부터 지켜온 그의 삶은 정결했다. 마가는 그 순간을 이렇게 기록한다.



"예수께서 그를 보시고 사랑하사 이르시되 네게 아직도 한 가지 부족한 것이 있으니 가서 네게 있는 것을 다 팔아 가난한 자들에게 주라 그리하면 하늘에서 보화가 네게 있으리라 그리고 와서 나를 따르라."

마가복음 10:21



그러나 청년은 재물이 많았기에 슬픈 기색으로 돌아갔다. 그의 문제는 율법이 아니라 내려놓지 못한 한 가지였다. 주님은 그에게 재물을 증오하라 하지 않으셨다. 다만 그것을 손에서 놓고 당신을 따르라 하셨다. 그 '한 가지'가 우리를 멈추게 한다. 어떤 사람에게는 돈이요, 어떤 사람에게는 명예이며, 어떤 사람에게는 안정된 미래, 혹은 인정받고 싶은 욕구다. 베드로가 "보소서 우리가 모든 것을 버리고 주를 따랐나이다"(마가복음 10:28)라고 고백할 수 있었던 까닭은, 그물과 배를 붙들지 않았기 때문이다.


버린 자리에 부어지는 은혜


바울은 그리스도를 얻기 위해 자신의 혈통, 학식, 지위를 배설물로 여긴다고 고백했다.



"내가 그리스도 예수 내 주를 아는 지식이 가장 고상함으로 인하여 모든 것을 해로 여김은 그를 위하여 모든 것을 잃어버리고 배설물로 여김은 그리스도를 얻고자 함이라."

빌립보서 3:8



버림은 상실이 아니다. 그것은 더 큰 것을 받기 위한 손 내밂이다. 움켜쥔 주먹에는 하늘의 보화가 담기지 못한다. 내려놓을 때 비로소 "내게 능력 주시는 자 안에서 내가 모든 것을 할 수 있느니라"(빌립보서 4:13)는 고백이 삶 속에서 살아난다. 십자가를 진 자의 어깨 위에 부활의 영광이 임한다.



예수께서 부르신 곳은 십자가 앞이다. 그러나 십자가 너머에는 언제나 빈 무덤의 아침이 있다.




오늘 당신의 손에 여전히 꼭 쥐고 있는 것은 무엇인가. 가족의 기대인가, 쌓아 올린 경력인가, 미래의 안전인가, 혹은 오랜 상처와 원망인가. 주께서 "그것을 내게 맡기고 나를 따르라" 말씀하실 때, 청년처럼 슬퍼하며 돌아설 것인가, 베드로처럼 그물을 버릴 것인가. 제자도의 대가는 크지만, 그 대가를 치른 자에게 주시는 은혜는 언제나 더 크다.



묵상 질문

1. 나는 제자도의 대가를 정확히 알고도 예수를 따르고 있는가, 아니면 값을 외면한 채 따르는 척하고 있는가?

2. 내가 아직 손에서 내려놓지 못한 '한 가지'는 무엇인가? 그것이 내 따름을 멈추게 하는 이유는 무엇인가?

3. 버린 자리에 부어지는 은혜를 체험한 적이 있는가? 지금 주님이 내려놓으라 하시는 영역은 어디인가?
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Chapter 06
세상의 미움을 각오하라

좁은 길의 외로움



예수님은 제자들을 파송하시면서 장밋빛 환상을 심어주지 않으셨다. 오히려 세상의 미움이라는 차가운 현실을 먼저 일러주셨다. 제자도는 환영받는 길이 아니라, 오해받고 거절당하는 길이다. 주님은 이 사실을 감추지 않으셨다. 감추지 않으신 이유는, 그 사실을 알고도 따라오는 자라야 끝까지 따라올 수 있기 때문이다.


세상이 먼저 미워한 분


예수님은 제자들의 놀라지 않게 미리 말씀하셨다. 우리가 받는 미움은 갑작스러운 불행이 아니라, 주님께서 이미 걸어가신 길의 연장선이다.



"세상이 너희를 미워하면 너희보다 먼저 나를 미워한 줄을 알라 너희가 세상에 속하였으면 세상이 자기의 것을 사랑할 것이나 너희는 세상에 속한 자가 아니요 도리어 내가 너희를 세상에서 택하였기 때문에 세상이 너희를 미워하느니라"

요한복음 15:18-19



미움의 이유는 도덕적 결함이 아니라 소속의 차이다. 제자는 세상과 다른 나라의 시민이기에, 세상은 본능적으로 이질감을 느낀다. 디모데후서 3장 12절은 단호하게 선언한다. "무릇 그리스도 예수 안에서 경건하게 살고자 하는 자는 박해를 받으리라." 박해는 예외적 사건이 아니라 경건의 그림자이다.


복이 되는 미움


세상의 미움은 견디기 힘들다. 그러나 주님은 그 미움 속에 숨겨진 역설의 복을 알려주신다.



"나로 말미암아 너희를 욕하고 박해하고 거짓으로 너희를 거슬러 모든 악한 말을 할 때에는 너희에게 복이 있나니 기뻐하고 즐거워하라 하늘에서 너희의 상이 큼이라"

마태복음 5:11-12



사도 바울은 고난 중에도 로마서 8장 28절의 약속을 붙들었다. "모든 것이 합력하여 선을 이루느니라." 베드로 역시 "오직 그리스도의 고난에 참여하는 것으로 즐거워하라"(베드로전서 4:13)고 권면했다. 미움받는 현장이 곧 상급이 쌓이는 현장이다.



세상이 박수를 보낼 때가 아니라, 세상이 등을 돌릴 때 비로소 내가 주님과 같은 방향에 서 있음을 확인한다.




미움 앞에서의 태도


그렇다면 우리는 미움 앞에서 어떻게 반응해야 하는가. 주님은 맞대응이 아니라 사랑을 명하셨다. "너희 원수를 사랑하며 너희를 박해하는 자를 위하여 기도하라"(마태복음 5:44). 미움은 더 큰 미움으로 풀리지 않고, 오직 십자가의 사랑으로만 녹아내린다.


직장에서 신앙 때문에 따돌림당할 때, 가족 안에서 믿음으로 오해받을 때, 정직 때문에 손해를 볼 때—그 자리가 바로 제자의 자리다. 도망치지 말고, 맞서지도 말고, 주님처럼 사랑하며 견디라. 빌립보서 4장 13절의 고백이 그때 우리의 것이 된다. "내게 능력 주시는 자 안에서 내가 모든 것을 할 수 있느니라."



묵상 질문

1. 나는 최근 신앙 때문에 오해받거나 거절당한 경험이 있는가? 그때 나는 어떤 태도로 반응했는가?

2. 세상의 박수와 하늘의 상급 중 내 마음은 실제로 어느 쪽에 더 기울어 있는가?

3. 나를 미워하는 사람을 위해 오늘 어떤 기도를 드릴 수 있겠는가?
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Chapter 07
끝까지 견디라

생명의 면류관을 향하여



예수께서 제자들에게 주신 부르심은 낭만이 아니다. 그것은 십자가를 지고 그분을 뒤따르는 삶이며, 한 번의 결단이 아니라 매일의 순종이다. 많은 사람이 주를 따르기로 결심하지만, 그 길 위에서 만나는 바람과 비와 조롱을 견디지 못하고 돌이킨다. 그러나 진정한 제자는 대가를 지불하고 끝까지 주를 따르는 자다. 시작한 자가 아니라 끝까지 견딘 자가 면류관을 받는다.


견딤, 제자도의 마지막 증거


예수님은 일찍이 경고하셨다. 자기 목숨을 얻는 자는 잃을 것이요, 주를 위하여 자기 목숨을 잃는 자는 얻으리라고. 제자의 길에는 반드시 좁은 문과 좁은 길이 있다. 그 길은 화려하지 않으며, 박수도 드물고, 때로는 외롭다. 그러나 주님은 그 길 끝에 영광이 있음을 약속하셨다.



  그러나 끝까지 견디는 자는 구원을 얻으리라

  마태복음 24:13



견딤은 단순히 버티는 것이 아니다. 그것은 믿음으로 기다리는 것이며, 주님의 선하심을 신뢰하며 오늘의 자리를 지키는 것이다. 바울은 자신의 생애를 돌아보며 이렇게 고백했다.



  나는 선한 싸움을 싸우고 나의 달려갈 길을 마치고 믿음을 지켰으니

  디모데후서 4:7



그의 고백에는 세 가지가 있다. 싸웠고, 달렸고, 지켰다. 싸움 없이 이뤄지는 제자도는 없고, 달리지 않고 도달하는 종점도 없으며, 지키지 않고 유지되는 믿음도 없다.


지치는 날에도 주를 바라보라


우리의 연약함을 주님은 아신다. 그래서 그분은 우리에게 자기 힘으로 견디라 하지 않으시고, 그분을 바라보며 견디라 하신다. 이사야 선지자의 말씀은 지친 제자들에게 주어진 하늘의 위로다.



  오직 여호와를 앙망하는 자는 새 힘을 얻으리니 독수리가 날개치며 올라감 같을 것이요 달음박질하여도 곤비하지 아니하겠고 걸어가도 피곤하지 아니하리로다

  이사야 40:31



제자도의 견딤은 이를 악무는 인내가 아니라, 주님을 앙망하는 신뢰다. 또한 바울이 로마서 8:28에서 모든 것이 합력하여 선을 이룬다 증언한 것처럼, 지금의 고난도 끝에 가서는 우리를 빚는 은혜의 손길임을 알게 된다. 그분은 우리의 눈물 한 방울도 헛되이 흘리지 않으신다.


끝까지 따르는 삶의 대가


끝까지 따른다는 것은 구체적이다. 관계가 힘들 때 용서하기를 포기하지 않는 것, 기도의 응답이 더딜 때 무릎 꿇기를 멈추지 않는 것, 세상이 타협을 요구할 때 양심을 팔지 않는 것이다. 일상의 평범한 자리에서 주님의 주권을 인정하며 하루를 마치는 것, 그것이 제자의 견딤이다.



  시작은 은혜로 하지만, 완주는 충성으로 한다. 그리고 그 충성의 끝에서 우리는 비로소 주님의 얼굴을 뵈올 것이다.




히브리서 기자는 우리에게 믿음의 주요 또 온전하게 하시는 이인 예수를 바라보자고 권한다. 우리 앞에 당한 경주를 경주하려면, 시선이 흔들리지 말아야 한다. 주님이 이미 이기셨기에, 우리는 견딜 수 있다.



  묵상 질문

  1. 나는 지금 어떤 자리에서 견딤의 시험을 받고 있는가? 그 자리에서 주님은 내게 무엇을 빚으시려 하시는가?

  2. 내가 제자도의 길에서 지불해야 할 '대가'는 무엇이며, 그 대가 앞에서 나는 어떤 태도를 취해왔는가?

  3. 끝까지 달리기 위해 오늘 내가 다시 붙들어야 할 말씀 한 구절은 무엇인가?
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  선교하시는 하나님이 첫 장의 자리다. 선교의 주체는 우리가 아니다. 그분이 선교하시고, 우리는 그분의 선교에 동참할 뿐이다. 그 사실이 선교의 모든 자세를 정한다.

  열방을 향한 심장 박동이 짚어진다. 하나님의 마음은 한 민족에 갇히지 않는다. 모든 민족을 향한 심장이 성경 전체에 흐른다. 대위임령의 재발견이 그 결의 핵심이다. 마태복음 28장이 결코 끝난 명령이 아니라 오늘도 살아 있는 부르심이다.

  보내심을 받은 자의 영성과 일상이 선교지라는 결이 짚어진다. 마지막 장 — 심장이 뛰는 공동체. 선교는 한 영혼의 일이 아니라 한 공동체의 일이다. 심장이 함께 뛰는 공동체에서만 진짜 선교가 흘러나간다.
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  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·선교의 주체가 우리가 아니라 그분이라는 한 마디가, 내 자세를 어떻게 다시 빚고 있는가.

      	·열방을 향한 심장 박동이, 내 안에서 어떤 결로 자라고 있는가.

      	·내가 선 자리가 선교지라는 약속을, 나는 어떤 일상에서 살아내고 있는가.
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Chapter 01
선교하시는 하나님

Missio Dei, 하나님의 본성



우리는 흔히 선교를 교회의 여러 사역 중 하나, 혹은 특별한 부르심을 받은 소수의 활동으로 여긴다. 그러나 성경은 전혀 다른 시각을 보여준다. 선교는 교회가 가지고 있는 프로그램이 아니라, 하나님이 그 자체로 행하시는 본질적 활동이다. 선교의 출발점은 사람이 아니라 하나님이시며, 선교의 주체 또한 하나님이시다.


선교는 하나님의 본성에서 흘러나온다


창세기 3장에서 아담이 범죄하고 숨었을 때, 가장 먼저 움직이신 분은 하나님이셨다. "여호와 하나님이 아담을 부르시며 그에게 이르시되 네가 어디 있느냐"(창세기 3:9). 이 질문은 단순한 위치 확인이 아니라, 잃어버린 자를 찾아가시는 선교의 첫 음성이다. 하나님은 숨은 죄인을 향해 먼저 걸어오시는 분이며, 이 걸음은 아브라함을 부르시고, 출애굽을 이끄시며, 마침내 성자의 성육신으로 절정에 이른다.



아버지께서 나를 보내신 것 같이 나도 너희를 보내노라

요한복음 20:21



예수님은 제자들에게 선교의 근원이 아버지의 보내심이심을 분명히 하셨다. 성부는 성자를 보내시고, 성부와 성자는 성령을 보내시며, 삼위일체 하나님은 다시 교회를 세상에 파송하신다. 이것을 신학자들은 "하나님의 선교"(Missio Dei)라 부른다. 교회가 선교를 만드는 것이 아니라, 선교하시는 하나님께서 교회를 만드신다.


프로그램이 아니라 호흡이다


선교가 프로그램이라면 계절에 따라 시작하고 끝낼 수 있다. 그러나 선교가 하나님의 본성이라면, 그분과 동행하는 모든 순간이 곧 선교의 시간이 된다. 숨을 쉬듯 자연스럽게, 이웃의 이름을 부르고, 소외된 자를 기억하며, 복음의 향기를 흘려보내는 삶—그것이 본질적 선교다.



선교는 하나님께 속한 것이다. 선교하시는 하나님께 교회가 있는 것이지, 선교하는 교회에 하나님이 덧붙여지는 것이 아니다.




오늘, 나를 보내시는 자리


하나님은 지금도 "누구를 보낼꼬"(이사야 6:8) 물으신다. 이 질문은 바다 건너에서만 울리는 것이 아니다. 내가 오늘 머무는 가정, 직장, 학교, 단골 카페의 자리가 그분이 보내신 선교지다. 거창한 계획이 아니라, 한 사람을 향한 따뜻한 눈빛과 기도 한 줄이 하나님의 선교에 동참하는 첫걸음이다.



묵상 질문

1. 나는 선교를 '내가 하는 활동'으로 여겨왔는가, 아니면 '하나님께서 이미 하고 계신 일에 참여하는 것'으로 이해해왔는가?

2. 창세기 3장 9절의 "네가 어디 있느냐"는 음성이 오늘 나에게는 어떤 질문으로 들려오는가?

3. 하나님께서 지금 나를 보내신 일상의 선교지는 어디이며, 그곳에서 내가 흘려보낼 수 있는 가장 작은 복음의 향기는 무엇인가?
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Chapter 02
열방을 향한 심장 박동

창세기부터 계시록까지 흐르는 구속사



성경은 단편적인 종교 문서들의 모음이 아닙니다. 창세기에서 요한계시록까지, 성경 전체를 관통하는 하나의 거대한 박동이 있습니다. 그것은 바로 열방을 향한 하나님의 심장 박동입니다. 하나님은 처음부터 한 민족이 아닌 모든 민족을 품으셨고, 그 사랑은 지금도 멈추지 않고 뛰고 있습니다.


창세기에 새겨진 첫 번째 박동


하나님께서 아브라함을 부르실 때 하신 약속은 한 개인이나 한 민족에 국한된 축복이 아니었습니다. 그 부르심의 목적은 처음부터 온 땅의 모든 족속을 향해 있었습니다.



땅의 모든 족속이 너로 말미암아 복을 얻을 것이라

창세기 12장 3절



아브라함의 부르심은 선택이지만, 그 선택은 배제가 아닌 통로가 되기 위한 선택이었습니다. 하나님은 한 사람을 택하셔서 모든 사람을 품으시는 방식으로 일하십니다. 이스라엘의 존재 이유 자체가 열방을 향한 하나님의 심장이 흘러가는 강줄기였던 것입니다.


선지자들이 들었던 그 심장 소리


구약의 선지자들은 이스라엘의 회복만을 외친 것이 아닙니다. 그들의 메시지 깊은 곳에는 항상 열방의 회복이 함께 울려 퍼졌습니다. 이사야는 이스라엘이 단지 자기 백성의 회복을 위해 존재하는 것은 너무 작은 일이라고 외쳤습니다.



내가 또 너를 이방의 빛으로 삼아 나의 구원을 베풀어서 땅 끝까지 이르게 하리라

이사야 49장 6절



요나의 이야기는 이 심장 박동에 대한 가장 정직한 거울입니다. 요나가 도망친 이유는 하나님이 니느웨를 사랑하실까 봐 두려웠기 때문이었습니다. 우리도 종종 요나처럼 하나님의 사랑이 내가 정한 경계선 안에만 머물기를 바랍니다. 그러나 하나님의 심장은 늘 그 경계선 밖에서 뛰고 있습니다.


예수 그리스도, 박동의 절정


예수님의 십자가는 열방을 향한 하나님의 심장이 가장 격렬하게 뛰는 자리였습니다. 부활하신 주님께서 마지막으로 주신 명령이 "모든 민족으로 제자를 삼으라"였다는 사실은 우연이 아닙니다. 성경의 마지막 장면 또한 각 나라와 족속과 백성과 방언에서 나온 무리가 보좌 앞에 서 있는 모습입니다.



성경은 한 민족의 종교 책이 아니라, 모든 민족을 향해 흘러가는 사랑의 강물이다. 그 강물의 발원지는 하나님의 심장이며, 그 종착지는 열방의 예배다.




오늘 우리의 신앙생활은 어디를 향해 뛰고 있습니까? 내 가정의 평안, 내 자녀의 성공, 내 교회의 부흥에서 멈춰 있다면, 우리는 아직 하나님의 심장 박동과 같은 리듬으로 살고 있는 것이 아닙니다. 주변의 외국인 노동자, 다문화 가정, 유학생을 향해 마음을 여는 것, 매일 한 나라를 위해 기도하는 것, 이것이 바로 열방의 박동에 우리의 심장을 맞추는 작은 시작입니다.



묵상 질문

1. 나의 신앙은 아브라함처럼 "통로"의 자리에 있는가, 아니면 "저장고"의 자리에 머물러 있는가?

2. 내 안에도 요나처럼 하나님의 사랑이 닿지 않기를 바라는 사람이나 민족이 있는가? 그것은 누구이며, 왜인가?

3. 오늘 내가 일상에서 만나는 이방인(낯선 자, 외국인, 다른 문화의 사람)을 향해 하나님의 심장 박동에 동참할 수 있는 한 가지 행동은 무엇인가?
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Chapter 03
대위임령의 재발견

마태복음 28장, 보내심의 명령



우리는 종종 선교를 특별한 부르심을 받은 소수의 사명으로 오해한다. 그러나 주님께서 승천하시기 전 마지막으로 남기신 말씀은 모든 제자에게 주신 유언이었다. 대위임령은 선택 과목이 아니라 필수 과목이며, 취향이 아니라 정체성이다.



그러므로 너희는 가서 모든 민족을 제자로 삼아 아버지와 아들과 성령의 이름으로 세례를 베풀고 내가 너희에게 분부한 모든 것을 가르쳐 지키게 하라 볼지어다 내가 세상 끝날까지 너희와 항상 함께 있으리라

마태복음 28장 19-20절



심장에서 열방으로


심장은 스스로를 위해 뛰지 않는다. 심장이 멈추지 않고 박동하는 이유는 몸의 가장 먼 말초 세포까지 생명의 피를 흘려보내기 위함이다. 교회가 바로 그러하다. 교회가 살아있다는 증거는 예배당의 크기가 아니라, 열방을 향한 박동이 멈추지 않는다는 사실에 있다. 피가 돌지 않는 지체는 괴사한다. 마찬가지로 선교의 흐름이 끊긴 신앙은 내부에서 썩기 시작한다.


가면서, 머무는 곳에서


헬라어 원문에서 "가서"는 명령형이라기보다 분사형, 즉 "가는 동안에"에 가깝다. 이는 선교지가 비행기를 타고 도착해야 하는 먼 나라만을 의미하지 않는다는 뜻이다. 출근길의 엘리베이터, 아이 학교의 학부모 모임, 병원 대기실의 낯선 이웃—그 모든 일상의 길목이 선교지다. 주님은 우리가 살아가는 동선 그 자체를 선교의 현장으로 거룩하게 바꾸신다.



오직 성령이 너희에게 임하시면 너희가 권능을 받고 예루살렘과 온 유대와 사마리아와 땅 끝까지 이르러 내 증인이 되리라

사도행전 1장 8절



정체성을 회복하는 삶


대위임령의 마지막 약속은 "내가 너희와 항상 함께 있으리라"이다. 즉 이 명령은 짐이 아니라 임재의 초대다. 주님은 우리에게 혼자 감당하라고 말씀하지 않으셨다. 우리가 이웃에게 한 마디 복음의 말을 건넬 때, 직장에서 정직을 지킬 때, 가정에서 용서를 실천할 때—그 자리에 부활하신 주님이 함께 계신다.



선교사가 되는 것이 아니라, 선교사로 살아가는 제자가 되는 것. 그것이 주님께서 우리에게 심어주신 본래의 심장 박동이다.




오늘 당신의 하루를 돌아보라. 당신이 머무는 그 자리가 바로 땅 끝이다. 복음의 피는 지금 당신을 통해 누군가에게 흘러가고 있다.



묵상 질문

1. 나는 대위임령을 '특별한 사람들의 일'로 여기지는 않았는가? 이 명령이 나 자신에게 주어진 정체성이라는 사실을 어떻게 받아들이고 있는가?

2. 내가 매일 '가는 길'—직장, 학교, 가정, 이웃 관계—에서 복음의 심장 박동이 흘러가고 있는가? 어느 지점이 가장 굳어 있는가?

3. "세상 끝날까지 함께 있으리라"는 주님의 약속이 두려움 많은 나의 증언에 어떤 용기를 더해 주는가?
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Chapter 04
보내심을 받은 자의 영성

아브라함에서 바울까지



선교는 특별한 사람들의 전유물이 아닙니다. 선교사는 하늘에서 뚝 떨어진 영웅이 아니며, 남다른 영성의 소유자도 아닙니다. 그는 다만 부르심을 들은 자리에서 "예"라고 응답한 평범한 순례자일 뿐입니다. 하나님은 완성된 사람을 보내시지 않습니다. 오히려 부르심에 순종하는 그 과정을 통해 빚어 가시고, 보내시는 길 위에서 비로소 선교사로 만들어 가십니다.



"내가 누구를 보내며 누가 우리를 위하여 갈꼬 하시니 그 때에 내가 이르되 내가 여기 있나이다 나를 보내소서"

이사야 6장 8절



1. 부르심은 자격이 아니라 응답입니다


이사야는 자신을 "입술이 부정한 사람"이라 고백했습니다. 그는 자격을 갖춘 후에 보내심을 받은 것이 아니라, 부정함을 인정한 자리에서 숯불로 정결케 하시는 하나님의 은혜를 먼저 경험했습니다. 선교적 영성의 출발점은 내가 무엇을 할 수 있는가가 아니라 누가 나를 보내시는가에 대한 분명한 앎입니다. 능력이 부르심을 만드는 것이 아니라, 부르심이 능력을 만들어 갑니다.


오늘도 하나님은 대단한 사람을 찾지 않으십니다. 다만 "내가 여기 있나이다"라고 대답하는 떨리는 심령을 찾으십니다. 주부의 식탁에서도, 학생의 책상 앞에서도, 직장의 회의실에서도 보내심은 동일하게 임합니다.


2. 순례자의 영성 — 길 위에서 빚어지는 사람


보내심을 받은 자는 정착민이 아니라 순례자입니다. 아브라함처럼 갈 바를 알지 못하고 떠나는 믿음, 그러나 발걸음마다 동행하시는 분을 신뢰하는 영성입니다. 선교사는 목적지에 도착해야 완성되는 사람이 아니라, 길 위에서 매일 빚어지는 사람입니다.



부르심은 한 번의 사건이 아니라, 날마다 새롭게 응답해야 할 은혜의 초청입니다.





"믿음으로 아브라함은 부르심을 받았을 때에 순종하여 장래의 유업으로 받을 땅에 나아갈새 갈 바를 알지 못하고 나아갔으며"

히브리서 11장 8절



3. 일상이라는 선교지


바다를 건너야만 선교가 시작되는 것은 아닙니다. 당신이 서 있는 자리, 당신이 만나는 한 사람이 이미 선교지입니다. 이웃에게 건네는 따뜻한 안부, 동료의 고단함을 살피는 한마디, 가족의 식탁에서 흘리는 감사의 기도 — 이것이 보내심을 받은 자의 일상 영성입니다. 평범함 속에 감추어진 거룩한 사명을 발견할 때, 삶 전체가 선교가 됩니다.



묵상 질문

1. 나는 "내가 여기 있나이다"라는 고백을 어떤 자리에서 드리고 있습니까? 여전히 자격 없음을 이유로 응답을 미루고 있지는 않습니까?

2. 순례자의 영성은 안정보다 순종을 택하게 합니다. 지금 내 삶에서 하나님이 떠나라 하시는 익숙함은 무엇입니까?

3. 내가 머무는 일상의 자리를 선교지로 본다면, 오늘 가장 먼저 품어야 할 한 사람은 누구입니까?
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Chapter 05
일상이 선교지다

삶의 자리에서 흘려보내는 생명



우리는 흔히 선교를 "바다 건너 먼 땅으로 가는 특별한 사람들의 일"로 여깁니다. 그러나 성경이 말하는 선교는 그보다 훨씬 넓고 가깝습니다. 하나님은 모든 믿는 자를 "보냄받은 자"로 세우셨고, 우리가 매일 발 딛는 자리—식탁, 사무실, 골목길—이야말로 그분이 정하신 열방의 최전선입니다.


보냄받은 자의 정체성


예수님은 부활하신 후 제자들에게 첫 인사를 건네시며 곧바로 사명을 부어주셨습니다. 평안의 인사 뒤에 이어진 말씀은 우리의 일상을 송두리째 다시 정의합니다.



"아버지께서 나를 보내신 것 같이 나도 너희를 보내노라"

요한복음 20장 21절



이 한 절은 모든 크리스천의 정체성 문서입니다. 선교사는 직업이 아니라 존재 방식입니다. 목사·선교사라는 이름표를 단 소수만이 아니라, 직장에 출근하는 회사원, 아이를 키우는 어머니, 시험을 준비하는 학생 모두가 "보냄받은 자"입니다. 하나님은 당신을 그 가정에, 그 부서에, 그 동네에 우연히 두지 않으셨습니다.


가까운 열방, 매일의 선교지


열방이 멀리 있다고 느낄 때, 사도행전의 한 장면을 기억할 필요가 있습니다.



"오직 성령이 너희에게 임하시면 너희가 권능을 받고 예루살렘과 온 유대와 사마리아와 땅 끝까지 이르러 내 증인이 되리라"

사도행전 1장 8절



주님은 "땅 끝"만 말씀하지 않으셨습니다. 먼저 예루살렘—내가 지금 서 있는 자리—을 언급하셨습니다. 가족은 가장 까다로운 첫 선교지이며, 직장은 복음이 인격으로 번역되는 통역실이고, 이웃은 환대의 식탁으로 초대받을 손님입니다. 화를 참아내는 인내, 동료의 짐을 함께 지는 손길, 엘리베이터에서 건네는 따뜻한 한마디—이 모든 평범한 동작이 하늘의 언어로 번역됩니다.


일상을 예배로 드리는 법


일상이 선교가 되려면 두 가지가 필요합니다. 첫째, 의식적인 파송 기도입니다. 아침마다 "주님, 오늘 저를 어디로 보내십니까?"라고 묻는 사람은 출근길조차 거룩한 여정이 됩니다. 둘째, 탁월한 성실함입니다. 그리스도인의 보고서, 청소, 육아, 운전 한 번이 곧 메시지입니다. 말보다 먼저 삶이 복음을 설명합니다.



"내 자리가 곧 내 선교지다. 내 시간이 곧 내 사역이다. 내 이웃이 곧 내 열방이다."




오늘 당신이 마주칠 사람은 우연이 아닙니다. 하나님이 그를 위해 당신을 그 자리에 보내셨습니다. 일상을 거룩한 파송지로 받아들일 때, 평범한 하루가 영원의 무게를 갖게 됩니다.



묵상 질문

1. 나는 선교를 특별한 소수의 일로 한정 짓고 있지는 않은가? 나의 정체성을 "보냄받은 자"로 새롭게 고백할 수 있는가?

2. 나의 가정·직장·이웃 가운데 하나님이 가장 먼저 사랑하라고 보내신 한 사람은 누구인가?

3. 오늘 하루의 평범한 일과(출근, 식사, 대화) 가운데 어떤 부분을 의식적인 예배와 증거의 시간으로 구별하여 드릴 수 있는가?
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Chapter 06
농어촌을 품는 선교

한국교회의 새로운 부르심



한국 교회는 한때 세계가 주목하던 부흥의 현장이었습니다. 새벽이슬 같은 청년들이 강단을 채우고, 시골 마을 작은 예배당에서도 풍금 소리와 찬송이 흘러나왔습니다. 그러나 오늘 농어촌 교회의 풍경은 사뭇 다릅니다. 흰머리 성도 몇 분이 텅 빈 장의자를 지키고, 사택은 비가 새며, 목회자는 생계를 위해 농사를 짓습니다. 우리는 바다 건너 미전도 종족을 향해 달려가면서, 정작 우리 발 아래 무너져가는 제단을 잊고 있지는 않은지 돌아보아야 합니다.


예루살렘과 온 유대와 사마리아와 땅 끝까지 이르러 내 증인이 되리라
사도행전 1장 8절


땅 끝과 동시에 예루살렘을 품으라


주님의 명령은 예루살렘에서 시작하여 땅 끝으로 확장되는 동심원이었습니다. 그러나 어느 순간부터 우리는 이 동심원의 가장 안쪽, 곧 우리 자신의 들과 갯벌을 비워두고 멀리만 바라보았습니다. 농어촌 교회는 단순히 작은 교회가 아니라 한국 영성의 뿌리이자 모판입니다. 한 알의 밀알이 묻혔던 그 땅이 메말라가면, 도시 교회의 풍성함도 결국 토양을 잃은 화초가 됩니다. 선교의 심장은 멀리뛰기 선수가 아니라 두 다리로 굳건히 서서 가까운 자와 먼 자를 함께 안는 자의 것입니다.


쇠잔한 제단을 다시 쌓는 손길


엘리야는 갈멜산에서 먼저 무너진 여호와의 단을 수축하였습니다(열왕기상 18장 30절). 새 단을 세운 것이 아니라, 무너진 단을 다시 쌓은 것입니다. 오늘 우리에게 필요한 선교는 새로운 깃발을 꽂는 일이 아니라, 이미 누군가의 눈물과 헌신으로 세워졌으나 지금은 풀이 우거진 그 옛 제단을 다시 쌓는 일입니다. 도시의 한 교회가 농어촌 한 교회와 자매결연을 맺고, 청년들이 휴가를 내어 시골 예배당의 지붕을 고치며, 은퇴 목회자가 무목 교회의 강단을 섬길 때, 그곳에 다시 갈멜산의 불이 임할 것입니다.


가까이 있는 한 영혼을 외면하면서 멀리 있는 만 영혼을 사랑한다 말할 수 없습니다. 선교는 거리가 아니라 마음의 방향입니다.



생활 속에서 농어촌을 품는 길


거창한 프로젝트가 아니어도 됩니다. 명절에 고향 교회를 찾아 헌금하고, 농산물 직거래로 농촌 성도의 땀을 사며, 자녀의 여름 수련회를 도시 호텔이 아니라 시골 작은 교회에서 보내는 것—이것이 곧 일상의 선교입니다. 한 끼의 밥값, 한 번의 주말, 한 통의 안부 전화가 외로운 강대상을 지키는 종을 살립니다.



묵상 질문

1. 나의 신앙 여정에서 빚을 진 농어촌 교회나 작은 교회가 있다면 어떤 곳입니까? 그곳을 위해 오늘 무엇을 할 수 있습니까?

2. 나는 ‘땅 끝’이라는 단어 앞에서 흥분하면서, ‘예루살렘’이라는 가까운 부르심은 외면하고 있지는 않습니까?

3. 내가 속한 공동체가 무너진 한 제단을 다시 쌓는 ‘수축의 사명’에 동참하려면 어떤 첫걸음이 필요합니까?
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Chapter 07
심장이 뛰는 공동체

피를 보내듯 생명을 보내는 교회



우리는 선교라는 단어를 들을 때 흔히 바다 건너 낯선 땅, 이름도 모르는 부족, 언어가 통하지 않는 오지를 떠올린다. 그리고 국내에서 이루어지는 모든 사역은 전도라는 이름으로 분류해왔다. 그러나 이제 한국 교회는 이 오래된 구분 앞에 겸허히 서야 한다. 선교는 지리적 거리로 정의되는 것이 아니라, 하나님의 심장이 닿지 않은 모든 영혼을 향한 몸짓이기 때문이다.



예수께서 모든 성과 마을에 두루 다니사 그들의 회당에서 가르치시며 천국 복음을 전파하시며 모든 병과 모든 약한 것을 고치시니라. 무리를 보시고 불쌍히 여기시니 이는 그들이 목자 없는 양과 같이 고생하며 기진함이라.

마태복음 9장 35~36절



심장이 뛰지 않으면 몸은 차가워진다


교회는 그리스도의 몸이다. 머리 되신 그리스도에게서 흘러나오는 생명의 피가 지체 구석구석까지 흐르지 않으면, 그 몸은 서서히 차가워진다. 선교의 심장이 뛰지 않는 교회는 건물이 크고 프로그램이 많아도 이미 죽은 몸과 다르지 않다. 반대로 가장 작은 개척교회라도 열방을 품는 맥박이 살아 있다면, 그 작은 공동체는 하나님의 생명 펌프로 쓰임받는다.


농어촌 교회, 새로운 선교지로 다가오다


한국 교회의 현주소를 솔직히 들여다보자. 과거에는 해외 선교가 최우선의 과제였다. 그러나 오늘의 농어촌 교회는 성도의 평균 연령이 이미 일흔을 넘기고, 예배당 불이 꺼져가는 마을이 늘어가고 있다. 목회자 한 사람이 여러 교회를 순회하며 겨우 예배를 지키는 현실은, 멀리 해외의 오지와 다르지 않다. 이제 농어촌을 향한 발걸음은 전도가 아니라 선교다. 도시의 풍요로운 교회가 시골의 외로운 강단을 껴안을 때, 한국 교회의 심장은 다시 뛰기 시작한다.


생명을 공급하는 몸으로 살아가라


선교의 심장이 뛰는 공동체는 주고, 흘려보내고, 비우는 리듬으로 살아간다. 헌금의 일부를 자매 교회에 보내고, 청년들이 여름휴가를 반납하고 섬 마을 교회의 주일학교를 섬기며, 은퇴한 집사가 인근 미자립 교회의 반주자로 헌신한다. 이 작은 맥박 하나하나가 모여 한국 교회 전체의 혈류가 된다.



해외의 한 영혼이 귀한 만큼, 내 이웃 마을 빈 예배당의 한 노인도 귀하다. 선교의 심장은 거리를 따지지 않는다.




오늘 우리 교회의 맥박을 짚어보자. 바깥으로 흘러나가는 생명의 피가 얼마나 되는가. 안으로만 고여 있지는 않은가. 열방을 품는 교회가 되기 전에, 먼저 내 이웃의 꺼져가는 강단을 품는 교회가 되어야 한다.



묵상 질문

1. 내가 속한 공동체의 심장은 지금 어디를 향해 뛰고 있는가? 자기 보존인가, 생명 공급인가?

2. 해외 선교와 농어촌·미자립 교회 선교를 균형 있게 품기 위해 우리 교회가 새롭게 시작할 수 있는 한 걸음은 무엇인가?

3. 내 개인의 시간, 물질, 은사 중에서 꺼져가는 한 강단을 살리기 위해 기꺼이 흘려보낼 수 있는 것은 무엇인가?







  PART 4

  4부 — 종말과 완성

  재림·종말·새 하늘과 새 땅

  
    
  



아직 오지 않은 완성을 기다리며


이미 임한 나라의 결을 누리던 우리가 마지막에 도달하는 자리는 아직 오지 않은 완성의 자리입니다. 그 완성은 우리가 만드는 게 아니라 그분이 마지막에 가져오십니다. 종말은 끝이 아니라 시작이며, 재림은 두려움이 아니라 약속입니다.

종말을 사는 자세는 두려움의 자세가 아닙니다. 끝을 아는 자의 시선이며, 마감이 있는 인생을 정직하게 살아내는 자세입니다. 깨어 있으라는 한 마디가 그 결의 토대입니다. 신실한 청지기의 자세, 재림의 소망 안에서 사는 결. 종말은 우리에게 자유를 줍니다 — 오늘을 영원처럼 살게 하는 자유.

재림은 마라나타의 외침에서 가장 또렷이 살아납니다. 신부로 단장하는 교회의 자세, 도둑같이 오시는 주님 앞에서 깨어 있는 결단. 열 처녀의 등불과 달란트를 남긴 종의 비유가 그 결을 가르칩니다. 재림은 막연한 미래가 아니라 오늘의 자세를 정하는 약속입니다.

그리고 마지막에 새 하늘과 새 땅이 도래합니다. 종말은 끝이 아닙니다. 요한계시록은 소망의 묵시이며, 새 예루살렘이 하나님의 장막으로 임합니다. 눈물도 사망도 없는 나라, 생명수 강과 생명나무가 흐르는 자리. 그 자리가 우리의 마지막 본향이며 시작점입니다.

이 부의 세 권은 종말과 완성의 세 결을 차례로 펼칩니다. 「종말을 사는 자세」는 끝을 아는 자의 시선을, 「재림을 기다리며」는 신부로 단장하는 교회의 자세를, 「새 하늘과 새 땅」은 마지막 완성의 풍경을 다룹니다.

마지막 장 — 마라나타, 주 예수여 오시옵소서. 100권 시리즈 전체의 마지막 한 마디이기도 합니다. 이미 임한 나라의 결을 누리며, 아직 오지 않은 완성을 기다리는 자세 — 그것이 그리스도인의 가장 깊은 자리입니다.





  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·끝을 아는 자의 시선이, 내 오늘을 어떻게 다시 빚고 있는가.

    	·재림을 기다리는 자세가 막연한 미래가 아니라 오늘의 결단이라면, 내 일상은 어떻게 살아내고 있는가.

    	·새 하늘과 새 땅의 풍경이 내 어떤 자리에서 위로와 소망으로 닿고 있는가.

    	·이 부를 읽으며, 마라나타의 외침이 내 영혼에 어떤 결로 새겨지는가에 주목해 보십시오.

  







  BOOK 08

  종말을 사는 자세
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  끝을 아는 자의 시선이 첫 장의 자리다. 종말을 안다는 것은 두려움의 자세가 아니라 정직한 시선이다. 마감이 있는 인생을 정직하게 살아내는 자리에서 모든 결단의 무게가 다시 측량된다.

  깨어 있으라가 짚어진다. 종말을 사는 자의 자세는 떠는 자의 자세가 아니라 깨어 있는 자의 자세다. 신실한 청지기의 결, 재림의 소망이 그 다음 결이다.

  종말이 주는 자유가 마지막 장 직전의 결이다. 종말이 두려움이 아니라 자유를 주는 이유는, 모든 것이 결국 그분 안에서 완성된다는 약속 때문이다. 마지막 장 — 오늘을 영원처럼. 종말을 본 자의 가장 정직한 자세는 오늘을 영원처럼 사는 것이다.







  CONTENTS

  
    Ch 01끝을 아는 자의 시선

    Ch 02마감이 있는 인생

    Ch 03깨어 있으라

    Ch 04신실한 청지기

    Ch 05재림의 소망

    Ch 06종말이 주는 자유

    Ch 07오늘을 영원처럼

  





  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·끝을 아는 자의 시선이, 내 오늘을 어떻게 다시 빚고 있는가.

      	·마감이 있는 인생을 정직하게 살아내는 자세가, 내 어떤 결단으로 자라고 있는가.

      	·오늘을 영원처럼 산다는 한 마디를, 나는 어떻게 살아내고 있는가.
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Chapter 01
끝을 아는 자의 시선

종말론적 세계관이란 무엇인가



우리는 미래를 모른다는 이유로 오늘을 적당히 산다. 그러나 성경은 정반대를 말한다. 끝을 아는 사람만이 오늘을 진짜로 살 수 있다. 종말은 공포의 언어가 아니라, 지금 이 순간을 거룩하게 깨우는 하나님의 알람이다. 시계를 볼 줄 아는 자가 약속 시간을 지키듯, 종말의 시간표를 아는 자가 오늘의 부르심에 충실할 수 있다.


끝을 아는 자는 현실을 외면하지 않는다


많은 사람들은 종말론을 도피의 언어로 오해한다. 세상이 곧 끝날 것이니 손 놓고 기다리자는 식이다. 그러나 예수님은 제자들에게 종말의 징조를 가르치실 때, 동굴로 들어가라 하지 않으셨다. 오히려 깨어 있으라, 일하라, 충성되라고 명하셨다. 종말은 도피처가 아니라 충성의 무대다.



그런즉 깨어 있으라 너희는 그 날과 그 때를 알지 못하느니라

마태복음 25장 13절



깨어 있음은 불안이 아니다. 그것은 주인을 기다리는 종의 단정한 긴장감이다. 오늘 해야 할 일을 미루지 않고, 오늘 용서해야 할 사람을 내일로 넘기지 않으며, 오늘의 기도를 흐트러뜨리지 않는 태도다. 끝이 있다는 사실이 오늘을 느슨하게 만드는 것이 아니라, 오늘의 밀도를 높인다.


종말은 오늘을 재배열하는 렌즈다


사도 바울은 종말이 가까웠기에 오히려 단정히 행하라고 권면했다. 종말을 안다는 것은 인생의 우선순위가 재배열된다는 뜻이다. 영원한 것이 무엇인지를 아는 자는, 사라질 것에 목숨을 걸지 않는다. 재물·명예·관계의 무게가 영원의 저울 위에서 다시 계산된다.



밤이 깊고 낮이 가까웠으니 그러므로 우리가 어둠의 일을 벗고 빛의 갑옷을 입자

로마서 13장 12절




끝을 아는 자의 시선은 흐릿하지 않다. 그는 안개 속에서도 해안선을 본다.




오늘을 가장 진지하게 사는 법


종말을 사는 자세는 거창하지 않다. 오늘 한 끼의 식사를 감사로 먹는 것, 가족에게 진심을 미루지 않는 것, 작은 약속을 가볍게 여기지 않는 것이다. 종말의 빛 아래서는 사소한 충성이 가장 큰 영광이 된다. 끝을 아는 자의 오늘은, 끝을 모르는 자의 평생보다 무겁다.



묵상 질문

1. 나는 종말을 두려움의 언어로 듣는가, 아니면 오늘을 깨우는 부르심으로 듣는가?

2. 영원의 저울 위에 올려놓으면 무게가 가벼워질, 내가 지금 붙잡고 있는 것은 무엇인가?

3. 오늘 하루, 깨어 있는 종의 자세로 가장 먼저 회복해야 할 한 가지는 무엇인가?







  Book 08 · Chapter 02



Chapter 02
마감이 있는 인생

시간의 유한함이 주는 선물



모래시계의 자각

인간은 본능적으로 끝을 외면한다. 죽음, 마감, 이별이라는 단어 앞에서 우리는 시선을 돌린다. 그러나 역설적이게도 끝을 잊은 인생은 시작도 잊는다. 시작과 끝 사이의 거리감을 잃어버린 사람은 시간을 무한한 것처럼 낭비하고, 오늘이라는 단 하루의 무게를 가볍게 여긴다.


모세는 광야에서 한 가지 기도를 드렸다. 화려한 정복이나 풍성한 축복이 아니라, 자신의 날을 셀 줄 아는 지혜였다. 끝이 있다는 자각이 곧 지혜의 시작임을 그는 알았다.



  우리에게 우리 날 계수함을 가르치사 지혜로운 마음을 얻게 하소서

  시편 90편 12절



날을 센다는 것은 단순히 달력을 펼쳐 숫자를 헤아리는 일이 아니다. 그것은 유한함을 받아들이는 영적 훈련이다. 무한히 살 것처럼 행동하는 자에게는 회개도, 사랑도, 헌신도 늘 다음으로 미뤄진다. 그러나 마감이 있다는 사실을 인정하는 순간, 오늘의 한 시간이 영원의 무게로 다가온다.


마감이 빚어내는 집중력


예술가들은 마감 없이 걸작이 나오지 않는다고 말한다. 마감은 잔인한 것 같지만, 사실은 산만한 영혼을 한 점에 모으는 거룩한 도구다. 인생도 마찬가지다. 끝이 있기에 오늘의 만남이 소중하고, 끝이 있기에 사랑한다는 한마디가 절박해진다.


주님은 자신의 사역을 늘 시간 안에서 인식하셨다. "내 때가 아직 이르지 아니하였다"고 말씀하시다가, 마침내 "때가 이르렀다"고 선언하실 때, 그 한 걸음 한 걸음에는 영원의 밀도가 담겨 있었다.



  때가 악하니 세월을 아끼라

  에베소서 5장 16절



'아끼라'는 말은 본래 '값을 치르고 사들이라'는 뜻이다. 시간은 그냥 흘러가는 것이 아니라, 우리가 매 순간 대가를 지불하며 사는 것이다. 종말을 의식하는 자는 시간의 가격을 안다. 그래서 그는 분노로 한 시간을 허비하지 않고, 무의미한 비교로 하루를 낭비하지 않는다.


오늘이라는 마지막 페이지


죽음을 묵상하는 것은 우울한 일이 아니다. 오히려 죽음을 직시할 때 비로소 삶이 선명해진다. 호스피스 병동에서 사람들이 가장 많이 후회하는 것은 '더 많이 일하지 못한 것'이 아니라 '더 많이 사랑하지 못한 것'이라고 한다. 끝에 서 본 사람만이 시작점에서 무엇을 붙들어야 할지 안다.



  오늘이 마지막 페이지라면, 나는 이 페이지를 어떤 문장으로 채울 것인가. 어제의 미움을 그대로 옮겨 적을 것인가, 아니면 새로운 사랑의 한 줄을 써 내려갈 것인가.




실생활의 적용은 단순하다. 매일 아침 5분, 자신의 인생을 한 권의 책으로 그려보라. 오늘은 그 책의 몇 페이지쯤일까. 남은 페이지는 얼마나 될까. 이 질문 앞에 정직하게 서면, 미뤄두었던 전화 한 통, 용서하지 못했던 한 사람, 표현하지 못했던 감사의 말이 떠오를 것이다. 그 떠오름을 행동으로 옮기는 것이 곧 종말을 사는 자세다.


마감이 있는 인생은 비극이 아니라 선물이다. 끝이 있기에 오늘이 거룩해진다.



  묵상 질문

  1. 만약 오늘이 내 인생의 마지막 페이지라면, 나는 어떤 문장으로 이 하루를 채우고 싶은가?

  2. 내가 '시간이 무한히 있는 것처럼' 미뤄두고 있는 사랑, 용서, 헌신은 무엇인가?

  3. 시편 90편 12절의 '날 계수함'을 나의 일상에서 구체적으로 어떻게 실천할 수 있을까?
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Chapter 03
깨어 있으라

영적 각성의 자세



종말이라는 단어는 종종 공포의 이미지로 소비된다. 마지막 날, 심판, 불길, 파국. 그러나 예수께서 제자들에게 마지막 때를 말씀하실 때 그분의 어조는 두려움이 아니라 사랑의 긴장이었다. "깨어 있으라"는 명령은 도망치라는 뜻이 아니라, 주님을 향해 눈을 뜨고 있으라는 초대다. 신부가 신랑을 기다리며 등불을 준비하듯, 깨어 있음은 사랑하는 이를 놓치지 않으려는 마음의 자세다.


그런즉 깨어 있으라 너희는 그 날과 그 때를 알지 못하느니라
마태복음 25장 13절


마감이 주는 선물


마감 없는 프로젝트는 늘 미뤄진다. 그러나 날짜가 정해진 일은 오늘의 시간을 다르게 쓰게 만든다. 종말을 아는 크리스천도 그러하다. 주님이 오신다는 사실은 공포가 아니라, 오늘의 한 끼 식사와 한 번의 대화와 한 통의 전화를 특별하게 만드는 은혜의 긴장이다. 영원의 시선으로 오늘을 바라보면, 사소한 분노는 작아지고, 미뤄 둔 용서는 급해지며, 전하지 못한 사랑은 입 밖으로 나오게 된다.


졸지 않는 사랑


겟세마네 동산에서 제자들은 졸았다. 몸이 피곤해서가 아니라 마음의 중심이 흐려졌기 때문이다. 깨어 있음은 긴장된 경계심이 아니라, 사랑하는 이의 숨결에 귀를 기울이는 집중이다. 우리가 졸기 쉬운 순간은 대개 모든 것이 평온할 때다. 아무 일도 일어나지 않을 것 같은 일상, 반복되는 주일, 익숙해진 기도. 그때 주님은 오히려 더 가까이 서 계시며 우리의 이름을 부르신다.


자지 말고 오직 깨어 근신할지라
데살로니가전서 5장 6절


오늘이라는 제단


깨어 있는 삶은 특별한 수행이 아니다. 아침에 눈을 뜨며 "주님, 오늘도 저와 함께 계시옵소서"라고 고백하는 것, 식탁 앞에서 짧게 감사하는 것, 잠들기 전 하루를 돌아보며 용서를 구하는 것. 이 작은 습관들이 모여 오늘이라는 제단을 세운다. 종말은 먼 미래의 사건이 아니라, 매일 저녁 잠자리에 드는 우리 각자의 작은 종말이기도 하다. 매일의 마지막을 주님께 맡기는 이는, 그 마지막 날에도 흔들리지 않는다.


깨어 있음은 떨림이 아니라 설렘이다. 신부가 신랑을 기다리는 그 밤, 그 긴장이야말로 가장 뜨거운 사랑이다.




묵상 질문

1. 나는 종말을 두려움으로 바라보는가, 아니면 주님을 만나는 설렘으로 바라보는가?

2. 오늘 내가 졸고 있는 삶의 영역은 어디인가? 어떤 일상에서 마음의 중심이 흐려지고 있는가?

3. 만약 오늘 밤이 나의 마지막이라면, 지금 당장 전하고 싶은 사랑의 말은 누구에게 어떤 내용인가?
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Chapter 04
신실한 청지기

맡겨진 것을 지키는 삶



주님의 재림을 기다린다는 말은 하늘만 바라보며 서 있으라는 뜻이 아닙니다. 오히려 그 반대입니다. 주인이 돌아올 날을 아는 종은 주인이 맡긴 집안 살림을, 밭을, 아이들을, 장부를 더 정성껏 돌봅니다. 신앙의 긴장은 '지금 여기'에 집중할 때 비로소 성숙한 모양을 갖춥니다. 종말은 일상의 반대가 아니라, 일상을 거룩하게 만드는 빛입니다.



"지극히 작은 것에 충성된 자는 큰 것에도 충성되고 지극히 작은 것에 불의한 자는 큰 것에도 불의하니라."

누가복음 16장 10절



맡겨진 것이 곧 사명이다


청지기의 첫 번째 고백은 "이것은 내 것이 아닙니다"입니다. 내 시간, 내 재능, 내 가정, 내 직장, 내 건강까지도 본래 주인이 따로 계십니다. 청지기는 소유자가 아니라 관리자이기에, 크고 화려한 일만 골라 하지 않습니다. 주인이 맡기신 자리가 곧 사명의 자리입니다. 설거지하는 자리, 서류를 정리하는 자리, 아이의 숙제를 봐주는 자리—그 평범한 현장이 나의 제단입니다.


문제는 우리가 자주 '작은 일'을 업신여긴다는 점입니다. 큰 간증, 큰 사역, 큰 열매만을 꿈꾸다가 오늘 주어진 3시간을 허비합니다. 그러나 예수님은 작은 일에 불의한 자에게는 큰 것도 맡기지 않으신다고 단호히 말씀하셨습니다. 재림의 신앙은 영웅주의가 아니라 성실주의입니다.


깨어 있음은 '오늘'을 사는 힘이다


"깨어 있으라"는 명령은 흥분 상태로 밤을 새우라는 뜻이 아닙니다. 주인이 언제 오셔도 부끄럽지 않도록 오늘의 자리를 단정히 지키라는 뜻입니다. 거짓말하지 않고, 맡은 돈을 정직히 다루고, 약속을 지키고, 약한 자를 외면하지 않는 것—이것이 깨어 있음입니다. 종말을 사는 자세는 뜨거움보다 맑음에 가깝습니다.



기다림은 게으름의 핑계가 아니라, 충성의 동력이다. 주님이 오실 것을 믿기에, 나는 오늘을 대충 살 수 없다.




결산을 기억하는 삶


청지기는 언젠가 결산의 자리에 설 것을 안다. 그 앎이 삶을 무겁게 하지 않고, 오히려 가볍고 분명하게 만든다. 쓸데없는 것에 마음을 빼앗기지 않고, 비교와 욕심을 내려놓게 한다. 오늘 한 끼의 식사를 감사로 받고, 오늘의 일을 성실히 마치고, 오늘 만난 사람을 사랑으로 대하는 것—이 단순함이 결산의 날에 빛나는 달란트가 된다.


재림을 기다리는 자는 미래에 사는 사람이 아니라, '미래를 아는 오늘'을 사는 사람이다. 그 사람의 하루는 짧지 않다. 그의 설거지도, 회의도, 기도도 모두 영원과 잇닿아 있다.



묵상 질문

1. 내가 '내 것'이라고 여겨 꼭 쥐고 있는 것들 가운데, 사실은 주님이 잠시 맡기신 것은 무엇입니까?

2. 오늘 내게 주어진 '작은 일' 중에서, 지금까지 업신여기며 소홀히 대해 온 자리는 어디입니까?

3. 주님 앞에서 결산한다면, 지금 나의 하루는 어떤 점에서 고쳐지기를 원하십니까?
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Chapter 05
재림의 소망

다시 오실 그분을 기다리며



역사의 무대 위에서 인류는 늘 끝을 두려워해 왔습니다. 그러나 성경이 말하는 종말은 단순한 파멸의 순간이 아니라, 모든 눈물이 씻기고 만물이 새롭게 회복되는 재림의 빛이 비추는 순간입니다. 절망의 시대를 살아가는 그리스도인에게 재림은 막연한 미래의 사건이 아니라, 오늘을 견디고 빛나게 하는 살아 있는 소망입니다.


1. 다시 오신다는 약속


예수님은 십자가에서 떠나시기 전, 제자들에게 분명한 약속을 남기셨습니다. 그 약속은 신앙의 닻이 되어 흔들리는 세상 한복판에서도 우리를 붙들어 줍니다. 재림은 막연한 신화가 아니라 친히 부활하신 주님의 인격적 보증입니다.



내가 너희를 위하여 거처를 예비하러 가노니 가서 너희를 위하여 거처를 예비하면 내가 다시 와서 너희를 내게로 영접하여 나 있는 곳에 너희도 있게 하리라

요한복음 14장 2-3절



이 약속이 진실이라면, 오늘의 어떤 절망도 마지막 단어가 될 수 없습니다. 무덤이 끝이 아니듯, 무너지는 시대의 풍경 또한 끝이 아닙니다. 재림은 깨어진 모든 것을 다시 빚으시는 하나님의 마지막 붓질입니다.


2. 소망이 주는 자유


종말론적 소망은 우리를 두렵게 만들기보다 오히려 자유롭게 합니다. 영원이 보장된 사람은 오늘 손에 쥔 것을 움켜쥘 필요가 없습니다. 명예에 매이지 않고, 손해를 두려워하지 않으며, 사람의 평가에 흔들리지 않습니다. 재림을 기다리는 자는 가벼운 짐을 지고 걷는 순례자가 됩니다.



예수님이 오늘 오신다면, 나는 무엇을 멈추고 무엇을 시작하겠는가. 그 답이 곧 내가 진짜로 살아야 할 오늘의 모습이다.




3. 깨어 사랑하며 기다리기


재림을 기다리는 자세는 도피가 아니라 더욱 깊은 참여입니다. 등불을 든 신부처럼 깨어, 작은 일에 충성하고, 가까운 이웃을 사랑하며, 맡겨진 자리에서 정직하게 살아갑니다. 종말의 소망은 우리를 세상 밖으로 도망치게 하는 것이 아니라, 오히려 세상 한가운데서 천국을 살게 합니다.



주께서 호령과 천사장의 소리와 하나님의 나팔 소리로 친히 하늘로부터 강림하시리니… 그러므로 이 여러 말로 서로 위로하라

데살로니가전서 4장 16, 18절



재림은 위협이 아니라 위로입니다. 오늘의 눈물에 마침표를 찍으시고, 미완의 모든 기도에 응답하실 그 날을 향해 우리는 오늘도 한 걸음을 내딛습니다.



묵상 질문

1. 종말과 재림에 대한 나의 생각은 오늘 나의 삶의 우선순위를 어떻게 바꾸고 있는가?

2. 예수님이 오늘 오신다면, 나는 즉시 멈추고 싶은 일과 끝까지 마치고 싶은 일이 각각 무엇인가?

3. 재림의 소망은 지금 나를 어떤 두려움과 욕심으로부터 자유롭게 하는가?
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Chapter 06
종말이 주는 자유

세상에 매이지 않는 삶



종말을 아는 사람에게는 묘한 가벼움이 있다. 끝이 있음을 아는 이는 더 이상 움켜쥐지 않는다. 손에 쥔 것이 영원하지 않음을 알기에, 오히려 손을 펴는 법을 배운다. 종말은 두려움이 아니라 자유의 선물이다. 세상이 전부라고 속삭일 때, 종말의 시선은 우리에게 속삭인다. "이것이 전부가 아니다."


집착의 사슬을 끊는 종말의 빛


우리가 무언가에 집착하는 이유는 그것이 영원할 것처럼 보이기 때문이다. 돈, 명예, 관계, 건강, 젊음 — 모든 것이 영원하리라는 착각이 우리를 노예로 만든다. 그러나 종말은 이 착각의 베일을 걷어낸다. 모든 것에는 끝이 있고, 그 끝 너머에는 하나님의 새 하늘과 새 땅이 있다.



보이는 것은 잠깐이요 보이지 않는 것은 영원함이라

고린도후서 4장 18절



바울은 극심한 환난 속에서 이 고백을 했다. 그는 눈앞의 고난을 부정하지 않았다. 다만 그것이 잠깐임을 알았다. 잠깐인 것에 모든 것을 걸지 않을 때, 우리는 비로소 자유롭다. 종말을 아는 자는 세상의 성공에 취하지 않고, 세상의 실패에 무너지지 않는다.


소유에서 청지기로


종말은 우리의 정체성을 바꾼다. 우리는 소유자가 아니라 청지기다. 내 것이 아님을 알기에 더 잘 관리할 수 있고, 언젠가 돌려드릴 것이기에 붙잡지 않고 흘려보낼 수 있다. 재물은 움켜쥐는 순간 우리를 움켜쥐지만, 베풀 때 우리를 자유케 한다.



끝을 아는 사람의 오늘은 무겁지 않다. 오늘을 살되, 오늘에 갇히지 않기 때문이다.




두려움 없는 삶의 용기


예수님을 따르는 자들이 순교를 두려워하지 않은 이유는 무엇인가. 그들은 이미 끝을 보았기 때문이다. 죽음 너머의 부활을, 고난 너머의 영광을 보는 자에게 세상의 협박은 힘을 잃는다. 종말의 소망은 오늘의 용기가 된다.



그러므로 염려하지 말라 내일 일은 내일이 염려할 것이요 한 날의 괴로움은 그 날로 족하니라

마태복음 6장 34절



실생활에서 이 자유는 작은 선택들로 나타난다. 누군가에게 오해받아도 해명에 집착하지 않기. 승진에서 밀려도 밤잠을 설치지 않기. 자녀가 내 계획대로 자라지 않아도 하나님께 맡기기. 지갑을 여는 일이 두렵지 않기. 이 모든 가벼움은 끝을 보는 눈에서 나온다. 종말을 품은 자는 이 땅에서 이미 하늘의 자유를 맛본다.



묵상 질문

1. 지금 내가 가장 놓지 못하고 움켜쥐고 있는 것은 무엇이며, 그것이 영원하리라 믿고 있지는 않은가?

2. 소유자가 아닌 청지기로 살아간다면, 내 시간과 재물의 사용은 어떻게 달라져야 하는가?

3. 종말의 소망이 오늘 나의 두려움 중 하나를 이긴다면, 그것은 어떤 두려움인가?
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Chapter 07
오늘을 영원처럼

종말을 사는 자의 하루



종말은 먼 미래의 사건이 아니라, 오늘이라는 시간의 무게를 재는 저울입니다. 예수님이 오늘 오신다면, 우리는 지금 이 자리에서 무엇을 하고 있을 것이며, 무엇을 내려놓을 것이며, 누구를 용서할 것인가. 이 물음 앞에 서는 순간, 흘러가던 평범한 하루가 돌연 영원을 담는 그릇으로 변합니다.


그런즉 깨어 있으라 너희는 그 날과 그 때를 알지 못하느니라
마태복음 25장 13절


오늘이라는 영원의 단면


성경이 말하는 영원은 시간의 길이가 아니라 시간의 밀도입니다. 하루살이처럼 짧은 생이라도, 그 안에 하나님의 임재가 깃들면 그 하루는 천 년보다 깊어집니다. 반대로 수십 년을 살아도 하나님 없는 날들은 먼지처럼 흩어집니다. 베드로는 "주께는 하루가 천 년 같고 천 년이 하루 같다"고 했습니다. 이는 시간 계산의 문제가 아니라, 오늘이라는 한 점이 이미 영원에 맞닿아 있음을 말합니다.


예수님이 오늘 오신다는 자세는 공포가 아니라 투명한 긴장입니다. 만나야 할 사람에게는 오늘 연락을 하게 되고, 미뤄둔 회개는 오늘 밤 침상을 적시게 됩니다. 화해의 말은 내일로 미뤄지지 않고, 사랑의 표현은 입술에 머물지 않습니다.


작은 순종이 영원을 짓는다


예수님은 달란트 비유에서, 주인이 돌아올 날을 알지 못한 채 맡겨진 것을 운용하는 종들을 말씀하셨습니다. 착하고 충성된 종은 거창한 일을 해낸 사람이 아니라, 맡겨진 오늘에 성실했던 사람입니다. 설거지하는 손길, 아이에게 읽어주는 성경 한 줄, 동료에게 건네는 따뜻한 한마디—이 사소한 행위들이 영원의 벽돌이 됩니다.


오늘 해야 할 선을 내일로 미루지 말라. 그 내일은 어쩌면 주님의 날일지도 모른다.



오늘을 영원처럼 사는 법


첫째, 아침에 눈을 뜰 때 "오늘이 주님을 맞이하는 날일 수 있다"고 고백하십시오. 둘째, 저녁에 잠들기 전 오늘 하루를 주님 앞에 내려놓고 회개와 감사로 마감하십시오. 셋째, 하루 중 한 사람에게라도 그리스도의 사랑을 흘려보내십시오. 이 세 가지가 쌓이면, 평범한 하루하루가 영원의 무늬로 수놓아집니다.


종말은 시간을 앗아가는 도둑이 아니라, 시간을 값지게 만드는 선물입니다. 오늘이 마지막일 수 있다는 자각은 오늘을 가장 충만하게 만들고, 가장 사랑스럽게 만들며, 가장 거룩하게 만듭니다.



묵상 질문

1. 만일 예수님이 오늘 밤 다시 오신다면, 나는 지금 이 순간 무엇을 멈추고 무엇을 시작하겠습니까?

2. 내가 '내일로' 미뤄둔 화해, 용서, 감사의 표현은 무엇입니까? 오늘 그것을 실행할 용기가 있습니까?

3. 나의 평범한 하루 중 어떤 작은 순종이 영원의 벽돌이 될 수 있을까요?
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  마라나타, 주여 오시옵소서가 첫 장의 자리다. 초대교회 그리스도인의 인사말이었던 그 한 마디가 책 전체의 결을 정한다. 재림은 막연한 미래가 아니라 한 영혼의 가장 정직한 갈망이다.

  신부로 단장하는 교회가 짚어진다. 교회의 정체성은 신부다. 신랑이 오시는 날을 향해 자기를 단장하는 자세. 도둑같이 오시는 주님 앞에서 깨어 있는 결단이 그 다음 결이다.

  열 처녀의 등불과 달란트를 남긴 종이 짚어진다. 두 비유 모두 깨어 있음의 결을 가르친다. 마지막 장 — 아멘 주 예수여 오시옵소서. 요한계시록의 마지막 한 마디가 책의 마지막 한 마디로 흐른다. 재림을 기다린다는 것은 결국 그 한 마디를 매일 새롭게 외치는 자세다.
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  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·마라나타, 주여 오시옵소서의 외침이, 내 어떤 자리에서 살아나고 있는가.

      	·신부로 단장하는 교회의 자세가, 내 공동체의 어떤 결로 흐르고 있는가.
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Chapter 01
마라나타, 주여 오시옵소서

초대교회의 첫 기도



마라나타, 초대 교회의 심장 박동


"마라나타." 이 아람어 한 마디에 초대 교회 성도들의 모든 소망이 응축되어 있었습니다. "주여, 오시옵소서"라는 이 고백은 박해의 어둠 속에서도 성도들의 입술에서 떠나지 않았습니다. 그들은 원형경기장의 맹수 앞에서도, 로마 병사의 칼날 앞에서도 이 말을 되뇌었습니다. 재림은 그들에게 추상적 교리가 아니라, 매 순간 숨 쉬게 하는 산소였습니다.


사도 요한은 밧모섬 유배지에서 성경의 마지막 페이지를 이렇게 닫았습니다.



"이것들을 증언하신 이가 이르시되 내가 진실로 속히 오리라 하시거늘 아멘 주 예수여 오시옵소서"

요한계시록 22:20



성경 전체가 이 간절한 외침으로 마무리된다는 사실은 결코 우연이 아닙니다. 신앙의 종착점이자 정점이 바로 주님의 다시 오심이기 때문입니다. 기다림이 사라진 신앙은 이미 신앙이 아닙니다. 그것은 종교적 습관이거나 도덕적 자기계발에 불과합니다.


수동적 대기가 아닌, 신부의 적극적 단장


그러나 재림을 기다린다는 것은 팔짱을 끼고 하늘만 바라보는 일이 아닙니다. 예수님께서 열 처녀의 비유에서 가르치신 기다림은 깨어 준비하는 기다림이었습니다.



"그런즉 깨어 있으라 너희는 그 날과 그 때를 알지 못하느니라"

마태복음 25:13



슬기로운 다섯 처녀는 기름을 예비했고, 미련한 다섯 처녀는 등만 들었습니다. 기다림의 진위는 준비의 깊이로 드러납니다. 신부는 신랑을 기다리며 옷을 단장하고 마음을 정결케 합니다. 재림을 기다리는 성도 역시 날마다 자신의 영혼을 점검하며, 의의 세마포를 준비해야 합니다(요한계시록 19:7~8 참조).


바울은 이 기다림의 자세를 로마서에서 이렇게 권면했습니다.



"또한 너희가 이 시기를 알거니와 자다가 깰 때가 벌써 되었으니 이는 이제 우리의 구원이 처음 믿을 때보다 가까웠음이라"

로마서 13:11



오늘을 사는 방식이 곧 기다림이다


재림 신앙은 현실 도피가 아닙니다. 오히려 오늘을 가장 치열하게 살아내게 하는 동력입니다. 주님이 오늘 오신다면 나는 무엇을 하고 있을 것인가. 이 질문 앞에 서면 용서하지 못한 형제, 미루어 둔 순종, 놓아버린 기도가 보입니다. 사도 베드로는 종말을 앞둔 성도에게 "거룩한 행실과 경건함으로"(베드로후서 3:11) 살라고 권했습니다.



기다림은 게으름의 핑계가 아니라, 사랑의 가장 뜨거운 형태입니다. 사랑하는 이를 기다리는 자만큼 부지런한 사람은 없습니다.




오늘 우리의 일상—직장에서의 성실, 가정에서의 섬김, 이웃을 향한 긍휼—이 모두 신부의 단장이 되어야 합니다. 마라나타를 고백하는 입술은, 그 고백에 합당한 삶으로 이어질 때 비로소 참됩니다.



묵상 질문

1. 나의 신앙에서 "마라나타"의 간절함은 얼마나 살아 있습니까? 재림의 소망이 흐려졌다면 그 이유는 무엇입니까?

2. 주님이 오늘 오신다면 정리되지 않은 관계, 중단된 순종, 숨겨둔 죄가 있습니까? 지금 무엇부터 준비해야 합니까?

3. 나의 오늘 하루 일상이 신부가 신랑을 기다리며 단장하는 모습과 얼마나 닮아 있습니까?
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Chapter 02
신부로 단장하는 교회

설렘으로 준비하는 삶



재림은 기다림의 신학이지만, 그 기다림은 결코 팔짱을 낀 채 하늘만 바라보는 수동적 정지가 아니다. 성경이 교회를 향해 가장 자주 쓰는 종말의 이미지는 신부다. 신부는 신랑이 오기 전에 단장한다. 옷을 갈아입고, 향유를 바르고, 등불을 손질하고, 얼굴을 씻는다. 재림을 기다린다는 것은 곧 이 단장의 시간을 사는 것이다.


신부의 옷, 의로운 행실


요한은 어린양의 혼인 잔치를 묘사하면서, 신부가 입은 옷이 무엇으로 지어졌는지를 분명히 말한다. 그 옷은 금실이나 보석이 아니라 성도들의 옳은 행실이다.



"그에게 허락하사 빛나고 깨끗한 세마포를 입게 하셨은즉 이 세마포는 성도들의 옳은 행실이로다"

요한계시록 19:8



이 구절은 재림 신앙의 본질을 찌른다. 신부의 단장은 날마다 선택하는 작은 순종들로 직조된다. 오늘 내뱉지 않은 한마디, 오늘 용서한 한 사람, 오늘 감춘 눈물의 헌금, 오늘 건너편으로 지나가지 않고 멈춘 걸음. 이 모든 것이 실이 되어 신부의 옷이 된다. 재림은 먼 미래의 사건이 아니라 오늘의 실 한 올이다.


깨어 있는 기름, 열 처녀의 등불


예수님의 비유 가운데 재림과 직결된 가장 선명한 장면은 열 처녀다. 열 명 모두가 신랑을 기다렸다. 열 명 모두가 등불을 들고 있었다. 그러나 다섯은 슬기로웠고 다섯은 어리석었다. 차이는 단 하나, 여분의 기름이었다.



"그런즉 깨어 있으라 너희는 그 날과 그 때를 알지 못하느니라"

마태복음 25:13



기름은 단번에 채울 수 없다. 성령의 기름, 말씀의 기름, 기도의 기름은 평상시에 축적되는 것이지 신랑의 음성이 들린 후에 구할 수 있는 것이 아니다. 마태복음 25장의 무서움은 거기에 있다. 어리석은 다섯 처녀도 등불을 들었고 졸았고 일어났다. 겉은 똑같았다. 그러나 깊이 쌓아둔 내면이 갈렸다.


오늘을 단장의 날로


사도 요한은 재림의 소망을 품은 자가 어떻게 살아야 하는지를 간결하게 정리한다.



"주를 향하여 이 소망을 가진 자마다 그의 깨끗하심과 같이 자기를 깨끗하게 하느니라"

요한1서 3:3



바울 또한 데살로니가 교회를 향해 주의 날이 도둑같이 임하리라 경고하며 "낮에 속한 자처럼 정신을 차리고 믿음과 사랑의 호심경을 붙이자"고 권면했다(데살로니가전서 5장). 로마서 13장 역시 "밤이 깊고 낮이 가까웠으니 어둠의 일을 벗고 빛의 갑옷을 입자"고 외친다.



신부는 신랑의 발소리가 들린 뒤에 단장하지 않는다. 발소리가 들리기 전, 평범한 하루의 아침에 단장한다.




그러므로 재림을 기다린다는 것은 오늘의 식탁을 거룩하게 하고, 오늘의 말을 정결하게 하고, 오늘의 관계를 회복하는 일이다. 신부의 준비는 거창한 의식이 아니라 반복되는 일상의 성결이다.



묵상 질문

1. 나의 등불에는 지금 충분한 기름이 있는가? 무엇을 더 채워야 하는가?

2. 오늘 내가 실 한 올처럼 짜 넣은 "옳은 행실"은 무엇이었는가?

3. 신랑이 오늘 밤 오신다면, 가장 먼저 정리하고 싶은 삶의 영역은 어디인가?
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Chapter 03
도둑같이 오시는 주님

깨어 있으라는 명령



재림의 때는 아무도 모른다. 천사도, 아들도, 오직 아버지만 아신다. 예수님은 이 신비를 가장 분명한 비유로 못 박으셨다. "그러므로 깨어 있으라 어느 날에 너희 주가 임할는지 너희가 알지 못함이니라." 주님은 정해진 시간표를 알려주지 않으시고, 오히려 예측 불가능성 그 자체를 제자도의 핵심으로 삼으셨다.


도둑은 예고하지 않는다


도둑의 비유는 충격적이다. 신랑의 비유가 설렘이라면, 도둑의 비유는 긴장이다. 주님은 왜 자신을 도둑에 빗대셨을까. 그분의 소유를 훔쳐가시기 때문이 아니라, 오시는 방식의 갑작스러움을 말씀하시기 위함이다.



"주의 날이 밤에 도둑같이 이를 줄을 너희 자신이 자세히 앎이라. 그들이 평안하다, 안전하다 할 그 때에 임신한 여자에게 해산의 고통이 이름과 같이 멸망이 갑자기 이르리니 결코 피하지 못하리라."

데살로니가전서 5:2-3



사람들이 "평안하다, 안전하다" 외칠 때가 가장 위험한 때다. 경제가 안정되고, 질서가 잡히고, 내일이 오늘 같을 것이라 확신하는 바로 그 순간, 해산의 고통처럼 주의 날이 임한다. 노아의 때도 그랬고, 롯의 때도 그랬다. 사람들은 먹고 마시고 장가들고 시집가다가, 홍수가, 유황이, 하늘에서 쏟아졌다.


깨어 있음의 실체


그러나 "깨어 있으라"는 말씀은 잠을 자지 말라는 뜻이 아니다. 불안에 떨며 하늘만 바라보라는 것도 아니다. 주님은 달란트 비유와 열 처녀 비유를 통해 깨어 있음의 실체를 보여주셨다. 충성된 일상, 기름을 채운 준비, 주인의 뜻을 따르는 청지기의 삶이 바로 깨어 있음이다.



"충성되고 지혜 있는 종이 되어 주인에게 그 집 사람들을 맡아 때를 따라 양식을 나누어 줄 자가 누구냐 주인이 올 때에 그 종이 이렇게 하는 것을 보면 그 종이 복이 있으리로다."

마태복음 24:45-46



사도 바울은 빌립보 교인들에게 "내게 능력 주시는 자 안에서 내가 모든 것을 할 수 있느니라"(빌립보서 4:13)고 고백했다. 이 능력은 종말의 위기를 견디는 힘이요, 매일의 사명을 감당하는 은혜다. 베드로 역시 말세의 때를 말하며 "만물의 마지막이 가까이 왔으니 그러므로 너희는 정신을 차리고 근신하여 기도하라"(베드로전서 4:7)고 권면했다.


오늘을 마지막처럼


재림 신앙의 역설은 여기 있다. 때를 모르기에 오히려 매일이 거룩해진다. 오늘이 마지막 날일 수 있다면, 오늘 나눈 식사, 오늘 건넨 위로, 오늘 드린 기도가 전부일 수 있다. 미루었던 용서, 외면했던 이웃, 드리지 않은 감사가 영원히 기회를 잃을 수 있다.



깨어 있음이란 하늘을 응시하는 것이 아니라, 땅에서 맡겨진 자리를 지키는 것이다. 주님은 천장을 보던 종이 아니라, 빗자루를 들고 문 앞을 쓸던 종을 기뻐하신다.




그러니 오늘을 살라. 내일을 두려워하지 말고, 어제에 매이지도 말라. 매일을 마지막처럼, 또한 매일을 영원처럼 살라. 주님이 오실 때, 그분이 발견하시길 원하는 것은 완벽한 예언 해석이 아니라, 맡은 자리에서 묵묵히 충성하던 한 사람의 뒷모습이다.



묵상 질문

1. 만약 오늘이 주님을 뵙는 마지막 날이라면, 나는 무엇을 다르게 하고 싶은가?

2. "평안하다, 안전하다"는 세상의 속삭임 속에서, 내가 놓치고 있는 영적 경각심은 무엇인가?

3. 내게 맡겨진 "집 사람들"은 누구이며, 나는 때를 따라 그들에게 어떤 양식을 나누고 있는가?
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Chapter 04
열 처녀의 등불

기름을 준비한 지혜



밤중의 외침과 꺼져가는 등불


예수님은 천국을 열 처녀의 비유로 설명하셨습니다. 다섯은 슬기롭고 다섯은 미련했는데, 그 차이는 겉모습이 아니라 기름을 준비했느냐였습니다. 모두 등을 들고 신랑을 맞으러 나갔고, 모두 졸며 잤습니다. 신앙의 외형, 교회 출석, 성경 지식까지도 열 처녀 모두에게 있었습니다. 그러나 밤중의 외침이 울렸을 때 비로소 누가 진짜 준비된 자인지 드러났습니다.



"밤중에 소리가 나되 보라 신랑이로다 맞으러 나오라 하매 이에 그 처녀들이 다 일어나 등을 준비할새 미련한 자들이 슬기 있는 자들에게 이르되 우리 등불이 꺼져가니 너희 기름을 좀 나눠 달라 하거늘"

마태복음 25:6-8



미련한 처녀들의 비극은 등불이 아예 없었던 것이 아니라, 기름이 떨어져 가고 있었다는 점입니다. 처음에는 그들의 등불도 분명히 타올랐습니다. 그러나 신랑이 더디 오는 그 긴 기다림의 시간 동안, 속에 채워둔 기름이 없었기에 결정적인 순간에 빛을 내지 못했습니다. 오늘 우리의 신앙도 그러할 수 있습니다. 청년 시절의 뜨거운 은혜, 수련회의 눈물, 한때의 열심—그것이 현재의 기름이 되어주지는 않습니다.


빌려올 수 없는 기름


가장 아픈 장면은 슬기 있는 처녀들의 대답입니다. "우리와 너희가 쓰기에 다 부족할까 하노니 차라리 파는 자들에게 가서 너희 쓸 것을 사라." 냉정해 보이지만 진실입니다. 성령의 기름은 빌려올 수 없습니다. 부모의 신앙으로 내가 구원받지 못하고, 배우자의 기도로 내 등불이 타오르지 않습니다. 목사님의 설교를 아무리 많이 들어도, 내 골방의 기름이 되지는 않습니다.



"항상 기뻐하라 쉬지 말고 기도하라 범사에 감사하라 이는 그리스도 예수 안에서 너희를 향하신 하나님의 뜻이니라 성령을 소멸하지 말며"

데살로니가전서 5:16-19



바울은 성령을 '소멸시키지 말라'고 경고했습니다. 성령의 기름은 한 번 부어지면 저절로 남아있는 것이 아니라, 날마다 채우지 않으면 서서히 줄어드는 것입니다. 갈라디아서 5장 22절은 성령의 열매를 사랑·희락·화평·오래 참음이라 말씀합니다. 이 열매들이 내 삶에서 사라지고 있다면, 그것은 기름이 줄어들고 있다는 신호입니다.


일상이 곧 기름 채우는 시간


그렇다면 기름은 언제 채웁니까? 비유의 핵심은 평범한 일상에 있습니다. 신랑이 오기 전, 아무 일도 일어나지 않는 듯한 그 긴 시간이 바로 기름을 사러 가는 시간이었습니다. 위기가 닥친 후에는 이미 늦습니다. 병상에서 비로소 말씀을 찾고, 장례식장에서 비로소 기도를 배우려 하면 너무 늦은 것입니다.



새벽의 고요한 15분, 출근길 지하철에서 읽는 한 장의 성경, 잠들기 전의 짧은 기도—이 작은 방울들이 모여 내 등불의 기름이 됩니다. 주님은 화려한 한 번의 헌신보다, 매일의 작은 충전을 기뻐하십니다.





"내 영혼아 네가 어찌하여 낙심하며 어찌하여 내 속에서 불안해하는가 너는 하나님께 소망을 두라"

시편 42:11



주님의 오심이 더뎌 보일수록, 우리는 더 깊이 골방으로 들어가야 합니다. 말씀과 기도와 예배—이 세 가지 통로로 성령의 기름을 오늘도 한 방울씩 채워가는 것, 그것이 재림을 기다리는 가장 실제적인 준비입니다.



묵상 질문

1. 지금 내 등불의 기름은 얼마나 남아있습니까? 최근 일주일 동안 나는 어떤 방식으로 성령의 기름을 채웠습니까?

2. 나는 혹시 누군가의 신앙에 의지해 내 등불이 타고 있다고 착각하고 있지는 않습니까?

3. 오늘부터 '밤중의 외침'을 대비하기 위해 내 일상에 어떤 영적 습관 하나를 더 심겠습니까?
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Chapter 05
달란트를 남긴 종

충성된 청지기의 삶



주님은 달란트 비유를 통해 재림을 기다리는 자의 삶이 무엇인지 선명하게 보여주셨다. 주인은 반드시 돌아온다. 그리고 돌아오신 주인은 각 종에게 맡긴 것을 어떻게 썼는지 결산하신다. 재림의 소망은 단순히 먼 미래를 바라보며 손 놓고 기다리는 것이 아니다. 오히려 오늘 내 손에 쥐어진 것을 충성되이 사용하는 거룩한 긴장이다.


맡기신 분이 반드시 돌아오신다


달란트 비유에서 주인은 각 종의 재능대로 달란트를 나누어 맡겼다. 다섯, 둘, 하나. 분량은 달랐지만 맡기신 분은 동일하시다. 중요한 것은 크기가 아니라 주인의 것이라는 사실이다. 내가 가진 시간, 재물, 건강, 은사, 관계 — 모두 내 것이 아니라 맡겨진 것이다. 종의 본분은 주인의 뜻대로 그것을 운용하는 것이다.


"그 주인이 이르되 잘 하였도다 착하고 충성된 종아 네가 적은 일에 충성하였으매 내가 많은 것을 네게 맡기리니 네 주인의 즐거움에 참여할지어다 하고"
마태복음 25:21


주인이 칭찬하신 것은 결과의 크기가 아니라 충성의 태도였다. 다섯 달란트를 남긴 종과 두 달란트를 남긴 종이 동일한 칭찬을 받은 이유가 여기에 있다. 재림을 기다리는 자에게 요구되는 것은 세상이 말하는 성공이 아니라, 맡은 자리에서의 신실함이다.


땅에 묻어 둔 한 달란트


문제는 한 달란트 받은 종이었다. 그는 두려워 땅을 파고 감추어 두었다. 잃지는 않았다. 그러나 아무것도 남기지 못했다. 주인은 그를 악하고 게으른 종이라 책망하셨다. 믿음의 세계에서 가만히 있는 것은 결코 중립이 아니다. 그것은 불충이다.


"악하고 게으른 종아 나는 심지 않은 데서 거두고 헤치지 않은 데서 모으는 줄로 네가 알았느냐"
마태복음 25:26


오늘 우리도 같은 유혹 앞에 선다. 실패할까 두려워 은사를 묻어두고, 상처받을까 두려워 사랑을 거두며, 거절당할까 두려워 복음을 감춘다. 그러나 사도 바울은 이렇게 고백했다.


"내게 능력 주시는 자 안에서 내가 모든 것을 할 수 있느니라"
빌립보서 4:13


재림의 소망은 두려움을 이기는 능력이다. 주인이 다시 오신다는 확신이 있을 때, 우리는 비로소 오늘을 투자할 수 있다. 결산의 날이 있기에 오늘의 작은 헌신이 헛되지 않다.


마라나타, 오늘을 살게 하는 기도


재림을 기다린다는 것은 삶의 모든 영역에 영원의 무게를 싣는 일이다. 자녀를 양육하는 일, 직장에서 성실히 일하는 일, 이웃에게 말 한마디 건네는 일 — 사소해 보이는 모든 것이 주인의 결산대 위에 놓인다.


"마라나타." 주 예수여 오시옵소서. 이 기도는 도피의 기도가 아니라 책임의 기도다. 오늘 맡은 일에 충성할 때만 진심으로 드릴 수 있는 기도다.



바울은 고린도교회에 이렇게 권면했다.


"그러므로 내 사랑하는 형제들아 견실하며 흔들리지 말고 항상 주의 일에 더욱 힘쓰는 자들이 되라 이는 너희 수고가 주 안에서 헛되지 않은 줄을 앎이라"
고린도전서 15:58


재림의 소망이 뚜렷할수록 오늘의 수고는 더 명확해진다. 우리는 도망가는 자가 아니라 파송된 자다. 주인이 돌아오시는 그 순간까지, 맡기신 그 자리에서, 주신 그 달란트로.



묵상 질문

1. 주님께서 내게 맡기신 달란트는 무엇인가? 나는 그것을 땅에 묻어두고 있지는 않은가?

2. 실패에 대한 두려움 때문에 시작하지 못하고 있는 충성의 영역이 있다면 무엇인가?

3. 오늘 내가 드리는 "마라나타" 기도는 도피의 기도인가, 책임의 기도인가?
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Chapter 06
눈물을 씻어 주시는 날

새 하늘과 새 땅의 소망



인생의 길 위에서 우리는 많은 눈물을 흘립니다. 사랑하는 사람을 잃은 슬픔, 오해받는 아픔, 병상에서의 긴 밤, 기도가 응답되지 않는 듯한 침묵의 시간들. 성도의 삶은 결코 눈물과 무관하지 않습니다. 오히려 더 많이 울고, 더 깊이 탄식합니다. 그러나 우리의 눈물은 허공으로 흩어지지 않습니다. 주님은 그 모든 눈물을 기억하시고, 마침내 그분의 손으로 친히 씻어 주시는 날을 약속하셨습니다. 재림의 소망은 바로 이 위로의 약속 위에 세워져 있습니다.


모든 눈물을 친히 씻어 주시는 하나님


사도 요한이 밧모섬에서 본 환상은 고난받는 성도들에게 주어진 가장 큰 위로입니다. 그는 새 하늘과 새 땅을 보았고, 거기에는 더 이상 애통도 사망도 없었습니다.



"모든 눈물을 그 눈에서 닦아 주시니 다시 사망이 없고 애통하는 것이나 곡하는 것이나 아픈 것이 다시 있지 아니하리니 처음 것들이 다 지나갔음이러라"

요한계시록 21:4



놀라운 사실은 하나님께서 천사를 시키지 않으시고 친히 우리의 눈물을 닦아 주신다는 것입니다. 우주를 창조하신 전능자의 손길이 한 사람 한 사람의 뺨에 닿습니다. 우리가 흘렸던 모든 눈물을 하나님은 이미 세세히 아시고 계십니다. 시편 기자는 이렇게 고백했습니다.



"나의 유리함을 주께서 계수하셨사오니 나의 눈물을 주의 병에 담으소서 이것이 주의 책에 기록되지 아니하였나이까"

시편 56:8



고난은 영광의 서막


바울은 현재의 고난과 장차 나타날 영광을 저울에 달아 보았습니다. 그리고 그 결론은 분명했습니다. 비교할 수조차 없다는 것입니다. 로마서 8장 18절은 생각하건대 현재의 고난은 장차 우리에게 나타날 영광과 비교할 수 없다고 선언합니다. 모든 것이 합력하여 선을 이룬다는 로마서 8:28의 약속은, 우리가 흘리는 눈물조차도 영광의 재료가 됨을 말해 줍니다.


주님도 친히 우셨습니다. 나사로의 무덤 앞에서, 예루살렘을 바라보시며, 겟세마네의 밤에 흘리신 눈물은 우리의 모든 슬픔을 이해하시는 공감의 눈물이었습니다. 그분은 우리의 아픔을 모르시는 먼 하나님이 아니라, 함께 울어 주신 임마누엘이십니다.



오늘 흘리는 당신의 눈물 한 방울도 하늘 병에 담겨 있습니다. 잊혀진 눈물은 하나도 없습니다.




눈물을 씨앗으로 삼는 삶


시편 126편 5절은 "눈물을 흘리며 씨를 뿌리는 자는 기쁨으로 거두리로다"라고 노래합니다. 재림의 소망을 품은 성도는 눈물을 허비하지 않습니다. 그 눈물을 기도의 씨앗으로, 이웃을 품는 긍휼의 씨앗으로, 복음을 전하는 헌신의 씨앗으로 심습니다.


오늘의 슬픔이 끝이 아님을 기억하십시오. 병상의 고통, 경제적 압박, 관계의 상처, 신앙의 회의조차도 영원한 영광 앞에서는 잠시 잠깐입니다. 재림의 아침이 밝아 올 때, 주님의 손수건이 우리의 얼굴에 닿을 것입니다. 그 순간을 바라보며 오늘 하루를 견디고, 기도하고, 사랑하십시오.



묵상 질문

1. 내가 지금 흘리고 있는 눈물은 무엇입니까? 그 눈물을 하나님의 병에 담아 드리며 어떤 고백을 드릴 수 있겠습니까?

2. 현재의 고난과 장차 나타날 영광을 비교할 때, 내 마음의 무게중심은 어디에 있습니까?

3. 오늘의 눈물을 기쁨의 열매로 거두기 위해, 어떤 씨앗을 심는 삶을 선택하시겠습니까?
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Chapter 07
아멘 주 예수여 오시옵소서

요한계시록의 마지막 기도



성경은 창세기에서 시작하여 요한계시록에서 끝난다. 그런데 놀랍게도 하나님의 말씀은 교훈이나 축복 선언으로 맺어지지 않는다. 성경 전체의 마지막 기도는 이것이다. "아멘 주 예수여 오시옵소서." 한 권의 거대한 책이, 수천 년에 걸쳐 기록된 계시가, 결국 한 마디 간구로 수렴된다. 주님을 사모하는 신부의 절절한 부르짖음, 바로 그것이 성경의 마지막 숨결이다.


"이것들을 증언하신 이가 이르시되 내가 진실로 속히 오리라 하시거늘 아멘 주 예수여 오시옵소서."
요한계시록 22:20


성경의 마지막 숨결은 기다림이다


창세기 3장에서 여자의 후손이 뱀의 머리를 깨뜨리리라는 약속이 주어진 이래, 모든 선지자와 사도는 오직 한 분을 기다렸다. 구약은 초림을 기다렸고, 신약 교회는 재림을 기다린다. 기다림은 신앙의 부록이 아니라 신앙 그 자체다. 기다리지 않는 성도는 이미 세상과 결혼한 자다. 사도 바울은 말한다.


"우리의 시민권은 하늘에 있는지라 거기로부터 구원하는 자 곧 주 예수 그리스도를 기다리노니."
빌립보서 3:20


우리의 본향은 이 땅이 아니다. 우리는 지나가는 나그네이며, 장막을 치고 살아가는 순례자다. 그러므로 교회의 호흡은 언제나 두 박자다. 들이쉬며 "마라나타", 내쉬며 "아멘".


간구는 삶을 바꾼다


"주여 오시옵소서"라고 기도하는 자는 오늘을 함부로 살 수 없다. 그 기도는 내 욕심과 미움과 게으름에 대한 사형 선고이기 때문이다. 주님이 오시기를 진심으로 바라는 자는 주님이 미워하시는 것을 함께 미워하고, 주님이 사랑하시는 것을 함께 사랑한다. 사도 요한은 이 진리를 간결하게 요약했다.


"주를 향하여 이 소망을 가진 자마다 그의 깨끗하심과 같이 자기를 깨끗하게 하느니라."
요한일서 3:3


재림 신앙은 결코 현실 도피가 아니다. 오히려 가장 강력한 현실 참여다. 곧 오실 주님 앞에 부끄럽지 않기 위해, 오늘의 말 한마디, 눈빛 하나, 돈 씀씀이 하나까지 거룩하게 하는 힘이다. 예수님께서도 친히 말씀하셨다.


"그러므로 깨어 있으라 어느 날에 너희 주가 임할는지 너희가 알지 못함이니라."
마태복음 24:42


아멘으로 화답하는 삶


"아멘"은 단순한 동의가 아니다. 히브리어 아멘은 "참으로 그러합니다, 반드시 그렇게 될 줄 믿습니다"라는 전 존재의 서약이다. 주님이 "내가 진실로 속히 오리라" 하실 때, 신부인 교회는 "아멘"으로 응답한다. 이 응답이 끊기는 날, 교회는 더 이상 교회가 아니다.


오늘 당신의 하루를 "아멘, 주 예수여 오시옵소서"로 마감해 보라. 그 한 마디가 잠든 영혼을 깨우고, 식어버린 첫사랑을 다시 타오르게 할 것이다.



성경 66권의 장대한 드라마는 결국 신부의 기다림과 신랑의 약속으로 끝난다. 그 마지막 페이지 위에 당신의 이름으로 "아멘"을 새기라. 그것이 이 책을 읽는 당신의 가장 거룩한 응답이다.



  묵상 질문

  1. 나의 하루는 "주여 오시옵소서"라는 간구로 시작하고 맺어지고 있는가, 아니면 이 땅의 염려로 시작하고 맺어지고 있는가?

  2. 주님의 재림을 진심으로 사모한다면, 오늘 당장 정리해야 할 죄나 관계, 습관은 무엇인가?

  3. 성경의 마지막 기도 "아멘 주 예수여 오시옵소서"에 나의 전 존재로 "아멘"을 화답하기 위해, 이번 주 어떤 구체적인 결단을 드리겠는가?
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  종말은 끝이 아니다가 첫 장의 자리다. 우리는 자주 종말을 무서운 마감으로만 다룬다. 그러나 성경의 종말은 끝이 아니라 시작이다. 요한계시록은 공포의 책이 아니라 소망의 묵시다.

  새 하늘과 새 땅의 도래가 짚어진다. 새 예루살렘이 하나님의 장막으로 임하는 광경. 눈물도 사망도 없는 나라가 그 자리의 풍경이다. 우리의 모든 눈물이 닦이고, 모든 슬픔이 끝나는 자리.

  생명수 강과 생명나무가 흐르는 자리가 짚어진다. 창세기 에덴이 다시 회복되는 결이다. 마지막 장 — 마라나타, 주 예수여 오시옵소서. 책의 마지막 한 마디이자, 100권 시리즈 전체의 마지막 한 마디다. 시즌 1 「AI 시대를 살아가는 영성」에서 시작된 한 흐름이 이 한 마디에서 모든 결을 모은다. 이미 임한 나라를 누리며, 아직 오지 않은 완성을 기다리는 자의 가장 정직한 외침이 거기 있다.
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  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·종말이 끝이 아니라 시작이라는 한 마디 앞에서, 내 종말 인식은 어떻게 다시 빚어지고 있는가.

      	·새 하늘과 새 땅의 풍경 — 눈물도 사망도 없는 나라가, 내 어떤 자리에 위로와 소망으로 닿고 있는가.

      	·마라나타라는 100권 시리즈의 마지막 한 마디를, 내 영혼은 어떤 결로 받아들이고 있는가.
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Chapter 01
종말은 끝이 아니다

완성을 향한 하나님의 시간표



종말(終末)이라는 단어를 들으면 대부분의 사람은 두려움부터 느낀다. 불타는 하늘, 무너지는 땅, 심판의 나팔 소리. 그러나 성경이 말하는 종말은 파괴의 공포가 아니라 완성의 환희다. 하나님의 구원 드라마는 비극으로 막을 내리지 않는다. 오히려 가장 아름다운 피날레, 곧 새 하늘과 새 땅의 서막으로 이어진다.


끝이 아니라 시작이다


창세기 첫 장이 하나님의 창조로 시작되었다면, 요한계시록의 마지막 장은 하나님의 재창조로 마무리된다. 성경은 처음부터 끝까지 수미상관(首尾相關)의 구조를 가진다. 에덴에서 잃어버린 생명나무가 새 예루살렘에서 다시 나타나고, 태초에 흐르던 강이 보좌로부터 다시 흘러나온다. 종말은 모든 것을 지워버리는 지우개가 아니라, 미완성이었던 그림을 완성하시는 하나님의 마지막 붓질이다.



"보라 내가 만물을 새롭게 하노라 하시고 또 이르시되 이 말은 신실하고 참되니 기록하라 하시고"

요한계시록 21:5



주목해야 할 단어는 '만드노라'가 아니라 '새롭게 하노라'이다. 헬라어로 '카이노스(καινός)'는 질적으로 새롭게 한다는 뜻이다. 하나님은 기존의 창조를 쓰레기처럼 버리시지 않는다. 그 분은 회복하시는 하나님이시다. 이 땅, 이 몸, 이 눈물 많았던 역사를 부활의 영광으로 감싸 안으신다.


완성을 향한 하나님의 집요함


로마서는 이 소망을 웅장하게 선포한다.



"피조물이 고대하는 바는 하나님의 아들들이 나타나는 것이니 피조물이 허무한 데 굴복하는 것은 자기 뜻이 아니요 오직 굴복하게 하시는 이로 말미암음이라"

로마서 8:19-20



피조물 전체가 신음하며 해방의 날을 기다린다. 종말은 이 신음에 대한 하나님의 응답이다. 시편 기자도 고백했다. "너희는 가만히 있어 내가 하나님 됨을 알지어다"(시편 46:10). 하나님은 혼돈 속에서도 친히 역사하신다. 바울 또한 모든 것이 합력하여 선을 이룬다고 증언했고(로마서 8:28 참조), 베드로는 새 하늘과 새 땅을 '우리가 바라보는 것'이라 불렀다(베드로후서 3:13 참조).


오늘을 사는 종말론적 신자


종말이 완성이라면, 오늘의 삶도 달라진다. 끝을 아는 자는 오늘을 허투루 살지 않는다. 고난 속에서도 고개를 숙이지 않고, 눈물 속에서도 절망에 잠기지 않는다. 마지막 페이지를 아는 독자만이 중간 장의 긴장을 견딜 수 있기 때문이다.



우리의 눈물은 낭비되지 않는다. 하나님께서 친히 모든 눈물을 씻어 주시는 날, 그 눈물 한 방울마다 의미가 드러날 것이다.





"모든 눈물을 그 눈에서 씻기시매 다시 사망이 없고 애통하는 것이나 곡하는 것이나 아픈 것이 다시 있지 아니하리니 처음 것들이 다 지나갔음이러라"

요한계시록 21:4



그러므로 신자여, 두려워하지 말라. 종말은 우리의 원수가 아니라 우리의 신랑이 오시는 날이다. 오늘 작은 순종과 작은 기도, 작은 사랑이 그 날의 완성에 쓰임 받는다. 종말은 끝이 아니다. 진짜 시작이다.



묵상 질문

1. 나는 '종말'이라는 단어 앞에서 두려움과 소망 중 어느 쪽을 더 크게 느끼는가? 그 이유는 무엇인가?

2. 하나님께서 만물을 '없애시는' 분이 아니라 '새롭게 하시는' 분이라는 사실이, 지금 내가 겪는 고난을 어떻게 다시 바라보게 하는가?

3. 마지막 완성의 날을 바라보는 신자로서, 오늘 내가 가장 먼저 회복해야 할 작은 순종은 무엇인가?
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Chapter 02
요한계시록, 소망의 묵시

마지막 책이 들려주는 첫 소식



요한계시록을 펼치면 많은 사람들이 두려움부터 느낀다. 짐승, 일곱 대접, 아마겟돈, 666. 이 책은 오랫동안 공포와 종말의 책으로 오해되어 왔다. 그러나 이 책이 처음 쓰였을 때, 이것을 받아 든 사람들은 도미티아누스 황제의 박해 속에서 신음하던 소아시아 일곱 교회의 성도들이었다. 그들에게 이 책은 공포가 아니라 궁극의 위로였다. 밧모섬의 노사도 요한이 환상을 통해 본 것은 로마가 아니라 어린양이 다스리는 보좌였고, 무너지는 제국이 아니라 새 하늘과 새 땅이었다.


박해받는 자에게 주신 편지


요한계시록의 첫 장부터 흐르는 기류는 심판이 아니라 임재다. 주님은 일곱 교회 한복판을 거니시며 촛대 사이에 서 계신다. 에베소의 식어가는 첫사랑을 아시고, 서머나의 환난과 궁핍을 아시며, 빌라델비아의 작은 능력까지 헤아리신다. 핍박의 한복판에서 성도가 가장 듣고 싶었던 말씀은 바로 이것이었다.


"두려워하지 말라 나는 처음이요 마지막이니 곧 살아 있는 자라 내가 전에 죽었었노라 볼지어다 이제 세세토록 살아 있어 사망과 음부의 열쇠를 가졌노니"
요한계시록 1:17-18


사망의 열쇠가 이미 어린양의 손에 있다. 그렇다면 황제의 칼도, 원형경기장의 사자도 최종 결정권자가 아니다. 계시록은 이 진리 위에서 전개된다. 로마서 8장 28절이 "모든 것이 합력하여 선을 이룬다"고 선언했다면, 계시록은 그 선언이 역사의 마지막까지 어떻게 성취되는지를 환상으로 보여주는 책이다.


어린양이 이기셨다


5장에서 하늘이 운다. 두루마리를 펼 자가 없기 때문이다. 그때 한 장로가 말한다. "울지 말라 유대 지파의 사자 다윗의 뿌리가 이겼으니." 그러나 요한이 돌아보았을 때 보인 것은 사자가 아니라 일찍이 죽임을 당한 것 같은 어린양이었다. 이것이 계시록의 심장이다. 세상을 이기는 방식은 폭력이 아니라 십자가의 희생이며, 승리의 얼굴은 정복자가 아니라 피 흘린 어린양이다.


"또 내가 보니 보좌와 네 생물과 장로들 사이에 한 어린 양이 서 있는데 일찍이 죽임을 당한 것 같더라"
요한계시록 5:6


그래서 계시록의 환난 장면들은 절망이 아니다. 이미 이기신 분이 다스리시는 역사의 마지막 정돈 작업이다. 시편 23편 1절의 고백 — "여호와는 나의 목자시니 내게 부족함이 없으리로다" — 그 목자가 마지막 날 친히 어린양이 되어 우리를 생명수 샘으로 인도하신다고 7장은 말한다.


눈물을 씻기시는 하나님


계시록이 우리에게 주는 가장 큰 소망은 심판의 장엄함이 아니라, 하나님이 친히 몸을 굽혀 눈물을 닦아주시는 그 손길이다.


"모든 눈물을 그 눈에서 닦아 주시니 다시는 사망이 없고 애통하는 것이나 곡하는 것이나 아픈 것이 다시 있지 아니하리니 처음 것들이 다 지나갔음이러라"
요한계시록 21:4


오늘 우리가 견디는 질병, 경제적 곤궁, 관계의 상처, 신앙 때문에 받는 오해 — 이 모든 것이 "처음 것들"의 영역에 속한다. 그것들은 지나간다. 계시록은 그날을 향해 지금 숨 쉬는 법을 가르친다.


계시록은 무서운 미래를 예고하는 책이 아니라, 이미 정해진 결말을 보여줌으로써 현재의 고난을 견딜 힘을 주는 책이다.




묵상 질문

1. 나는 요한계시록을 공포의 책으로 읽어 왔는가, 위로의 책으로 읽어 왔는가? 그 차이는 내 신앙에 어떤 영향을 주는가?

2. "일찍이 죽임을 당한 것 같은 어린양"이 승리자라는 역설은, 오늘 내가 겪는 약함과 고난을 어떻게 다시 바라보게 하는가?

3. 모든 눈물을 친히 닦아 주시는 하나님을 생각할 때, 지금 내가 주님 앞에 가장 먼저 내려놓고 싶은 눈물 한 가지는 무엇인가?







  Book 10 · Chapter 03



Chapter 03
새 하늘과 새 땅의 도래

처음 것은 지나갔으니



소멸이 아닌 갱신


많은 이들이 새 하늘과 새 땅이라는 말씀을 들을 때, 지금의 세계가 완전히 사라지고 전혀 다른 어떤 낯선 세계가 새로 창조되는 장면을 떠올린다. 그러나 성경이 증언하는 종말의 비전은 그런 단절이 아니다. 하나님은 창조의 파기자가 아니라 창조의 완성자이시다. 창세기 1장에서 "보시기에 심히 좋았더라"고 선언하신 그 세계를, 죄와 허무의 탄식 때문에 내버리실 하나님이 아니시다. 오히려 그분은 신음하는 피조물을 끝까지 붙드시고, 철저한 정화와 갱신을 통해 본래의 영광을 회복시키신다.



피조물이 다 이제까지 함께 탄식하며 함께 고통을 겪고 있는 것을 우리가 아느니라

로마서 8:22



사도 바울의 이 고백은 창조세계가 결코 폐기의 대상이 아님을 분명히 한다. 피조물이 탄식한다는 것은, 그 존재 자체가 회복을 기다리고 있다는 뜻이다. 버려질 것이 탄식할 이유는 없다. 새 하늘과 새 땅은 바로 이 탄식에 대한 하나님의 응답이며, 창조의 첫 마디가 마지막 마디로 완결되는 장엄한 대단원이다.


교향곡의 마지막 악장


위대한 교향곡의 마지막 악장은 전혀 새로운 곡조를 들고 나오지 않는다. 오히려 앞선 악장에서 흘러나온 주제들이 되돌아와, 더 깊어진 화성과 더 풍성한 울림으로 웅장하게 결합된다. 성경의 이야기도 그렇다. 에덴동산의 강, 생명나무, 하나님과의 친밀한 동행—이 모든 주제들이 사라지지 않고, 요한계시록의 마지막 환상 속에서 다시 나타나 완성된다.



보라 내가 새 하늘과 새 땅을 창조하나니 이전 것은 기억되거나 마음에 생각나지 아니할 것이라

이사야 65:17



여기서 "이전 것은 기억되거나 마음에 생각나지 아니할 것"이라는 말씀은 땅 자체가 사라진다는 뜻이 아니라, 죄와 고통과 눈물의 옛 질서가 더는 기억되지 않는다는 의미다. 바울은 이 회복의 소망을 더욱 분명하게 선언한다. 로마서 8장 21절에서 그는 "피조물도 썩어짐의 종 노릇 한 데서 해방되어 하나님의 자녀들의 영광의 자유에 이를 것"이라고 약속한다. 해방이지 폐기가 아니다.


오늘의 삶에 드리우는 빛


이 진리는 우리의 일상에 깊은 울림을 준다. 만일 이 세상이 어차피 불타 사라질 무의미한 무대라면, 우리가 흘리는 땀과 눈물, 우리가 돌보는 이웃과 자연은 아무 가치도 없다. 그러나 새 하늘과 새 땅이 이 창조의 갱신이라면, 우리가 오늘 정의를 세우고 생명을 돌보며 사랑을 실천하는 모든 수고는 결코 헛되지 않다.



그러므로 내 사랑하는 형제들아 견실하며 흔들리지 말고 항상 주의 일에 더욱 힘쓰는 자들이 되라 이는 너희 수고가 주 안에서 헛되지 않은 줄 앎이라

고린도전서 15:58



바울은 부활의 소망을 길게 설명한 뒤, 곧바로 "수고가 헛되지 않다"는 윤리적 결론으로 건너간다. 우리가 지금 여기서 하는 작은 선행 하나, 묵묵히 감당하는 책임 하나가 마지막 날에 정화되어 새 창조 속으로 들어간다는 것이다. 요한이 본 환상처럼 "만국의 영광과 존귀가" 새 예루살렘으로 들어가리라(요한계시록 21:26). 우리의 일상은 무의미의 먼지가 아니라, 영원으로 번져갈 씨앗이다.



새 하늘과 새 땅은 저 멀리 있는 다른 세계가 아니라, 지금 이 세계가 눈물을 닦고 일어서는 자리다.





묵상 질문

1. 나는 지금까지 새 하늘과 새 땅을 '전혀 다른 세계'로 상상해 왔는가, 아니면 '이 세계의 갱신'으로 고백해 왔는가?

2. 피조물의 탄식(로마서 8:22)에 나는 어떻게 동참하며, 어떤 방식으로 회복을 앞당기는 삶을 살고 있는가?

3. 나의 오늘의 수고가 '헛되지 않다'는 약속을 붙들 때, 바꾸고 싶은 일상의 한 조각은 무엇인가?
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Chapter 04
새 예루살렘, 하나님의 장막

하나님이 친히 우리와 함께 계시리니



요한이 밧모 섬에서 본 마지막 환상은 심판의 불꽃도 짐승의 포효도 아니었다. 그것은 단장한 신부처럼 하늘에서 내려오는 한 도시, 새 예루살렘이었다. 사도는 떨리는 손으로 기록한다.



"또 내가 보매 거룩한 성 새 예루살렘이 하나님께로부터 하늘에서 내려오니 그 준비한 것이 신부가 남편을 위하여 단장한 것 같더라."

요한계시록 21:2



이 도시는 인간이 바벨탑처럼 하늘로 쌓아올린 것이 아니다. 하나님께서 친히 준비하시고 하늘로부터 내려보내시는 도시다. 구원의 방향은 언제나 위에서 아래로 흐른다. 우리가 올라가는 것이 아니라, 하나님이 내려오시는 것이다.


하나님의 장막이 사람들과 함께


새 예루살렘의 본질은 화려한 보석도, 정금의 거리도 아니다. 그 핵심은 단 한 문장에 압축되어 있다.



"보라 하나님의 장막이 사람들과 함께 있으매 하나님이 그들과 함께 거하시리니 그들은 하나님의 백성이 되고 하나님은 친히 그들과 함께 계셔서 그들의 하나님이 되시고."

요한계시록 21:3



이 말씀은 성경 전체가 향해 달려온 종착역이다. 에덴에서 하나님은 사람과 함께 거니셨다. 그러나 죄로 인해 그 동행은 끊어졌고, 인류는 동쪽으로 쫓겨났다. 하나님은 광야에서 성막을 통해 다시 함께 거하기를 원하셨고, 솔로몬의 성전을 통해 그 임재를 더 굳게 하셨다. 마침내 말씀이 육신이 되어 우리 가운데 장막을 치셨고(요한복음 1:14), 이제 새 예루살렘에서 그 임재는 영원히 완성된다.


주목하라. 새 예루살렘에는 성전이 없다. 요한은 말한다. "성 안에서 내가 성전을 보지 못하였으니 이는 주 하나님 곧 전능하신 이와 및 어린 양이 그 성전이심이라"(요한계시록 21:22). 하나님과 인간 사이를 매개하던 모든 장치가 사라진다. 휘장도, 제사장도, 성전 뜰의 경계도 더 이상 필요 없다. 하나님 자신이 거처가 되시기 때문이다.


눈물도 사망도 없는 도시


하나님이 함께 계신다는 사실 하나가 모든 것을 바꾼다. 임재 앞에서 슬픔은 견딜 수 없고, 죽음은 발붙일 곳을 잃는다.



"모든 눈물을 그 눈에서 닦아 주시니 다시는 사망이 없고 애통하는 것이나 곡하는 것이나 아픈 것이 다시 있지 아니하리니 처음 것들이 다 지나갔음이러라."

요한계시록 21:4



하나님이 친히 손가락으로 우리 눈물을 닦으신다. 천사를 시키지 않으신다. 위로의 말씀을 보내시는 것에 그치지 않으신다. 친히, 직접 닦으신다. 이것이 새 예루살렘이 약속하는 교제의 깊이다. 바울이 말한 "이제는 우리가 거울로 보는 것 같이 희미하나 그 때에는 얼굴과 얼굴을 대하여 볼 것이요"(고린도전서 13:12)라는 그 약속이 여기서 성취된다.



오늘 흘리는 눈물도 그날 그분의 손길에 닦일 것이다. 그러므로 지금의 슬픔은 의미 없는 낭비가 아니라, 닦이기 위해 보존되는 거룩한 흔적이다.




오늘 우리의 작은 새 예루살렘


그렇다면 우리는 이 종말의 환상을 그저 미래로만 미뤄둘 것인가? 아니다. 새 예루살렘은 미래의 약속이지만, 오늘 우리의 가정과 교회와 마음에 작은 모형으로 미리 임할 수 있다. 두세 사람이 주의 이름으로 모인 그곳에 주께서 함께 계시겠다 약속하셨고(마태복음 18:20), 우리 몸이 곧 성령의 전이라고 바울은 선언했다.


오늘 누군가의 눈물을 닦아주는 손길, 죽음의 그늘에 앉은 이에게 건네는 따뜻한 말 한마디가 새 예루살렘의 미리 맛봄이다. 우리는 그 도시의 시민으로 부르심을 받았기에, 그 도시의 향기를 지금 이 땅에서 풍기며 살아야 한다.



묵상 질문

1. 새 예루살렘의 핵심이 화려한 보석이 아니라 "하나님이 함께 계심"이라는 사실은 나의 신앙의 우선순위를 어떻게 다시 정렬하는가?

2. 하나님이 친히 내 눈물을 닦으실 그날을 떠올릴 때, 오늘 흘리고 있는 나의 눈물은 어떤 새로운 의미로 다가오는가?

3. 내가 속한 가정·교회·일터에서 새 예루살렘의 작은 모형을 미리 보여주기 위해 이번 주 실천할 수 있는 한 가지는 무엇인가?
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Chapter 05
눈물도 사망도 없는 나라

처음 것들이 다 지나간 세계



요한은 밧모섬에서 환상을 보며 새 하늘과 새 땅을 바라보았다. 그 나라에는 더 이상 바다가 없고, 더 이상 슬픔도, 울부짖음도, 고통도 없다. 하나님께서 친히 내려오셔서 그분의 백성과 함께 거하시며, 그들의 모든 눈물을 친히 닦아주신다. 이것은 단순한 미래의 약속이 아니라, 지금 우리의 삶을 지탱하는 가장 든든한 반석이다.


모든 눈물을 그 눈에서 닦아 주시니 다시는 사망이 없고 애통하는 것이나 곡하는 것이나 아픈 것이 다시 있지 아니하리니 처음 것들이 다 지나갔음이러라
요한계시록 21장 4절


하나님이 친히 닦아주시는 눈물


이 구절에서 가장 가슴 저미는 장면은 하나님께서 친히 눈물을 닦아주신다는 대목이다. 천사를 시키지도, 자동으로 증발시키지도 않으신다. 전능하신 창조주께서 허리를 굽히시고, 당신의 손으로 한 사람 한 사람의 뺨에 흐른 눈물을 닦으신다. 이것은 우리가 흘린 모든 눈물을 그분이 기억하고 계셨다는 뜻이다. 아무도 알아주지 않던 깊은 밤의 흐느낌, 기도할 말조차 잃어버린 한숨, 억울함에 삼켰던 침묵—그 모든 것을 하나님은 하나도 놓치지 않으셨다.


시편 기자는 오래전 이렇게 고백했다. "나의 유리함을 주께서 계수하셨사오니 나의 눈물을 주의 병에 담으소서 이것이 주의 책에 기록되지 아니하였나이까"(시편 56:8). 우리의 눈물은 허공으로 흩어지지 않았다. 주의 병에 담겨, 주의 책에 기록되어, 마침내 그분의 손에 의해 닦일 그날을 기다리고 있었다.


본래의 선함이 회복되는 나라


새 하늘과 새 땅은 이 세상을 폐기하고 전혀 다른 것을 만드시는 것이 아니다. 창세기 1장에서 하나님이 "보시기에 심히 좋았더라"라고 하셨던 그 본래의 선함이, 죄로 왜곡되고 저주로 신음하던 피조세계가, 마침내 완전히 회복되는 것이다. 로마서는 이 소망을 이렇게 노래한다.


피조물이 고대하는 바는 하나님의 아들들이 나타나는 것이니... 피조물도 썩어짐의 종 노릇 한 데서 해방되어 하나님의 자녀들의 영광의 자유에 이르는 것이니라
로마서 8장 19-21절


이사야 선지자도 같은 환상을 보았다. 이리가 어린 양과 함께 살며, 송아지와 사자가 함께 뒹굴고, 젖 먹는 아이가 독사의 굴에 손을 넣어도 해함이 없는 나라(이사야 11:6-8). 포식과 피식의 잔인한 법칙이 끝나고, 모든 관계가 샬롬의 질서로 회복되는 세계. 거기서는 노동이 저주가 아니라 기쁨이며, 관계는 상처가 아니라 환대이며, 시간은 죽음을 향한 카운트다운이 아니라 영광에서 영광으로 나아가는 찬송이 된다.


오늘을 살아내는 힘


이 소망은 결코 현실도피가 아니다. 오히려 정반대다. 바울은 "생각하건대 현재의 고난은 장차 우리에게 나타날 영광과 비교할 수 없도다"(로마서 8:18)라고 외쳤는데, 그는 이 확신 위에서 매를 맞고 투옥되며 복음을 위해 모든 것을 쏟아부었다. 새 하늘과 새 땅을 가장 분명히 바라본 사람이 가장 치열하게 이 땅을 살아낸다.


눈물 흘리며 씨를 뿌리는 자는 기쁨으로 거두리로다(시편 126:5). 오늘의 눈물은 무의미하지 않다. 그것은 이미 수확의 씨앗이 되어 새 하늘과 새 땅의 밭에 뿌려지고 있다.



병상의 간병, 자녀를 위한 밤늦은 기도, 직장에서의 정직한 수고, 외로운 이웃에게 건네는 따뜻한 말 한마디—이 모든 것은 지나가는 먼지가 아니다. 그것은 완성될 그 나라의 건축에 쓰이는 견고한 벽돌이며, 그날에 반드시 드러날 사랑의 흔적이다.



  묵상 질문

  1. 하나님께서 친히 닦아주실 나의 눈물은 어떤 것들인가? 오늘 그 눈물을 그분 앞에 가지고 나아가 보라.

  2. 새 하늘과 새 땅의 소망이 현재 나의 선택과 우선순위를 어떻게 바꾸고 있는가?

  3. 내가 지금 하는 평범한 수고 가운데, 완성될 하나님 나라의 벽돌이 되고 있는 일은 무엇인가?
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Chapter 06
생명수 강과 생명나무

에덴의 완성과 회복



요한은 새 예루살렘의 중심에서 놀라운 광경을 본다. 하나님의 보좌로부터 흘러나오는 수정같이 맑은 생명수의 강, 그리고 그 강 좌우에 선 생명나무. 이것은 낯선 풍경이 아니다. 창세기 2장의 에덴동산, 그 네 갈래 강과 동산 중앙의 생명나무가 여기서 다시 등장한다. 그러나 그것은 단순한 반복이 아니라, 에덴이 품었던 모든 약속의 완성이다.



"또 그가 수정 같이 맑은 생명수의 강을 내게 보이니 하나님과 및 어린 양의 보좌로부터 나와서 길 가운데로 흐르더라 강 좌우에 생명나무가 있어 열두 가지 열매를 맺되 달마다 그 열매를 맺고 그 나무 잎사귀들은 만국을 치료하기 위하여 있더라"

요한계시록 22:1-2



에덴의 회복이 아니라, 에덴의 성취


에덴은 아름다웠으나 닫혀 있었다. 하나님은 범죄한 인간을 동산에서 내보내시고 그룹과 두루 도는 불칼로 생명나무의 길을 지키게 하셨다. 생명나무는 있었으나 인간은 그 열매에 손을 댈 수 없었다. 그러나 새 창조에서는 다르다. 생명나무는 성 가운데 큰 길 좌우에 서 있고, 누구든지 목마른 자는 값없이 와서 마실 수 있다.


또한 에덴의 강은 한 근원에서 나와 네 갈래로 흘렀으나, 새 예루살렘의 강은 하나님과 어린 양의 보좌에서 직접 흐른다. 생명의 근원이 더 이상 숨겨져 있지 않고, 드러나 있다. 이사야의 예언이 여기서 비로소 완성된다.



"너희는 기쁨으로 구원의 우물들에서 물을 길으리로다"

이사야 12:3



달마다 맺는 열매와 만국을 치료하는 잎사귀


생명나무는 열두 가지 열매를 맺되 달마다 맺는다. 이것은 끊임없는 풍성함이다. 계절이 끝나 거두어들이는 마지막 수확이 아니라, 쉼 없이 이어지는 하나님의 공급이다. 더 놀라운 것은 그 잎사귀가 만국을 치료한다는 사실이다. 바벨탑 이후 흩어진 열방, 서로 찢고 상처 입히며 살아온 민족들이 여기서 한 나무의 그늘 아래 치유된다.


예수께서 사마리아 여인에게 하신 말씀은 이 강을 향하고 있었다. "내가 주는 물을 마시는 자는 영원히 목마르지 아니하리니 내가 주는 물은 그 속에서 영생하도록 솟아나는 샘물이 되리라"(요한복음 4:14). 우리가 이미 맛본 그 한 모금이, 마지막 날에는 강물이 되어 흐른다.



에덴은 시작이었고, 새 예루살렘은 완성이다. 하나님은 우리를 옛 자리로 되돌리시는 분이 아니라, 처음부터 예비하신 더 나은 자리로 이끌어 가시는 분이다.




오늘 우리의 목마름


우리는 여전히 목마른 세상을 산다. 성공, 인정, 관계, 소유—무엇으로도 채워지지 않는 갈증이 있다. 그러나 성경은 말한다. "목마른 자들아 물로 나아오라"(이사야 55:1). 생명수의 강은 먼 미래의 환상이 아니다. 성령을 통해 오늘 우리 안에 이미 흐르기 시작했다. 기도의 자리에서, 말씀 앞에서, 예배 가운데서 우리는 그 강의 지류를 이미 맛보고 있다.


그러므로 오늘 내 영혼이 메말랐다면, 근원이 아닌 웅덩이에서 물을 찾고 있지는 않은지 돌아보라. 보좌에서 흐르는 강은 지금도 열려 있다.



묵상 질문

1. 에덴이 '시작'이었다면 새 예루살렘은 '완성'이다. 내 신앙 여정에서 하나님이 옛 자리로 돌려놓으시는 것이 아니라, 더 나은 자리로 이끌어 가신다고 느낀 경험이 있는가?

2. 생명나무의 잎사귀가 만국을 치료한다. 오늘 내 삶에서 치유가 필요한 관계나 상처는 무엇이며, 그것을 어떻게 생명의 근원 앞에 내려놓을 수 있겠는가?

3. 나는 지금 어떤 '웅덩이'에서 목마름을 해결하려 하고 있는가? 보좌에서 흐르는 생명수의 강으로 방향을 돌리기 위해 오늘 내려놓아야 할 것은 무엇인가?
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Chapter 07
마라나타, 주 예수여 오시옵소서

소망이 빚어내는 오늘의 삶



요한계시록의 마지막 장면은 긴 묵시의 환상을 거쳐 아주 단순한 한 마디로 귀결된다. “주 예수여 오시옵소서.” 이 짧은 외침은 초대교회가 박해의 어둠 속에서 서로 주고받던 암호 같은 기도였다. 아람어로 “마라나타”, 곧 “우리 주여, 오시옵소서”라는 뜻이다. 새 하늘과 새 땅의 소망은 그저 먼 미래를 바라보는 낭만이 아니라, 오늘을 살아가는 신자의 숨결이 되어야 한다.


1. 소망은 오늘의 삶을 거룩하게 한다


베드로는 새 하늘과 새 땅을 말한 직후, 그 소망이 어떻게 현재의 삶을 빚어야 하는지를 묻는다. 미래가 확실하다면 오늘의 모양도 달라져야 한다.



  “이 모든 것이 이렇게 풀어지리니 너희가 어떠한 사람이 되어야 마땅하냐 거룩한 행실과 경건함으로”

  베드로후서 3:11



종말을 기다리는 사람은 세상에서 도피하는 사람이 아니다. 오히려 그 날이 분명하기에, 오늘의 말 한마디와 손길 하나까지 거룩으로 닦아내려 애쓰는 사람이다. 사도 요한도 같은 원리를 전한다. “주를 향하여 이 소망을 가진 자마다 그의 깨끗하심과 같이 자기를 깨끗하게 하느니라”(요한일서 3:3). 소망은 게으름의 핑계가 아니라 성화의 동력이다.


2. 하나님 나라의 완성에 동참하라


마라나타의 기도는 수동적인 기다림이 아니다. 주님은 “내가 진실로 속히 오리라”고 말씀하시며, 그 말씀을 듣는 자를 일꾼으로 세우신다. 바울은 이 땅의 수고가 결코 헛되지 않다고 단언한다.



  “그러므로 내 사랑하는 형제들아 견실하며 흔들리지 말고 항상 주의 일에 더욱 힘쓰는 자들이 되라 이는 너희 수고가 주 안에서 헛되지 않은 줄 앎이라”

  고린도전서 15:58



새 하늘과 새 땅은 우리의 공로로 세워지지 않지만, 우리의 작은 순종은 그 나라의 재료로 쓰인다. 주린 자에게 건넨 한 그릇의 국, 외로운 이웃에게 보낸 한 줄의 안부, 어두운 일터에서 붙든 정직 하나가 영원에 남는다. 마태복음 25장의 양과 염소 비유가 가르치는 바도 이와 같다. 지극히 작은 자에게 행한 것이 곧 왕이신 그분께 행한 것이다.


3. 간절히 부르는 신부의 기도


성경의 마지막 장은 신부의 기도로 닫힌다.



  “성령과 신부가 말씀하시기를 오라 하시는도다 … 이것들을 증언하신 이가 이르시되 내가 진실로 속히 오리라 하시거늘 아멘 주 예수여 오시옵소서”

  요한계시록 22:17, 20



마라나타는 고난당하는 자의 탄식이자, 사랑하는 자의 설렘이다. 시편 기자가 “여호와는 나의 목자시니 내게 부족함이 없으리로다”(시편 23:1) 고백했던 그 신뢰가, 이제 “오시옵소서”라는 기도로 익어간다. 목자를 아는 양은 목자의 발소리를 사모하기 때문이다. 로마서는 우리의 현재 고난을 그 영광과 비교할 수 없다고 선언하며, 피조물까지 함께 그 날을 탄식하며 기다린다고 증언한다(로마서 8:18~23).



  오늘 나의 기도에 “마라나타”라는 한 호흡이 들어 있는가. 그 한 호흡이 나의 일상을 거룩으로, 나의 수고를 영원으로 이어준다.




실생활 적용 — 하루를 마무리할 때 단 한 문장, “주 예수여 오시옵소서”를 속으로 읊조려 보라. 그 기도 앞에 오늘의 분노와 탐심, 게으름이 부끄러워 고개를 숙일 것이다. 그리고 내일 아침, 같은 기도로 하루를 열어 보라. 종말을 기다리는 자의 걸음이 가장 단단하고, 가장 따뜻하다.



  묵상 질문

  1. “주 예수여 오시옵소서”라는 기도가 나의 오늘 하루 중 어느 순간에 가장 필요한가?

  2. 새 하늘과 새 땅의 소망이 지금 나의 말과 행동을 어떻게 거룩으로 빚어가고 있는가?

  3. 주님의 나라 완성을 위해 내가 오늘 감당할 수 있는 “지극히 작은 순종” 한 가지는 무엇인가?






닫는 글

시즌 2의 마지막 한 호흡

이로써 G10 열 권의 묵상이 한 권으로 닫힙니다. 그리고 이 한 권으로 100권 영성 시리즈 시즌 2의 종합책 열 권이 모두 닫힙니다. 시즌 1 「AI 시대를 살아가는 영성」에서 시작되어, G01 「영원의 문턱에서」를 거쳐, 마지막 「이미, 그러나 아직」까지 — 한 흐름이 마침내 마지막 한 호흡으로 모입니다.

이 책이 묻고자 했던 한 가지 물음은 분명합니다. 이미 임한 나라를 누리며, 아직 오지 않은 완성을 기다리는 자의 자세는 무엇인가. 하나님 나라의 비전과 복음의 능력에서 시작해, 일상으로 흐르는 나라를 거쳐, 부르심 받은 자들의 자리에 서고, 마침내 종말과 완성에 도달하는 결 — 그 넷이 그 답의 네 갈래였습니다.

1부에서 우리는 하나님 나라의 비전을 응시했습니다. 이미 시작된 나라와 아직 완성되지 않은 나라 사이의 긴장, 그리고 그 나라를 흐르게 하는 부끄럽지 않은 복음의 능력. 이미와 아직 사이에 한 영혼이 살아간다는 결을 함께 새겼습니다.

2부에서 우리는 일상으로 흐르는 나라를 따라 걸었습니다. 예배가 주일 한 시간이 아니라 쉬지 않고 흐르는 강이 되는 자리, 청지기의 정체성으로 빚어지는 경제관, 거부가 아닌 창조의 자세로 살아내는 문화. 하나님 나라가 일상의 결 안에 흘러내릴 때 비로소 진짜 임한 나라라는 것을 함께 보았습니다.

3부에서 우리는 부르심 받은 자들의 자리에 섰습니다. 자기 십자가를 지는 제자도의 대가, 그리고 보내심을 받은 자가 일상에서 흘러나가는 선교의 심장. 부르심에 응답한 자가 어떻게 그 나라의 일꾼으로 빚어지는가를 함께 새겼습니다.

4부에서 우리는 종말과 완성에 도달했습니다. 끝을 아는 자의 시선, 마라나타의 외침, 그리고 새 하늘과 새 땅의 도래. 종말이 끝이 아니라 시작이라는 결, 재림이 두려움이 아니라 약속이라는 결, 그리고 새 하늘과 새 땅이 우리의 마지막 본향이라는 결을 함께 보았습니다.

이 책의 가장 단단한 한 마디는 표제에 이미 담겨 있습니다 — 이미, 그러나 아직. 그리스도인의 모든 시간이 그 두 마디 사이에 놓여 있습니다. 이미 임한 나라의 결을 누리되 아직 완성되지 않은 자리를 잊지 않는 자세, 아직 오지 않은 완성을 기다리되 이미 임한 나라를 살아내는 자세. 그 긴장이 우리의 영성을 가장 정직하게 빚습니다.

그리고 이 책으로 100권 시리즈가 닫힙니다. 시즌 1과 시즌 2를 한 호흡으로 잇던 흐름이 마라나타의 한 마디에서 모입니다. 시즌 1의 첫 권에서 시즌 2의 마지막 권까지, 한 영혼이 자기 시대를 살아가며 영원을 응시하는 결의 모든 결이 이 한 권에 함께 흐릅니다.

이 책을 덮으신 뒤에도 묵상은 끝나지 않습니다. 한 장씩 다시 펼쳐 읽어도 좋고, 한 단락만 천천히 반복해 읽어도 좋습니다. 시즌 2 종합책 열 권 전체를 한 호흡으로 다시 펼쳐 읽으셔도 좋습니다. 100권의 길이 한 영혼의 한 결로 모이는 자리, 그것이 이 시리즈의 가장 깊은 보람입니다.

마라나타, 주 예수여 오시옵소서. 100권 시리즈의 마지막 한 마디가 시즌 1의 첫 마디와 만나는 자리에서, 모든 결이 한 호흡으로 모입니다. 끝까지 함께 걸어 주신 독자께 깊이 감사드립니다. 주님의 평강이 여러분의 오늘 위에 충만히 임하시기를, 그리고 이미 임한 나라의 결과 아직 오지 않은 완성의 약속이 한 영혼의 일상 안에서 매일 새롭게 살아나기를 축복합니다.
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출판사 안내




「AI 시대 영성」 출판사

기술의 시대 한복판에서, 흔들리지 않는 영성의 자리를 찾는 책을 펴냅니다.

책방　ai-spirituality-books.vercel.app

이메일　godsonphk@gmail.com

카카오톡　pf.kakao.com/_PxdHTX


저자 소개 — AI, 박헌근

AI 시대의 영성을 묻고 그 답을 묵상의 언어로 풀어내는 작가. 디지털 사회 속에서도 광야의 세미한 음성을 듣고자 하는 그리스도인의 자리를 함께 걸어가는 글을 쓴다.


시리즈 안내

시즌 1　100권 이전 10권 「AI 시대를 살아가는 영성」 (종합본)

시즌 2　100권 영성 시리즈 G01~G10 (그룹별 종합책 10권 포함)

시즌 3　120권 「성경의 시선으로 파헤치는 관계의 비밀」 (예정)


유튜브 채널

우주나-q3 ─ 100권 영성 시리즈 영상화 콘텐츠



  전자책 책방 바로가기
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  스마트폰 카메라로 QR을 스캔하면
121권 전자책 책방으로 이동합니다.

  ai-spirituality-books.vercel.app





  이미, 그러나 아직

  AI 시대 영성　·　2026
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