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여는 글

무릎이 가르치는 것들

모든 영성은 결국 무릎의 자리로 모입니다. 그것이 어떤 양식의 기도이든, 어떤 시간의 기도이든, 어떤 길이의 기도이든, 한 영혼이 자기 무릎을 꿇은 자리에서 빚어집니다. 무릎이 가르치는 것이 있고, 그 가르침은 머리로 알 수 없는 자리에서 흘러옵니다.

이 책은 그 무릎의 자리를 차례로 따라 걷습니다. 기도의 본질, 시간과 양식의 결, 능력으로 흐르는 기도, 그리고 무릎의 사람들이 남긴 발자국까지 — 기도라는 한 단어 안에 담긴 그리스도교의 가장 정직한 묵상을 열 갈래로 펼쳐 놓았습니다.

이 책은 100권 영성 시리즈의 여덟 번째 그룹 G08을 한 권으로 묶은 종합본입니다. 기도의 깊이에서 기도의 용사들까지, 무릎이 빚어 내는 결을 네 갈래로 모았습니다. 열 권 각각의 본문을 거의 그대로 유지하면서, 그 사이를 흐르고 있던 결을 한 호흡으로 이어 붙였습니다.

네 갈래는 한 영혼의 무릎이 깊어 가는 한 길의 네 굽이입니다. 1부 — 기도의 본질은 기도의 깊이와 주기도문에서 가장 본질적인 자리에 섭니다. 2부 — 시간과 양식의 결은 새벽기도·통성기도·침묵기도·관상기도가 빚는 다양한 결을 응시합니다. 3부 — 능력으로 흐르는 기도는 금식기도·응답·말씀과의 동행이 어떻게 능력의 자리가 되는가를 짚고, 4부 — 무릎의 사람들은 중보의 사명과 기도의 용사들이 남긴 발자국을 마지막으로 모읍니다.

이 책은 기도법 매뉴얼이 아닙니다. 다만 기도가 한 영혼과 살아 계신 분 사이의 교제라는 것을, 그리고 그 교제는 매뉴얼로는 결코 다 담을 수 없다는 것을, 묵상의 자리로 우리를 데려가려 합니다. 기술이 아니라 자세, 양식이 아니라 결. 그 자리에서 비로소 기도가 시작됩니다.

한 번에 다 읽어내실 책이 아닙니다. 한 장씩, 한 묵상씩 호흡을 따라 가져가시면 됩니다. 이제 첫 장을 펼쳐 주십시오. 무릎의 자리에서, 한 호흡씩 함께 깊어져 봅시다.




  PART 1

  1부 — 기도의 본질

  기도의 깊이와 주기도문

  
    
  



기도라는 가장 본질적인 자리


기도는 무엇입니까. 우리는 너무 자주 기도를 요청의 자리로만 이해합니다. 무엇을 받고 싶고, 무엇이 이루어졌으면 하고, 무엇에서 벗어나고 싶다는 자리. 그러나 그 자리는 기도의 한 결일 뿐, 기도의 본질은 아닙니다.

기도는 설득이 아닙니다. 하나님의 마음을 바꾸는 도구가 아니라, 그분과 한 영혼 사이의 교제입니다. 얕은 물에서 시작해 깊은 바다로 나아가는 한 영혼의 항해. 요청에서 교제로 옮겨 가는 흐름. 그것이 기도의 본질입니다.

기도의 가장 깊은 자리에는 침묵이 있습니다. 말이 사라지고도 사라지지 않는 임재. 어둠 속의 기도라는 자리도 있습니다. 응답이 보이지 않을 때, 답이 없는 듯한 자리에서도 우리는 기도합니다. 그 어둠의 자리가 사실은 가장 깊은 자리이기도 합니다.

그리고 예수께서 우리에게 가르치신 기도가 있습니다. 주기도문은 단지 외워야 할 문장이 아니라, 기도의 모든 결이 압축된 모범입니다. 하늘에 계신 우리 아버지에서 시작해, 이름·나라·뜻·양식·용서·시험·구원으로 흐르는 일곱 결. 그 일곱 결이 우리 기도 전체를 빚는 골격이 됩니다.

이 부의 두 권은 기도의 가장 본질적인 자리를 차례로 펼칩니다. 「기도의 깊이」는 얕은 물에서 깊은 바다로의 흐름을, 「주기도문 깊이 읽기」는 예수께서 가르치신 기도의 일곱 결을 다룹니다.

기도가 요청에서 교제로 옮겨 가는 결을, 두 권의 본질 위에서 함께 새겨 보십시오.





  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·내 기도가 요청의 자리에 머물고 있는가, 교제의 자리로 흘러가고 있는가.

    	·어둠 속의 기도가 가장 깊은 자리일 수 있다는 약속을, 내 어디서 붙들고 있는가.

    	·주기도문의 일곱 결이, 내 기도의 결을 어떻게 빚어 가고 있는가.

    	·이 부를 읽으며, 기도의 본질이 한 영혼의 어떤 자리로 흘러가는가에 주목해 보십시오.

  







  BOOK 01

  기도의 깊이

  원본 ISBN 9791124569702 · G08 제 01 권

  
    
  




  얕은 물에서 시작하다는 한 마디로 첫 권은 열린다. 우리는 모두 얕은 물에서 기도를 시작했다. 그러나 거기에 머무를 수는 없다. 깊은 바다로 나아가야 한다는 한 마디가 책 전체의 결을 정한다.

  기도는 설득이 아니다. 첫 장의 또렷한 한 마디다. 우리는 자주 기도를 하나님의 마음을 바꾸는 도구로 여긴다. 그러나 기도의 본질은 그 분과의 교제다. 침묵의 언어가 그 결을 가장 깊이 보여 준다.

  요청에서 교제로의 흐름이 짚어진다. 그리고 어둠 속의 기도라는 자리. 응답이 보이지 않을 때, 답이 없는 듯한 자리에서도 우리는 기도한다. 그 어둠이 사실은 가장 깊은 자리다. 마지막 장 — 깊은 바다로 나아가라. 기도의 깊이는 결국 한 영혼이 그 분의 임재 안에 머무는 깊이다.
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  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·내 기도가 얕은 물에 머물고 있는가, 깊은 바다로 나아가고 있는가.

      	·기도가 설득이 아니라 교제라는 한 마디 앞에서, 내 기도의 자세는 어떻게 다시 빚어지고 있는가.

      	·어둠 속의 기도가 가장 깊은 자리일 수 있다는 약속을, 나는 어디서 붙들고 있는가.
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Chapter 01
얕은 물에서 시작하다

기도의 첫 걸음을 돌아보며



기도를 처음 배울 때, 우리는 대부분 말하는 법부터 배웠다. 무엇을 구해야 하는지, 어떤 순서로 드려야 하는지, 어떤 표현이 경건하게 들리는지를 먼저 익혔다. 그렇게 수십 년을 기도해왔지만, 어느 날 문득 이런 질문이 가슴 한켠에서 떠오른다. "나는 정말 하나님을 만나고 있는가, 아니면 그저 혼자 말하고 있는가?"


이 책은 그 질문에서 시작한다. 더 긴 기도, 더 유창한 기도, 더 많은 기도가 아니라 — 더 깊은 기도로 나아가는 여정이다. 그 첫 걸음은 지금 내가 서 있는 자리를 솔직하게 바라보는 것이다.


우리는 얼마나 얕은 곳에 서 있는가


솔직히 들여다보면, 많은 기도가 하나님을 설득하는 시간이 되어버렸다. 원하는 것을 아뢰고, 이유를 설명하고, 간절함을 증명하고, 응답이 오지 않으면 더 열심히 되풀이한다. 마치 주문을 외우듯, 혹은 탄원서를 제출하듯 기도한다. 이런 기도에는 하나님의 자리가 없다. 말하는 나만 있을 뿐이다.


그뿐만 아니라, 어떤 기도는 의무감에서 드려지는 기도다. 하루를 마감하기 전에 챙겨야 하는 숙제처럼, 밥 먹기 전에 눈 감아야 하는 절차처럼. 하나님을 향한 갈망이 아니라 빠뜨렸을 때의 죄책감이 기도를 이끈다. 그것도 기도이기는 하지만, 얕은 물이다. 발만 적실 수 있는 깊이다.



"너희는 내 얼굴을 찾으라 하실 때에 내가 마음으로 주께 말하되 여호와여 내가 주의 얼굴을 찾으리이다 하였나이다"

시편 27편 8절



다윗은 응답을 구하기 전에 먼저 하나님의 얼굴을 구했다. 문제의 해결이 아니라 하나님 자신을. 이것이 얕은 물과 깊은 물의 차이다. 얕은 기도는 하나님의 손을 향하고, 깊은 기도는 하나님의 얼굴을 향한다.


기도는 설득이 아니라 임재다



기도는 하나님을 내 계획으로 끌어들이는 것이 아니라, 내가 하나님의 임재 안으로 들어가는 것이다.




이 전환이 모든 것을 바꾼다. 기도의 목적이 응답을 얻는 것에서 하나님과 함께 있는 것으로 바뀔 때, 기도는 비로소 관계가 된다. 오래된 친구와 함께 앉아 있는 것처럼 — 꼭 할 말이 없어도, 침묵 속에서도 충만한 그 자리.


예수님은 겟세마네에서 "이 잔을 내게서 옮기시옵소서"라고 기도하셨다. 원하는 것을 구하셨다. 그러나 그 기도의 핵심은 다음 구절에 있다. "그러나 나의 원대로 마시옵고 아버지의 원대로 하옵소서"(마태복음 26장 39절). 예수님의 기도는 아버지의 뜻 안으로 자신을 내어드리는 것이었다. 그것이 가장 깊은 기도의 본질이다.


얕은 물에서 시작해도 괜찮다


그러나 이것이 얕은 기도를 부끄러워해야 한다는 뜻은 아니다. 얕은 물에서 시작하지 않으면 깊은 곳에 이를 수 없다. 어린아이처럼 "하나님, 저 오늘 힘들었어요"라고 말하는 기도도 하나님 앞에 서는 것이다. 그 솔직함 위에 깊이가 자란다.


중요한 것은 방향이다. 지금 내 기도가 얕다면, 그것을 인정하고 더 깊은 곳으로 나아가겠다는 갈망을 품는 것. 오늘 단 5분이라도, 말을 멈추고 하나님 앞에 조용히 앉아 있어보는 것. 그 고요함 속에서 하나님이 말씀하실 공간을 내어드리는 것. 깊은 기도는 그렇게 시작된다.


이 여정은 완벽한 기도자가 되기 위한 것이 아니다. 하나님을 더 가까이 알아가기 위한 것이다. 얕은 물에서 출발한 우리가, 한 걸음씩 더 깊은 곳으로 걸어들어가는 것이다. 발이 땅에 닿지 않는 깊이, 그분 안에 완전히 잠기는 깊이까지.



  묵상 질문

  1. 지금까지 내가 드려온 기도를 솔직하게 떠올려볼 때, 그 기도는 주로 무엇을 향하고 있었습니까? 하나님의 손(응답과 도움)입니까, 아니면 하나님의 얼굴(그분 자신)입니까?

  2. 최근 기도 중에 진정으로 하나님과 함께 있다는 임재를 느낀 순간이 있었습니까? 그 순간과 그렇지 않은 순간의 차이는 무엇이었습니까?

  3. 오늘 말을 내려놓고 하나님 앞에 조용히 앉아있는 시간을 갖는다면, 어떤 마음이 드십니까? 그 마음 자체를 하나님께 가져가 보십시오.







  Book 01 · Chapter 02



Chapter 02
기도는 설득이 아니다

하나님을 움직이려는 기도에서 벗어나기



기도를 시작할 때, 우리는 종종 말을 준비한다. 충분히 간절하게, 충분히 논리적으로, 충분히 오래 말하면 하나님께서 들으실 것이라는 생각이 마음 깊은 곳에 자리하고 있다. 그러나 그 기도가 끝나고 나면 이상한 공허감이 남는다. 마치 하나님이 아니라 빈 벽에 대고 말한 것 같은 느낌. 혹은 내 간절함이 부족했던 것인지, 말이 틀렸던 것인지 자책하게 된다.


이 챕터는 그 공허함의 뿌리를 직면하는 데서 시작한다. 우리가 기도를 설득의 도구로 사용하고 있지는 않은가?


하나님은 설득되어야 하는 분이 아니다


기도를 설득으로 이해할 때, 우리는 하나님을 마치 완고한 재판관처럼 바라보게 된다. 충분히 조르고, 충분히 눈물을 흘리고, 충분히 금식해야만 겨우 움직이는 분. 그러나 성경은 전혀 다른 하나님을 보여준다.



  구하기 전에 너희에게 있어야 할 것을 하나님 너희 아버지께서 아시느니라

  마태복음 6장 8절



예수님은 기도를 가르치시기 전에 먼저 이 진실을 선포하셨다. 하나님은 이미 아신다. 우리의 필요를, 우리의 아픔을, 우리가 미처 표현하지 못한 깊은 갈망까지. 그렇다면 기도는 하나님께 정보를 전달하는 행위가 아니다. 그분을 설득하는 협상이 아니다. 기도는 이미 알고 계신 아버지 앞에 나아가는 관계의 행위이다.


설득의 기도는 언제나 성과를 향해 달린다. 응답을 받아야 기도가 성공한 것이고, 응답이 없으면 기도가 실패한 것이 된다. 그러나 기도의 본질이 함께 있음에 있다면, 기도는 그 자체로 완전하다. 아버지 곁에 앉아 있는 것, 그것이 이미 응답이다.


침묵 속에서 만나는 하나님


말이 많아질수록 하나님과 멀어질 때가 있다. 기도가 독백이 될 때, 우리는 하나님을 청중으로 만들어버린다. 그러나 진정한 기도는 대화다. 말하는 시간만큼, 듣는 시간이 필요하다.



  기도 중에 찾아오는 침묵은 하나님의 부재가 아니라, 하나님의 현존이 너무 가까워진 순간이다. 말로 채울 수 없는 그 자리에 하나님께서 앉으신다.




시편 기자는 "내 영혼이 잠잠히 하나님만 바람이여"(시편 62편 1절)라고 고백했다. '잠잠히'라는 단어 안에는 멈춤이 있다. 애쓰지 않는 것, 설득하려 하지 않는 것, 그냥 바라보는 것. 그 고요함 속에서 하나님은 우리에게 말씀하신다. 우리가 말을 멈추었을 때 비로소 들을 수 있는 음성으로.


많은 성도들이 기도 시간을 두려워한다. 무슨 말을 해야 할지 모르기 때문에, 또는 말을 끊임없이 채워야 한다는 부담 때문에. 그러나 하나님 앞에서 아무 말 하지 않는 시간, 그냥 그 앞에 앉아 있는 시간도 기도다. 오히려 그 침묵의 기도에서 우리는 더 깊이 하나님을 만나기도 한다.


함께 있음이 기도의 본질이다


어린아이는 아버지에게 무언가를 얻기 위해서만 달려가지 않는다. 그냥 아버지 곁이 좋아서, 아버지 무릎 위가 안전해서, 아버지 얼굴을 보고 싶어서 달려간다. 우리의 기도도 그래야 한다. 무언가를 얻기 위한 수단이 아니라, 아버지와 함께 있기 위한 사랑의 행위.


기도를 설득으로 이해할 때 우리는 응답이 없으면 기도를 멈춘다. 그러나 기도를 관계로 이해할 때 우리는 어떤 상황에서도 기도를 멈추지 않는다. 왜냐하면 기도의 목적이 이미 이루어졌기 때문이다. 하나님과 함께 있는 것, 그 자체.


오늘 당신의 기도를 잠시 멈추어 보라. 요청 목록을 내려놓고, 그냥 하나님 앞에 앉아 보라. "주님, 오늘은 그냥 여기 있겠습니다." 그 단순한 고백이 어쩌면 가장 깊은 기도일지도 모른다.



  묵상 질문

  1. 나의 기도 시간을 돌아볼 때, 나는 주로 하나님께 무언가를 설득하려 했는가, 아니면 그분과 함께 있으려 했는가? 그 차이가 내 기도에 어떤 영향을 미쳤는가?

  2. 기도 중 침묵의 시간이 찾아올 때 나는 어떻게 반응하는가? 그 침묵을 두려움으로 대했다면, 그 이유는 무엇인가?

  3. "구하기 전에 이미 아신다"는 말씀이 나의 기도 방식을 어떻게 바꿀 수 있는가? 오늘 하루, 요청 없이 그냥 하나님 앞에 앉아 있는 시간을 가져본다면 어떤 느낌일까?
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Chapter 03
침묵의 언어

말을 멈출 때 들리는 것들



기도를 처음 배울 때, 우리는 대부분 말하는 법만 배웠다. 감사를 드리고, 간구를 올리고, 회개를 고하고, 찬양을 드리는 법. 그러나 어느 순간, 수많은 말을 쏟아냈음에도 불구하고 기도가 공허하게 느껴지는 때가 온다. 마치 혼잣말을 한 것처럼, 천장만 바라보다 일어서는 기도. 무엇이 빠진 것일까?


얕은 물에서는 발목만 적신다. 시원하기는 하지만 그 깊이에는 한계가 있다. 그러나 깊은 바다로 나아가면 온몸이 물에 잠기고, 부력에 몸을 맡기며, 수면 아래의 세계가 비로소 열린다. 기도도 마찬가지다. 형식에서 친밀함으로, 독백에서 대화로 깊어질 때, 우리는 비로소 하나님의 음성을 듣는 기도의 깊은 바다로 들어서게 된다.


침묵은 비어 있지 않다


많은 이들이 기도 중 침묵을 불편해한다. 아무 말도 나오지 않는 순간을 기도의 실패처럼 느끼며, 서둘러 다음 말을 채우려 한다. 그러나 성경은 전혀 다른 이야기를 한다.


"너희는 가만히 있어 내가 하나님 됨을 알지어다."
시편 46:10


히브리어 원문에서 "잠잠하라"는 단어는 '라파'(רָפָה), 즉 '손을 놓다', '힘을 빼다'라는 의미를 담고 있다. 하나님께서 요청하시는 침묵은 단순한 조용함이 아니라, 내가 쥐고 있던 것을 내려놓는 행위다. 내 의제를 잠시 멈추고, 내 계획을 손에서 놓고, 하나님이 채우실 공간을 마련하는 것이다. 침묵은 비어 있는 것이 아니라, 하나님으로 채워지기 위해 준비된 공간이다.


듣는 기도를 배우다


엘리야 선지자는 광야에서 지쳐 쓰러진 후, 하나님을 만나기 위해 호렙 산에 올랐다. 그곳에서 강한 바람이 불고, 지진이 일고, 불이 지나갔다. 그러나 하나님은 그 안에 계시지 않았다. 그 모든 것이 지나간 후에야, 세미한 소리가 들려왔다. 성경은 그것을 "세미한 소리"라고 표현한다.


"불 후에 세미한 소리가 있는지라."
열왕기상 19:12


하나님의 음성은 종종 우리가 기대하는 방식, 즉 크고 웅장하고 압도적인 방식으로 오지 않는다. 오히려 마음 깊은 곳의 잔잔한 감동으로, 성경 한 구절이 살아 움직이는 경험으로, 혹은 이유 없이 마음에 떠오르는 한 사람의 이름으로 임하신다. 이 음성을 듣기 위해서는 소음을 줄여야 한다. 외부의 소음뿐 아니라, 나 자신의 불안과 조급함과 욕망이라는 내면의 소음까지.


쌍방향 교제로 나아가는 법


듣는 기도는 특별한 기술이 필요하지 않다. 다만 의도적인 멈춤이 필요하다. 오늘 기도를 마친 후, 아멘을 하기 전에 잠시 앉아 있어 보라. 무릎 꿇은 그 자리에서, 혹은 눈을 감은 채로, 1분만 침묵 속에 머물러 보라. 처음에는 잡생각이 밀려올 것이다. 그것은 정상이다. 그 생각들이 지나가도록 두면서, 다시 하나님의 임재 앞으로 마음을 돌이키라.


일기를 쓰는 것도 강력한 방법이다. 하나님께 드린 기도를 적은 후, 펜을 잠시 멈추고 마음에 떠오르는 것을 적어보라. 그것이 응답일 수도 있고, 위로의 말씀일 수도 있다. 중요한 것은 하나님께서 말씀하실 것을 기대하는 마음의 자세다. 기대하지 않으면 들려도 듣지 못한다.


기도는 내가 하나님께 올리는 독백이 아니라, 하나님과 나 사이에 흐르는 살아 있는 대화다. 그 대화는 내가 말을 멈출 때 비로소 완성된다.



오늘, 얕은 물의 편안함에서 벗어나 깊은 바다로 나아가기를 결단하라. 두렵더라도 발을 내딛는 그 순간, 당신은 생각보다 훨씬 가까이에서 기다리고 계신 하나님을 만나게 될 것이다.



  묵상 질문

  1. 나의 기도는 주로 하나님께 말하는 기도인가, 아니면 하나님의 말씀을 듣는 기도인가? 오늘 기도 시간에서 '듣는 시간'이 차지하는 비율은 얼마나 되는가?

  2. 기도 중 침묵이 찾아올 때 나는 어떤 반응을 보이는가? 그 침묵을 불편함으로 느끼는 이유는 무엇이며, 그 안에 하나님이 계실 수 있다는 것을 믿는가?

  3. 최근 하나님의 세미한 음성을 경험한 적이 있는가? 그것이 어떤 방식으로 임했으며, 나는 그 음성에 어떻게 반응했는가?
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Chapter 04
요청에서 교제로

기도의 동기를 바꾸는 전환점



기도의 첫 언어, 그리고 그 너머


우리는 대부분 필요로부터 기도를 시작한다. 병이 들면 낫기를 구하고, 길이 막히면 열리기를 간구한다. 이것은 부끄러운 일이 아니다. 하나님께서는 우리의 연약함을 아시고, 구하라 찾으라 두드리라 명하셨다. 그러나 오래 기도하는 사람들은 어느 순간 이상한 갈증을 느끼기 시작한다. 응답을 받았는데도 무언가 채워지지 않는 빈자리, 선물을 손에 쥐었지만 선물을 주신 분의 얼굴을 보고 싶어지는 그 그리움. 그것이 바로 기도가 요청에서 교제로 깊어지는 문턱이다.


어린아이는 아버지에게 과자를 달라고 달려온다. 그러나 자라면서 아이는 과자가 없어도 아버지 곁에 앉아 있고 싶어진다. 아버지의 목소리, 아버지의 온기, 아버지라는 존재 자체가 그리워지는 것이다. 기도의 성숙도 이와 같다. 우리가 하나님 아버지의 성품을 맛볼수록, 응답보다 응답자를 더 사모하게 된다.



  "나의 영혼이 주를 갈망하며 내 육체도 주를 앙모하나이다 곧 물이 없어 마르고 황폐한 땅에서 내가 주의 권능과 영광을 보기 위하여 이와 같이 성소에서 주를 바라보았나이다"

  시편 63편 1~2절



사막에서 발견한 교제의 문


다윗이 이 시편을 쓴 것은 유다 광야에서였다. 아들 압살롬의 반역으로 왕궁을 잃고 목숨마저 위태로운 상황, 그야말로 극한의 필요 앞에 서 있던 순간이었다. 그런데 다윗의 기도는 놀랍게도 상황의 해결이 아니라 하나님 자신을 향해 달려간다. "주를 갈망하며", "주를 앙모하나이다." 목이 마른 것은 맞는데, 그가 원하는 것은 물이 아니라 하나님이었다.


이것이 성숙한 기도의 역설이다. 상황은 더 절박해졌는데 기도는 더 단순해진다. 필요의 목록이 줄어드는 것이 아니라, 모든 필요의 근원이 한 분이라는 사실을 영혼 깊은 곳에서 붙잡게 되는 것이다. 다윗은 성소에서 경험했던 하나님의 임재를 광야에서 기억하며, 그 임재 자체를 다시 구하고 있다. 환경이 우리를 하나님께 밀어붙일 때, 우리는 비로소 교제가 무엇인지 배운다.



  기도가 깊어진다는 것은 더 많은 말을 하는 것이 아니라, 하나님 앞에 더 오래 머무는 법을 배우는 것이다.




교제로 들어가는 실제 문턱


그렇다면 요청에서 교제로 넘어가는 전환점은 어디에 있는가? 그것은 기도 중에 말을 멈추는 순간과 관련이 있다. 우리는 습관적으로 기도 시간 내내 말을 채우려 한다. 그러나 진정한 교제는 쌍방향이다. 내가 말하고, 또 듣는 것이다. 시편 기자처럼 하나님 앞에서 내 영혼의 상태를 솔직히 내려놓고, 그다음 조용히 기다리는 시간이 기도 안에 생겨날 때, 우리는 비로소 교제의 문턱을 넘기 시작한다.


실생활에서 이것은 작은 결단으로 시작된다. 오늘 아침 기도의 첫 5분을, 간구 목록을 열기 전에 그저 "주님, 여기 있습니다"라는 한 마디로 시작해보라. 하나님의 임재 앞에 앉아 있는 것만으로 충분한 시간을 의도적으로 확보해보라. 처음에는 어색하고 산만할 것이다. 그러나 반복될수록 영혼은 그 고요 속에서 하나님의 음성에 예민해지고, 기도는 대화가 되기 시작한다.



  "내가 주의 이름을 사랑하는 자들을 위하여 주를 찬양하리이다"

  시편 63편 11절



다윗의 기도는 결국 찬양으로 끝난다. 상황이 해결되었기 때문이 아니라, 하나님과의 교제 안에서 이미 충만함을 발견했기 때문이다. 이것이 기도의 깊이가 우리에게 주는 선물이다. 우리가 구하는 것을 넘어, 우리를 구하신 분을 사랑하게 되는 것.



  묵상 질문

  1. 나의 기도 시간을 돌아볼 때, 대부분의 시간을 '말하는 것'으로 채우고 있지는 않은가? 하나님의 임재 안에서 조용히 머무는 시간이 나에게 있는가?

  2. 다윗이 광야에서도 하나님 자신을 갈망했던 것처럼, 나는 응답이 없거나 상황이 어려울 때 하나님 자신을 더 원하게 되는가, 아니면 멀어지게 되는가? 그 이유는 무엇인가?

  3. 내 기도에서 '필요의 목록'과 '하나님과의 교제' 사이의 비중은 어떠한가? 한 걸음 더 교제로 나아가기 위해 오늘 내가 바꿀 수 있는 한 가지 작은 습관은 무엇인가?
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Chapter 05
임재 안에 머물다

하나님의 현존을 경험하는 기도



기도는 종종 우리의 필요 목록을 하나님께 제출하는 시간으로 여겨집니다. 아침에 눈을 뜨면 오늘의 요청 사항을 나열하고, 잠자리에 들기 전에는 감사와 간구로 하루를 마무리합니다. 물론 그것도 기도입니다. 그러나 기도의 더 깊은 차원은 요청이 아닌 교제에 있습니다. 하나님과 함께 있는 것 자체가 목적이 되는 그 자리, 그곳이 임재의 기도가 시작되는 곳입니다.


"내가 주의 영을 떠나 어디로 가며 주의 앞에서 어디로 피하리이까 내가 하늘에 올라갈지라도 거기 계시며 스올에 내 자리를 펼지라도 거기 계시니이다."
시편 139편 7~8절


하나님은 어디에나 계십니다. 그런데 우리는 왜 그분의 임재를 느끼지 못할 때가 많을까요? 그것은 하나님이 멀리 계셔서가 아니라, 우리의 마음이 다른 곳을 향해 있기 때문입니다. 임재를 경험하는 것은 하나님을 찾아 먼 곳으로 나아가는 것이 아니라, 지금 이 자리에서 그분께 주의를 돌리는 일입니다.


임재는 특별한 장소에만 있지 않다


많은 신앙인들이 교회 예배당이나 새벽 기도실에서만 하나님을 만날 수 있다고 생각합니다. 그러나 성경은 하나님의 임재가 특정한 장소에 국한되지 않음을 반복해서 증언합니다. 야곱은 돌베개를 베고 잠든 광야에서 하나님을 만났고, 모세는 미디안 광야의 불타는 떨기나무 앞에서 그분의 음성을 들었습니다. 엘리야는 산 위의 불과 바람이 지나간 뒤, 고요하고 세미한 소리 안에서 하나님을 경험했습니다.


임재는 특별한 장소가 아니라 깨어 있는 마음과 함께 찾아옵니다. 아침 커피를 마시는 그 고요한 순간, 아이의 웃음소리가 집 안을 가득 채우는 그 순간, 혼자 걷는 골목길의 저녁 빛 속에서도 하나님은 이미 거기 계십니다. 우리가 해야 할 일은 그 순간을 향해 마음의 눈을 여는 것입니다.


머무는 기도, 관상적 현존


형제 로렌스라는 17세기 수도사는 수도원 부엌에서 설거지를 하면서도 하나님의 임재를 연습했습니다. 그는 복잡한 신학 지식이 아니라, 하나님께 말을 거는 단순한 습관을 통해 일상 전체를 기도로 바꾸었습니다. 그의 삶은 우리에게 이것을 가르쳐 줍니다. 임재 안에 머문다는 것은 하루 종일 기도의 자세를 멈추지 않는다는 뜻입니다.


"항상 기뻐하라 쉬지 말고 기도하라 범사에 감사하라 이것이 그리스도 예수 안에서 너희를 향하신 하나님의 뜻이니라."
데살로니가전서 5장 16~18절


"쉬지 말고 기도하라"는 말씀은 모든 시간을 무릎 꿇고 있으라는 뜻이 아닙니다. 이것은 삶 전체가 하나님을 향해 열려 있는 상태를 가리킵니다. 할 일 목록을 적을 때에도, 어려운 결정 앞에 설 때에도, 누군가의 말에 상처를 받을 때에도, 그 순간 마음의 한 귀퉁이에서 하나님께 말을 거는 것입니다. "주님, 지금 여기 계십니까?" 이 짧은 고백이 일상을 성전으로 바꿉니다.


임재를 위한 실천: 멈춤과 돌아섬


임재의 기도는 두 가지 단순한 실천 위에 세워집니다. 첫째는 멈춤입니다. 하루 중 세 번, 단 1분이라도 하던 일을 멈추고 조용히 눈을 감는 것입니다. 숨을 고르며 "주님, 감사합니다. 여기 계시지요"라고 고백하는 그 1분이 하루의 결을 바꿉니다. 둘째는 돌아섬입니다. 마음이 불안이나 분노, 비교와 욕심으로 흘러갈 때, 그 흐름을 알아차리고 다시 하나님께 시선을 돌리는 것입니다. 완벽하게 잘 해야 하는 것이 아닙니다. 자꾸 돌아오는 그 행위 자체가 이미 기도입니다.


하나님의 임재는 우리가 만들어내는 것이 아니라, 이미 거기 계신 분을 향해 눈을 여는 것입니다. 기도의 깊이는 긴 시간이 아니라 얼마나 자주, 얼마나 진심으로 그분께 돌아서는가에 달려 있습니다.



오늘, 지금 이 순간도 하나님은 당신 곁에 계십니다. 책을 읽는 이 자리에서, 이 문장 앞에서, 그분께 말을 건네십시오. 임재의 기도는 지금 여기서 시작됩니다.



  묵상 질문

  1. 나의 기도는 주로 하나님께 무언가를 요청하는 시간인가, 아니면 그분과 함께 있는 것 자체를 즐기는 시간인가? 두 가지의 균형을 어떻게 바꾸고 싶은가?

  2. 오늘 하루 중 하나님의 임재를 느꼈던 순간이 있었다면 언제였는가? 만약 없었다면, 무엇이 그 인식을 막고 있었는가?

  3. '쉬지 말고 기도하라'는 말씀을 나의 일상에 구체적으로 적용한다면, 오늘부터 어떤 한 가지 실천을 시작할 수 있을까?
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Chapter 06
어둠 속의 기도

응답 없는 침묵 앞에서



기도하는 사람이라면 누구나 한 번쯤 경험하는 순간이 있다. 간절히 부르짖었지만 하늘이 닫힌 것처럼 느껴지는 시간, 말씀을 펼쳐도 메말라 있고, 무릎을 꿇어도 아무것도 올라오지 않는 그 침묵의 시간. 그 시간을 우리는 '하나님의 부재'라고 느끼지만, 사실 그것은 믿음이 뿌리를 내리는 계절일지도 모른다.


침묵은 거절이 아니다


하나님이 침묵하신다고 느낄 때, 우리는 본능적으로 두 가지 반응 중 하나를 선택한다. 더 크게 소리치거나, 아니면 조용히 기도를 포기하는 것. 그러나 성경은 우리에게 제3의 길을 보여준다. 바로 침묵 속에서 기다리는 믿음이다.


시편 기자는 "내 하나님이여 내 하나님이여 어찌 나를 버리셨나이까"라고 울부짖었다. 그 울부짖음은 불신앙이 아니었다. 오히려 그것은 하나님과의 관계가 너무나 깊었기에 터져 나온 탄식이었다. 침묵을 향해 기도한다는 것은, 아무것도 느껴지지 않아도 하나님이 거기 계심을 믿는다는 가장 순수한 신앙 고백이다.


여호와여 내가 주를 불렀사오니 속히 내게 오시옵소서 내가 주께 부르짖을 때에 내 소리에 귀를 기울이소서
시편 141편 1절


이 시편은 다윗이 위기 속에서 쓴 기도다. 그는 응답이 오기 전에 먼저 기도했다. 느낌이 있어서가 아니라, 부르짖는 것 자체가 이미 믿음이었기 때문이다. 우리가 어둠 속에서도 입술을 열어 "주님"이라고 부를 수 있다면, 그것이 바로 기도의 가장 깊은 형태다.


뿌리는 어둠 속에서 자란다


나무는 가뭄이 들면 뿌리를 더 깊이 내린다. 수분을 찾아 땅 아래로, 더 아래로 파고든다. 영혼도 마찬가지다. 하나님의 임재가 풍성하게 느껴지는 계절에 우리는 넓게 자란다. 그러나 어둠의 계절에 우리는 깊어진다.


십자가 위에서 예수님은 "나의 하나님, 나의 하나님, 어찌하여 나를 버리셨나이까"라고 외치셨다. 그 순간은 하나님의 침묵처럼 보였다. 그러나 바로 그 침묵 속에서 인류의 구원이 완성되고 있었다. 우리가 아무것도 느끼지 못하는 그 시간에도 하나님은 일하고 계신다. 우리의 감각이 멈춘 자리에서, 믿음은 비로소 순수해진다.


기도는 하나님을 설득하는 것이 아니라, 내가 하나님 앞에 설 수 있도록 나 자신이 변화되는 과정이다. 어둠 속의 기도는 그 변화가 가장 깊이 일어나는 순간이다.



어둠 속에서 기도를 지속하는 법


어둠의 시간에 기도를 포기하지 않으려면, 기도의 방식을 바꿔야 할 때가 있다. 말이 나오지 않을 때는 성경 말씀을 그대로 읽으며 기도하라. 시편은 그 자체가 기도다. 감사가 느껴지지 않을 때는 억지로 감사를 꾸며내지 말고, 솔직한 탄식을 하나님 앞에 내려놓으라. 하나님은 꾸며진 경건보다 진실한 울음을 더 기뻐하신다.


또한 어둠의 시간에는 과거의 응답을 기억하는 것이 강력한 기도의 도구가 된다. 이스라엘 백성이 광야에서 낙심했을 때, 하나님은 출애굽의 기적을 기억하게 하셨다. 우리의 신앙 일지, 기도 노트, 오래된 간증들이 어둠 속에서 빛을 발한다. "그때도 하나님이 계셨다"는 기억은 "지금도 하나님이 계신다"는 믿음의 근거가 된다.


내가 산을 향하여 눈을 들리라 나의 도움이 어디서 올까 나의 도움은 천지를 지으신 여호와에게서로다
시편 121편 1~2절


어둠 속의 기도는 실패한 기도가 아니다. 그것은 가장 용감한 기도다. 아무것도 느껴지지 않아도, 응답이 보이지 않아도, 그 자리에 무릎 꿇는 사람은 결국 하나님이 침묵하신 것이 아니라 더 깊은 방식으로 말씀하고 계셨음을 알게 된다. 뿌리가 깊어진 나무는 폭풍에 흔들리지 않는다. 어둠의 시간을 통과한 기도는 어떤 상황에도 흔들리지 않는 믿음의 뿌리가 된다.



  묵상 질문

  1. 지금 하나님이 침묵하신다고 느껴지는 영역이 있다면 무엇입니까? 그 침묵 앞에서 나는 어떤 반응을 선택하고 있습니까?

  2. 과거에 하나님이 분명히 응답하셨던 기억 하나를 떠올려보십시오. 그 기억이 지금의 어둠 속에서 나에게 무엇을 말해주고 있습니까?

  3. 느낌과 감동 없이도 기도를 지속할 수 있는 나만의 방식은 무엇입니까? 오늘 그 방식으로 단 5분간 하나님 앞에 앉아볼 수 있습니까?
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Chapter 07
깊은 바다로 나아가라

평생의 기도 여정을 향해



기도는 도착점이 없는 길입니다. 많은 이들이 기도를 배우려 하고, 기도의 방법을 익히려 하며, 언젠가는 기도를 완성할 수 있다고 생각합니다. 그러나 수십 년을 기도해 온 이들이 고백하는 것은 하나같이 이것입니다. "기도할수록 내가 얼마나 기도를 모르는지 알게 됩니다." 기도의 깊이는 우리가 정복하는 것이 아니라, 우리가 평생 이끌려 들어가는 바다와 같습니다.


"배를 깊은 데로 몰고 가서 그물을 내려 고기를 잡으라"
누가복음 5장 4절


예수님께서 베드로에게 하신 이 말씀은 단순한 어업 지시가 아닙니다. 밤새 아무것도 잡지 못한 어부에게, 이제는 더 깊은 곳으로 나아가라는 부르심이었습니다. 우리의 기도 역시 그렇습니다. 얕은 곳에서는 익숙한 것만 건져 올리게 됩니다. 하나님은 우리를 더 깊은 데로 부르십니다.


얕음을 벗어나는 용기


기도의 얕은 곳이란 무엇입니까? 그것은 습관처럼 반복되는 말, 감정이 사라진 형식, 하나님보다 내 필요 목록이 앞서는 기도입니다. 이 얕은 기도가 나쁜 것은 아닙니다. 그러나 하나님은 우리를 그곳에 머물게 하지 않으십니다. 얕은 기도에서 오래 지내다 보면 우리는 점점 기도가 의무처럼 느껴지고, 응답이 없다는 실망이 쌓이며, 마침내 기도를 멀리하게 됩니다.


깊은 곳으로 나아간다는 것은 익숙함을 내려놓는 것입니다. 내가 말하던 방식이 아니라 하나님의 말씀이 내 기도를 이끌게 하는 것, 내가 구하던 목록이 아니라 하나님의 뜻이 무엇인지 귀 기울이는 것, 내가 제어할 수 없는 침묵 앞에서도 그분을 신뢰하는 것. 이 모든 것이 깊은 기도로 들어가는 문입니다.


여정으로서의 기도


기도는 기술이 아니라 관계입니다. 관계는 완성되지 않습니다. 성장하고, 깊어지고, 때로는 아픔을 통과하며 더욱 단단해집니다. 하나님과의 관계도 그렇습니다. 우리가 기도 안에서 경험하는 침묵, 혼란, 눈물, 기쁨, 고요함—이 모든 것이 관계의 언어입니다.


기도를 배우는 가장 좋은 방법은 기도하는 것입니다. 완벽하게 준비된 뒤에 기도하려는 사람은 결코 깊은 바다에 이르지 못합니다. 그물을 내리는 것은 지금, 이 자리에서 시작됩니다.



사도 바울은 기도를 멈추지 말라 했습니다. 이는 24시간 무릎을 꿇으라는 뜻이 아니라, 삶 전체가 하나님을 향한 열린 자세가 되어야 한다는 뜻입니다. 밥을 먹을 때도, 길을 걸을 때도, 잠들기 직전에도—마음의 방향이 하나님을 향해 있다면, 그것이 곧 끊임없는 기도입니다.


"쉬지 말고 기도하라"
데살로니가전서 5장 17절


평생의 헌신, 오늘의 결단


깊은 기도는 결단에서 시작됩니다. 오늘 더 깊은 곳으로 나아가겠다는 결단, 하나님을 더 알고 싶다는 갈망, 편안함보다 친밀함을 선택하겠다는 의지입니다. 이 결단은 단번에 이루어지는 것이 아니라 매일 새로워져야 합니다.


실생활에서 이 결단은 이렇게 나타납니다. 아침에 눈을 뜨자마자 휴대전화보다 먼저 하나님께 마음을 여는 것, 하루 중 단 10분이라도 말씀 앞에 고요히 앉는 것, 기도 일지를 써 내려가며 하나님의 응답을 기억하는 것, 혼자 감당하기 어려운 기도 제목을 신뢰하는 사람과 나누는 것. 이 작은 실천들이 쌓여 평생의 기도 여정이 됩니다.


베드로는 깊은 곳에서 그물이 찢어질 만큼 많은 물고기를 건져 올렸습니다. 그러나 더 중요한 것은 그 순간 이후 그가 모든 것을 버리고 예수님을 따랐다는 사실입니다. 깊은 기도는 우리를 하나님 앞으로 이끌고, 그 앞에서 우리는 더 온전히 헌신하게 됩니다. 기도의 열매는 더 나은 기도자가 아니라, 더 온전히 하나님께 속한 사람입니다.


오늘, 두려움 없이 깊은 바다로 나아가십시오. 그분이 이미 그 깊은 곳에서 당신을 기다리고 계십니다.



  묵상 질문

  1. 지금 나의 기도는 얕은 곳에 머물고 있지는 않습니까? 내 기도를 가장 얕게 만드는 습관이나 태도는 무엇입니까?

  2. 하나님과의 기도 관계에서 내가 아직 내려놓지 못한 '통제감'은 무엇입니까? 그것을 내려놓으면 어떤 일이 일어날 것 같습니까?

  3. 오늘부터 깊은 기도를 향한 여정을 위해 내 일상에서 구체적으로 실천할 수 있는 한 가지 결단은 무엇입니까?
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  하늘에 계신 우리 아버지로 시작한다. 주기도문의 첫 마디이자 모든 기도의 첫 자리다. 우리가 부를 수 있는 분이 누구이신가가 기도의 첫 자리를 정한다. 아버지라는 부르심 안에 모든 신학이 압축되어 있다.

  이름이 거룩히 여김을 받으시오며, 나라이 임하시오며, 뜻이 하늘에서 이룬 것같이 — 첫 세 결은 그분을 향한 결이다. 자기 요청보다 먼저 그분의 이름·나라·뜻을 구하는 자세. 그 순서가 우리 기도의 결을 다시 빚는다.

  일용할 양식·죄 사함·시험에 들지 않게 — 다음 세 결은 우리를 향한 결이다. 우리의 가장 정직한 필요들이 차례로 펼쳐진다. 마지막 장 — 시험에 들게 하지 마옵시며. 주기도문의 일곱 결이 한 호흡으로 우리 기도 전체를 빚는다는 것을, 이 한 권은 가장 깊은 자리에서 풀어낸다.
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  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·주기도문의 첫 자리 — 하늘에 계신 우리 아버지가, 내 기도의 첫 자세를 어떻게 빚고 있는가.

      	·주기도문의 일곱 결이 내 기도 전체를 빚는다면, 내가 가장 자주 잊는 결은 어느 것인가.

      	·자기 요청보다 먼저 그분의 이름·나라·뜻을 구하는 순서를, 내 기도는 어떻게 살아내고 있는가.
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Chapter 01
하늘에 계신 우리 아버지

기도의 첫 자리, 관계의 고백



기도를 배우기 원한다는 제자들의 간청에 예수님은 주저 없이 한 기도를 건네주셨다. 그 기도는 짧지만 우주처럼 넓고, 단순하지만 평생을 묵상해도 끝이 없다. 주기도문은 기도의 요약이 아니라 기도의 우주다. 그리고 그 우주의 첫 문은 "하늘에 계신 우리 아버지"라는 호칭에서 열린다. 기도는 기술이 아니라 관계에서 시작된다는 선언이다.


아버지라 부르라는 초대


당시 유대인들은 하나님의 이름을 함부로 부르지 못했다. 그런데 예수님은 감히 하나님을 "아버지"라 부르라 가르치셨다. 이것은 단순한 호칭 변경이 아니라, 하늘과 땅 사이에 새로운 관계가 열렸다는 선포였다. 사도 바울은 이 놀라운 은혜를 이렇게 증언한다.



"너희는 다시 무서워하는 종의 영을 받지 아니하고 양자의 영을 받았으므로 우리가 아빠 아버지라고 부르짖느니라."

로마서 8:15



"아빠"는 어린아이가 아버지 품에 안겨 부르는 가장 친밀한 말이다. 기도는 거리를 재며 조심스레 올리는 청원이 아니라, 자녀가 아버지 무릎에 올라 얼굴을 부비는 자리다. 우리가 기도를 어려워하는 이유는 단어를 모르기 때문이 아니라, 이 자녀 된 신분을 망각하기 때문이다.


하늘에 계신 — 친밀함과 위엄의 균형


그러나 예수님은 "아버지"라 부르되, 그 아버지가 "하늘에 계신" 분이심을 잊지 말라 하신다. 친밀하지만 가볍지 않고, 가까우나 만만하지 않으신 분이다. 하늘은 단순한 장소가 아니라, 그분의 주권과 거룩하심을 가리킨다.



"우리 하나님이여 주는 하늘에 계시니이다. 원하시는 모든 것을 행하셨나이다."

시편 115:3



그래서 기도는 두 날개를 가진다. 한 날개는 아버지의 품을 향한 친밀함이고, 다른 날개는 하늘 보좌를 향한 경외함이다. 한 날개만으로는 날 수 없다. 친밀함만 있으면 기도가 떼쓰기로 전락하고, 경외함만 있으면 기도가 형식으로 굳어진다.


"우리" 아버지 — 혼자가 아닌 기도


또 하나 놓치지 말아야 할 단어가 있다. "나의 아버지"가 아니라 "우리 아버지"다. 기도의 문턱에서부터 예수님은 우리의 시선을 이웃에게로 돌리신다. 내가 아버지라 부르는 그분을, 옆 사람도 아버지라 부른다. 그 순간 그는 경쟁자가 아니라 형제요 자매가 된다.



혼자 드리는 기도조차도, 주기도문을 따르는 한 결코 혼자가 아니다. 하늘에는 아버지가 계시고, 땅에는 함께 부르는 가족이 있다.




예수님은 "수고하고 무거운 짐 진 자들아 다 내게로 오라 내가 너희를 쉬게 하리라"(마태복음 11:28)고 초대하셨다. 이 초대는 오늘도 유효하다. 삶이 무겁고 앞이 보이지 않을 때, 우리는 먼저 기도의 기교를 익히려 하지 말고, 먼저 그 이름을 부르는 자리로 돌아가야 한다. "하늘에 계신 우리 아버지." 이 한마디가 입술에서 진심으로 흘러나올 때, 이미 기도의 절반은 응답된 것이다.



묵상 질문

1. 나는 하나님을 "아버지"로 부를 때, 자녀의 친밀함과 하늘 보좌의 경외함 중 어느 쪽이 부족한가?

2. "우리 아버지"라는 호칭 앞에서, 내가 기도의 자리에 함께 세우기 어려운 사람은 누구인가?

3. 오늘 하루, 기도의 기술을 고민하기 전에 먼저 "아빠 아버지"라고 부르며 침묵할 수 있는 시간이 있는가?
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Chapter 02
이름이 거룩히 여김을 받으시오며

예배로 시작하는 기도



예수님께서 가르쳐 주신 기도의 첫 간구는 우리의 필요가 아니라 하나님의 이름에 관한 것입니다. "하늘에 계신 우리 아버지여"라는 부름에 이어 곧바로 "이름이 거룩히 여김을 받으시오며"라는 탄원이 나옵니다. 이것은 기도의 문법이자 예배의 질서입니다. 모든 기도는 간청 이전에 경배로부터 출발해야 함을 예수님은 분명히 하십니다. 하나님의 이름이 먼저 높아질 때, 그 아래에서 비로소 우리의 삶이 제자리를 찾게 됩니다.


이름, 그 분의 본질


성경에서 이름은 단순한 호칭이 아닙니다. 그것은 존재 자체요, 성품이요, 약속입니다. 하나님께서 모세에게 당신의 이름을 계시하실 때, 그것은 곧 구원의 선포였습니다.



"하나님이 모세에게 이르시되 나는 스스로 있는 자이니라 또 이르시되 너는 이스라엘 자손에게 이같이 이르기를 스스로 있는 자가 나를 너희에게 보내셨다 하라."

출애굽기 3:14



"스스로 있는 자" — 이 이름 안에 하나님의 영원성과 자존성, 변치 않으심이 모두 담겨 있습니다. 그러므로 "이름이 거룩히 여김을 받으시오며"라는 기도는 곧 "주님이 주님 되시게 하소서"라는 고백입니다. 시편 기자는 이 경외를 이렇게 노래했습니다.



"여호와여 주의 이름이 온 땅에 어찌 그리 아름다운지요."

시편 8:1



거룩히 여긴다는 것


"거룩히 여김을 받으시오며"는 원래 '구별하다, 신성하게 대하다'라는 뜻입니다. 하나님의 이름은 이미 거룩하십니다. 문제는 우리가 그 이름을 어떻게 대하느냐입니다. 십계명의 제3계명이 이 간구의 바탕에 흐릅니다.



"너는 네 하나님 여호와의 이름을 망령되게 부르지 말라 여호와는 그의 이름을 망령되게 부르는 자를 죄 없다 하지 아니하리라."

출애굽기 20:7



이 계명은 단지 입술의 문제가 아니라 삶 전체의 문제입니다. 주일 예배에서 부르는 이름과 월요일 사무실에서의 언행이 따로 놀 때, 우리는 그 이름을 망령되이 부르고 있는 것입니다. 예수님은 제자들의 선한 삶이 곧 하나님의 이름을 높이는 통로라고 말씀하셨습니다.



"이같이 너희 빛이 사람 앞에 비치게 하여 그들로 너희 착한 행실을 보고 하늘에 계신 너희 아버지께 영광을 돌리게 하라."

마태복음 5:16



기도의 방향이 바뀔 때


우리의 기도는 너무 자주 '내 이름'에서 출발합니다. 내 문제, 내 형편, 내 소원이 기도의 첫 자리를 차지합니다. 그러나 주기도문은 기도의 방향을 뒤집습니다. 먼저 하나님의 이름이, 그 다음에 내 삶이. 이 순서가 회복될 때 기도는 비로소 예배가 됩니다. 사도 바울은 로마서에서 이렇게 선언했습니다. "우리가 알거니와 하나님을 사랑하는 자 곧 그의 뜻대로 부르심을 입은 자들에게는 모든 것이 합력하여 선을 이루느니라"(로마서 8:28). 모든 것이 합력하여 선을 이루는 까닭은, 결국 그 모든 일을 통해 하나님의 이름이 높아지기 때문입니다.



오늘 당신의 기도가 "내 이름을 도와주소서"가 아니라 "주의 이름이 거룩히 여김을 받으시옵소서"로 시작된다면, 이미 당신은 응답의 문 앞에 서 있는 것입니다.




실제 삶에서 이 간구는 세 가지 모습으로 나타납니다. 첫째, 입술의 거룩 — 하나님의 이름을 가볍게 입에 올리지 않는 것. 둘째, 예배의 거룩 — 예배의 자리에서 그분만이 영광 받으시도록 내 체면과 자랑을 내려놓는 것. 셋째, 삶의 거룩 — 직장과 가정에서 내 이름이 아닌 그분의 이름이 드러나도록 사는 것. 이 세 가지가 맞물릴 때, 우리 인생 전체가 "이름이 거룩히 여김을 받으시오며"라는 살아 있는 기도가 됩니다.



묵상 질문

1. 나의 기도는 '내 이름'에서 출발합니까, '하나님의 이름'에서 출발합니까? 오늘 기도의 첫 문장을 어떻게 바꾸어야 할까요?

2. 나의 말과 삶 중에서 하나님의 이름을 망령되이 부르고 있는 영역은 없습니까?

3. 가정과 직장에서 '내 이름'이 아닌 '그분의 이름'이 높아지기 위해 오늘 내려놓아야 할 한 가지는 무엇입니까?
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Chapter 03
나라이 임하시오며

하나님 나라의 갈망



누구의 나라를 구하는가


주기도문의 세 번째 간구는 우리 신앙의 방향을 근본에서부터 뒤집어 놓는다. "나라이 임하시오며." 이 짧은 고백 앞에서 우리는 질문하게 된다. 나는 지금껏 누구의 나라를 위해 기도해 왔는가. 내 가정의 평안, 내 사업의 번창, 내 자녀의 성공—이 모든 기도가 잘못된 것은 아니다. 그러나 그 기도들이 오직 '내 왕국'의 확장만을 목표할 때, 우리는 하나님을 나의 왕국을 세워 주는 수단으로 전락시키고 만다.


예수님은 이 간구를 가르치시며 제자들에게 시선의 이동을 요구하셨다. 산상수훈에서 주님은 이렇게 선언하신다.



"그런즉 너희는 먼저 그의 나라와 그의 의를 구하라 그리하면 이 모든 것을 너희에게 더하시리라."

마태복음 6:33



'먼저'라는 단어가 모든 것을 결정한다. 순서가 바뀌는 순간 기도는 탐욕의 포장지가 되고, 순서가 바로 설 때 기도는 하나님 나라의 도래를 앞당기는 통로가 된다.


이미 임한 나라, 아직 오지 않은 나라


하나님 나라는 묘한 시제를 가진다. 예수님은 이미 그 나라가 우리 가운데 왔다고 선포하셨다.



"하나님의 나라는 볼 수 있게 임하는 것이 아니요 또 여기 있다 저기 있다고도 못하리니 하나님의 나라는 너희 안에 있느니라."

누가복음 17:20-21



그러나 동시에 우리는 그 나라가 온전히 임하기를 기다린다. 바울은 모든 피조물이 함께 탄식하며 하나님의 아들들이 나타나기를 고대한다고 말했다(로마서 8:19-22). 이 긴장 속에서 "나라이 임하시오며"라는 기도는 두 방향으로 울려 퍼진다. 하나는 내 마음의 왕좌에 주님을 모시는 기도이며, 또 하나는 온 세상에 주님의 통치가 완성되기를 구하는 종말론적 탄원이다.



왕이 오시기를 구하는 자는, 먼저 자기 왕좌를 비워 드린다.




요한계시록의 마지막 숨결도 바로 이 기도다. "아멘 주 예수여 오시옵소서"(요한계시록 22:20). 성경 전체의 마지막 기도가 "주의 나라가 임하소서"라는 사실은 우연이 아니다. 신앙의 처음과 끝은 모두 하나님의 통치에 대한 간구다.


오늘, 그 나라를 살아내는 삶


이 기도를 드린 입술로 우리는 어떻게 살아야 하는가. 하나님 나라는 의와 평강과 희락으로 드러난다고 바울은 말했다(로마서 14:17). 내가 앉은 자리에서 정의를 세우고, 내가 만나는 사람에게 평화를 전하고, 내가 속한 공동체에 기쁨을 흘려보낼 때, 우리는 이미 그 나라를 살아내는 것이다.


오늘 하루, 내 계획표의 한 줄을 지우고 그 자리에 하나님의 뜻을 적어 보자. 내 말 한마디에 복음의 향기가 묻어나게 하자. "나라이 임하시오며"는 입술의 기도가 아니라, 삶 전체를 바치는 헌신의 고백이다.



묵상 질문

1. 나는 지금 '나의 왕국'과 '하나님의 나라' 중 어느 쪽을 더 열심히 세우고 있는가?

2. 내 삶에서 아직 주님께 내어드리지 못한 왕좌의 영역은 어디인가?

3. 오늘 내가 선 자리에서 하나님 나라의 의와 평강과 희락을 드러낼 구체적인 한 가지 행동은 무엇인가?
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Chapter 04
뜻이 하늘에서 이룬 것같이

순종의 기도, 맡김의 영성



우리는 기도를 시작할 때 대개 하나님을 설득하려 한다. 내 계획이 얼마나 합리적인지 설명하고, 내 기도가 얼마나 간절한지 증명하려 애쓴다. 그러나 주님께서 가르치신 기도는 정반대 방향으로 움직인다. "아버지의 이름이 거룩히 여김을 받으시오며, 아버지의 나라가 임하시오며, 아버지의 뜻이 하늘에서 이룬 것 같이 땅에서도 이루어지이다." 기도는 내 뜻을 관철시키는 통로가 아니라, 내 뜻을 내려놓고 하나님의 뜻에 항복하는 자리다.


하늘의 기준을 땅으로 끌어내리다


"뜻이 하늘에서 이룬 것같이"라는 말씀은 기도의 표준이 어디에 있는지 알려준다. 기준은 내 마음도, 이 세상의 상식도 아니다. 기준은 하늘이다. 하늘에서는 하나님의 뜻이 지체 없이, 온전히, 기쁨으로 이루어진다. 그 하늘의 질서를 이 땅에 그대로 옮겨달라는 기도가 바로 세 번째 간구다.


"내 생각이 너희의 생각과 다르며 내 길은 너희의 길과 다름이니라 여호와의 말씀이니라 이는 하늘이 땅보다 높음같이 내 길은 너희의 길보다 높으며 내 생각은 너희의 생각보다 높음이니라"
이사야 55:8-9


그러므로 하나님의 뜻에 항복한다는 것은 내 지성을 포기하는 일이 아니라, 더 높은 지혜 앞에 무릎 꿇는 일이다. 내가 옳다고 믿던 길이 실은 좁은 골목이었음을, 내가 두려워하던 길이 실은 생명의 길이었음을 고백하는 자리다.


겟세마네의 기도, 항복의 절정


이 간구의 가장 완전한 모범은 주님 자신이 보여주셨다. 겟세마네 동산에서 땀이 핏방울이 되도록 기도하신 주님은 세 번 같은 내용을 아뢰셨다.


"내 아버지여 만일 할 만하시거든 이 잔을 내게서 지나가게 하옵소서 그러나 나의 원대로 마시옵고 아버지의 원대로 하옵소서"
마태복음 26:39


주님께서도 잔이 지나가기를 원하셨다. 감정과 뜻을 숨기지 않으셨다. 그러나 기도의 마지막은 항상 "나의 원대로 마시옵고 아버지의 원대로"였다. 이것이 참 기도의 구조다. 내 소원을 솔직히 아뢰되, 최종 결정권은 아버지께 드리는 것. 로마서는 이렇게 증언한다.


"우리가 알거니와 하나님을 사랑하는 자 곧 그의 뜻대로 부르심을 입은 자들에게는 모든 것이 합력하여 선을 이루느니라"
로마서 8:28


모든 것이 합력하여 선을 이루는 이유는, 그 배후에 하나님의 뜻이 있기 때문이다. 내 뜻이 이루어져서가 아니라, 그분의 뜻이 이루어지기에 결국 선한 결말에 이른다.


항복한 자의 평안


뜻을 내려놓는 기도는 무기력한 체념이 아니다. 오히려 가장 능동적인 순종이다. 시편 기자는 "너희는 가만히 있어 내가 하나님 됨을 알지어다"(시편 46:10)라고 노래했다. 가만히 있으라는 것은 손을 놓으라는 뜻이 아니라, 하나님이 하나님 되시도록 자리를 비켜드리라는 초청이다.


내 뜻이 관철된 기도보다, 내 뜻이 꺾인 기도가 더 큰 은혜였다. 돌이켜 보면, 응답되지 않은 기도 속에서 나는 더 깊이 주님을 만났다.



오늘 우리의 기도 목록을 다시 꺼내보자. 자녀의 진로, 가정의 문제, 직장의 결단, 건강의 회복—그 모든 제목 아래에 "아버지의 뜻이 이루어지이다"를 덧붙일 수 있는가. 야고보는 경고한다. "너희가 도리어 말하기를 주의 뜻이면 우리가 살기도 하고 이것이나 저것을 하리라 할 것이거늘"(야고보서 4:15). 우리의 모든 계획 위에 주의 뜻이라는 덮개를 씌울 때, 비로소 기도는 기도다워진다.


항복은 패배가 아니다. 항복은 더 큰 승리로 들어가는 문이다. 내 뜻이 꺾일 때, 하늘의 뜻이 내 삶에 흘러들어온다. 그리고 그 흐름 속에서 우리는 비로소 참 평안을 맛본다.



묵상 질문

1. 최근 내가 하나님께 드린 기도 가운데, 사실은 하나님을 설득하려던 기도가 있었는가? 그 기도를 "아버지의 뜻이 이루어지이다"로 다시 드린다면 어떻게 바뀌겠는가?

2. 응답되지 않은 기도를 떠올려 보자. 시간이 흐른 지금, 그 기도가 응답되지 않은 것이 오히려 은혜였다고 느껴지는 경험이 있는가?

3. 내 삶에서 아직도 "내 뜻대로" 움켜쥐고 있는 영역은 어디인가? 오늘 그것을 겟세마네의 잔처럼 아버지께 다시 맡길 수 있겠는가?
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Chapter 05
일용할 양식을 주시옵고

오늘의 은혜에 기대는 삶



주기도문의 여섯 간구 가운데 "일용할 양식을 주시옵고"라는 기도는 가장 단순해 보이지만, 가장 깊은 영성을 요구하는 기도다. 하나님의 이름과 나라와 뜻을 구한 뒤에 비로소 일상의 필요를 아뢰는 이 순서 속에, 우리 삶의 우선순위가 어떻게 재배열되어야 하는지가 담겨 있다. 일용할 양식의 기도는 매일의 의존과 자족의 영성을 길러내는 훈련이다.


매일의 의존, 쌓아두지 않는 믿음


주님은 "일주일 양식"이나 "한 달 치 양식"을 구하라고 가르치지 않으셨다. 오직 오늘의 양식을 구하라 하셨다. 이는 광야에서 만나를 내리셨던 하나님의 방식과 정확히 일치한다. 이스라엘 백성은 하루치만 거두어야 했고, 더 거둔 자에게는 벌레가 생겼다. 하나님은 그들에게 매일 하늘을 바라보게 하셨다.


"오늘 우리에게 일용할 양식을 주시옵고"
마태복음 6:11


우리가 통장 잔고와 적금 액수로 내일의 평안을 계산할 때, 주님은 "오늘"이라는 단어 하나로 우리를 흔드신다. 쌓아두지 않으면 불안해지는 마음, 그것이 바로 우리가 하나님이 아닌 맘몬을 섬기고 있다는 증거일 수 있다. 매일 구하는 기도는 매일 하나님을 아버지로 고백하는 기도다.


"그러므로 내일 일을 위하여 염려하지 말라 내일 일은 내일이 염려할 것이요 한 날의 괴로움은 그 날로 족하니라"
마태복음 6:34


양식의 범위, 그리고 자족의 비밀


"양식"은 단지 빵만을 의미하지 않는다. 오늘 나에게 필요한 건강, 지혜, 관계, 말씀, 위로, 일거리까지 모두 포함된다. 그러나 주님은 "풍족한 양식"이 아닌 "일용할 양식"을 구하라 하신다. 이것이 자족의 영성이다. 잠언의 기자는 이미 이 비밀을 알고 있었다.


"나를 가난하게도 마옵시고 부하게도 마옵시고 오직 필요한 양식으로 나를 먹이시옵소서"
잠언 30:8


바울 사도 역시 감옥에서 이 비밀을 고백했다. "어떠한 형편에든지 나는 자족하기를 배웠노니"(빌립보서 4:11)라는 그의 고백은, 풍부와 궁핍 모두에서 하나님만을 의지한 자의 담담함이다. 그리고 그는 곧이어 우리가 너무나 잘 아는 그 선언으로 이어간다.


"내게 능력 주시는 자 안에서 내가 모든 것을 할 수 있느니라"
빌립보서 4:13


'우리'의 양식, 나누는 공동체


주목할 것은 주님이 "나의 양식"이 아니라 "우리의 양식"을 구하라 하신 점이다. 내 식탁이 풍성할 때, 옆집의 빈 식탁을 기억하게 하시는 기도다. 초대교회는 이 기도를 삶으로 살아냈다. 떡을 나누며 하나님의 공급을 확인했고, 가난한 자를 돌보며 "우리의 양식"이라는 기도의 의미를 완성했다.


일용할 양식의 기도는 나의 식탁을 하나님의 식탁으로, 그리고 이웃의 식탁으로 확장시킨다. 기도하는 자의 손은 반드시 나누는 손이 된다.



오늘 하루를 시작하며 이 기도를 드려보라. 냉장고가 비어서가 아니라, 내 마음이 아버지의 손길을 필요로 하기 때문에. 그때 평범한 한 끼의 식사가 거룩한 성례전이 되고, 일상이 예배가 된다.



묵상 질문

1. 나는 오늘 하루치의 필요를 구하는가, 아니면 쌓아두지 않으면 불안한 마음으로 살아가는가?

2. "우리의 일용할 양식"이라는 기도 앞에서, 내가 기억해야 할 이웃의 빈 식탁은 누구의 것인가?

3. 풍부와 궁핍 모두에서 자족하기를 배운 바울의 고백이 오늘 내 삶의 어떤 자리에 필요한가?







  Book 02 · Chapter 06



Chapter 06
우리 죄를 사하여 주시옵고

용서받은 자의 용서



주기도문은 여섯 번째 간구에서 갑자기 방향을 튼다. 하늘의 영광과 나라, 일용할 양식을 구하던 기도가 돌연 "우리 죄를 사하여 주시옵고"로 내려앉는다. 빵 한 조각 다음에 죄 용서가 놓인 것은 우연이 아니다. 주님은 우리의 가장 절박한 허기 둘을 나란히 세우셨다. 몸의 허기와 영혼의 허기. 한쪽은 배를 채우고, 다른 한쪽은 양심을 씻는다.


빚진 자의 자리에서 기도하라


마태복음이 전하는 이 기도의 원문은 엄밀히 말해 '죄'가 아니라 '빚'이다. "우리가 우리에게 죄 지은 자를 사하여 준 것 같이 우리 죄를 사하여 주시옵고"라는 번역 속에는, 하나님 앞에 선 인간이 본질적으로 갚을 길 없는 채무자라는 고백이 숨어 있다. 탕감받은 자만이 탕감할 수 있다. 예수께서 비유로 그리신 일만 달란트 빚진 종의 이야기가 바로 이 기도의 배경이다.



"그러므로 내가 네게 이르노니 그의 많은 죄가 사하여졌도다 이는 그의 사랑함이 많음이라 사함을 받은 일이 적은 자는 적게 사랑하느니라"

누가복음 7:47



사함받은 깊이만큼 사랑이 자란다. 내가 얼마나 큰 빚을 탕감받았는지 실감하지 못하는 사람은, 남의 작은 빚 앞에서 한없이 엄격해진다. 그래서 용서의 기도는 언제나 먼저 자신의 파산을 응시하는 자리에서만 진정성을 얻는다.


흘려보내야 고인다


이상한 일이다. 은혜는 움켜쥐려 할수록 손가락 사이로 빠져나가고, 흘려보낼 때 비로소 내 안에 고인다. 주님은 이 기도 직후 이례적으로 한 구절을 덧붙여 강조하셨다.



"너희가 사람의 잘못을 용서하면 너희 하늘 아버지께서도 너희 잘못을 용서하시려니와 너희가 사람의 잘못을 용서하지 아니하면 너희 아버지께서도 너희 잘못을 용서하지 아니하시리라"

마태복음 6:14-15



이 말씀은 용서가 구원의 조건이라는 뜻이 아니다. 오히려 받은 은혜의 진위를 검증하는 증거라는 뜻이다. 로마서 8:28이 모든 것을 합력하여 선을 이루신다고 약속하듯, 나에게 상처 준 그 사람조차 결국은 내가 용서를 배우도록 쓰시는 도구일 수 있다. 베드로가 일곱 번까지 용서해야 하느냐 묻자 주님은 일흔 번씩 일곱 번이라 답하셨다. 숫자를 세는 순간 이미 용서가 아니라는 뜻이다.


십자가 아래에서만 가능한 기도


그러나 솔직해지자. 용서는 의지의 문제만은 아니다. 배신당한 가슴, 억울한 눈물, 되돌릴 수 없는 상처 앞에서 "용서합니다"는 말은 쉽게 나오지 않는다. 그래서 이 간구는 십자가 아래에서만 비로소 입술을 뗄 수 있다.



"아버지여 저들을 사하여 주옵소서 자기들이 하는 것을 알지 못함이니이다"이 한 문장이 인류의 모든 용서 기도의 원본이다.
시험에 들게 하지 마옵시며
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Chapter 07
시험에 들게 하지 마옵시며

영적 전쟁과 보호의 기도



예수께서 가르치신 기도의 여섯 번째 간구는 우리 연약함을 그대로 드러낸다. “우리를 시험에 들게 하지 마시옵고 다만 악에서 구하시옵소서.” 우리는 자신을 신뢰할 수 없는 존재다. 날마다 실패할 수 있고, 어제의 승리가 오늘의 보증이 되지 못한다. 그래서 예수님은 우리 입술에 겸손한 의존의 언어를 새겨 주셨다. 이 기도는 전사(戰士)의 기도이자, 동시에 아버지 품으로 파고드는 어린아이의 기도다.


시험은 피할 수 없으나, 이기게 하신다


성경은 하나님이 친히 누구를 시험하여 악으로 이끄시지 않는다고 분명히 말한다. 그러나 이 세상을 살아가는 한 시험은 불가피하게 찾아온다. 욕망이 잉태하고 죄가 자라나는 환경 속에서, 우리는 스스로의 힘으로 맞설 수 없음을 안다.


“사람이 감당할 시험 밖에는 너희에게 당한 것이 없나니 오직 하나님은 미쁘사 너희가 감당하지 못할 시험 당함을 허락하지 아니하시고 시험 당할 즈음에 또한 피할 길을 내사 너희로 능히 감당하게 하시느니라.”
고린도전서 10:13


이 약속은 시험을 제거해 주시겠다는 말씀이 아니라, 시험 한가운데서 피할 길을 내신다는 보증이다. 기도는 그 피할 길의 문을 여는 손잡이다. 예수께서도 겟세마네 동산에서 제자들에게 이르셨다. “시험에 들지 않게 깨어 기도하라 마음에는 원이로되 육신이 약하도다”(마태복음 26:41). 깨어 기도하는 자만이 넘어지지 않는다.


악에서 건지시는 아버지의 손


“다만 악에서 구하시옵소서”라는 기도는 추상적 관념이 아니라 인격적 원수로부터의 구원을 구하는 간구다. 우리 싸움은 혈과 육이 아니라 어둠의 권세들과의 영적 전쟁이다. 그러므로 이 기도는 우리가 혼자 서지 않고, 전능하신 아버지의 그늘 아래로 숨는 신앙 고백이다.


“여호와는 나의 목자시니 내게 부족함이 없으리로다.”
시편 23:1


목자의 보호 아래 있는 양은 사망의 음침한 골짜기를 걸어도 해를 두려워하지 않는다. 바울 사도 역시 이 동일한 확신 위에 서 있었다. 로마서 8장 28절은 하나님을 사랑하는 자들에게는 모든 것이 합력하여 선을 이룬다고 증언한다. 시험마저도 하나님의 손안에서는 연단의 불이 되고, 인내와 소망을 빚는 도구가 된다.


일상으로 가져오는 기도


이 기도를 드리는 자는 자기 한계를 정직하게 인정한다. 내가 어떤 자리에 가면 무너질지, 어떤 말 한마디에 걸려 넘어질지, 어떤 관계가 나를 흔들지를 스스로 알고 있기에, 하루를 시작하며 아버지께 보호를 구한다. 유혹의 불씨가 일어나는 그 찰나, 우리는 이미 예수 이름 뒤에 숨어야 한다.


“시험에 들게 하지 마옵시며”는 나의 연약함을 자백하는 기도요, “악에서 구하옵소서”는 아버지의 능력을 의지하는 기도다. 두 간구 사이에서 믿음은 자란다.



야고보 사도는 담대히 권면했다. “그런즉 너희는 하나님께 복종할지어다 마귀를 대적하라 그리하면 너희를 피하리라”(야고보서 4:7). 복종과 대적은 분리되지 않는다. 아버지께 무릎 꿇는 자만이 원수 앞에 당당히 설 수 있다. 오늘의 기도는 내일의 방패가 되고, 새벽의 간구는 한낮의 유혹을 무너뜨린다.



묵상 질문

1. 최근 나를 가장 자주 넘어뜨리는 시험의 자리는 어디이며, 나는 그곳에 들어가기 전 깨어 기도하고 있는가?

2. “피할 길을 내신다”는 하나님의 약속을 실제로 경험한 순간이 있는가? 그 기억이 오늘 나의 영적 전쟁에 어떤 힘이 되는가?

3. 나는 시험을 홀로 감당하려 하는가, 아니면 아버지의 그늘 아래로 피하여 숨는가?







2부 도입




  PART 2

  2부 — 시간과 양식의 결

  새벽·통성·침묵·관상

  
    
  



시간과 양식이 빚는 기도의 결


기도의 언어는 하나가 아닙니다. 시간이 빚는 결이 있고, 양식이 빚는 결이 있으며, 자기 영혼의 결에 가장 잘 맞는 한 결도 있습니다. 모든 기도는 결국 한 영혼이 자기 자리에서 자기 무릎으로 드리는 응답이지만, 그 응답의 양식은 다양합니다.

새벽기도는 시간이 빚는 결입니다. 새벽을 깨우는 마음, 이슬처럼 내리는 은혜, 그리고 한국교회가 새벽제단으로 살아낸 결. 새벽기도가 시간인가 태도인가의 물음이 짚어집니다. 결국 새벽은 한 자세의 표현이며, 그 자세가 하루 전체를 바꾸는 결을 빚습니다.

통성기도와 침묵기도는 양식이 빚는 두 결입니다. 통성기도의 불길과 침묵기도의 깊이가 같은 영혼 안에서 함께 흐를 수 있습니다. 어느 한쪽만이 진짜 기도라고 하는 순간 우리는 한쪽 결을 잃습니다. 한국교회의 통성과 가톨릭의 침묵이 충돌하는 자리가 아니라 만나는 자리가 됩니다.

관상기도는 더 깊은 결입니다. 해바라기의 영성처럼, 그분의 임재를 향해 마음을 돌리는 자세. 렉시오 디비나의 네 계단을 따라 말씀과 기도가 한 결로 흐르는 자리. 마음의 센터링이 우리를 가장 깊은 침묵의 자리로 데려갑니다.

이 부의 세 권은 시간과 양식이 빚는 기도의 세 결을 차례로 펼칩니다. 「새벽기도의 은혜」는 시간이 빚는 결을, 「통성기도와 침묵기도」는 두 양식이 한 영혼 안에서 만나는 자리를, 「관상기도란 무엇인가」는 가장 깊은 침묵의 결을 다룹니다.

다양한 양식이 한 영혼의 결을 빚는다는 것을, 세 권의 길 위에서 함께 발견해 보십시오.





  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·새벽이 시간인가 태도인가의 물음 앞에서, 나는 어떤 결로 답하고 있는가.

    	·통성기도와 침묵기도가 충돌이 아니라 한 영혼 안에서 만나는 자리라는 것을, 나는 어떻게 살아내고 있는가.

    	·관상기도의 깊이가 내 일상의 어떤 자리에 닿고 있는가.

    	·이 부를 읽으며, 시간과 양식이 빚는 기도의 결을 함께 따라가 보십시오.

  






새벽기도의 은혜





  BOOK 03

  새벽기도의 은혜

  원본 ISBN 9791124569764 · G08 제 07 권

  
    
  




  새벽을 깨우는 마음이 첫 장의 자리다. 새벽기도는 한국교회의 가장 깊은 영적 유산 중 하나다. 이슬처럼 내리는 은혜가 그 자리에서 흘러내린다. 한국교회와 새벽제단의 결이 짚어진다.

  시간인가 태도인가의 물음이 깊다. 새벽이라는 시간 자체가 거룩한 게 아니라, 새벽을 향한 한 영혼의 자세가 거룩하다. 시간이 아니라 자세, 그 자세가 일상 전체를 빚는다. 습관이 된 헌신이 결국 한 영혼의 영성을 결정한다.

  새벽이 바꾸는 하루가 짚어진다. 마지막 장 — 다시, 새벽으로. 한국교회가 잃어 가고 있는 새벽의 결을 다시 회복하는 자리다. 새벽은 단순한 시간이 아니라 한 영혼이 자기 자세를 매일 새롭게 정하는 거룩한 결단의 자리다.
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  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·새벽이 시간인가 태도인가의 물음 앞에서, 나는 어떤 결로 답하고 있는가.

      	·이슬처럼 내리는 은혜라는 표현이, 내 어떤 자리에서 가장 또렷이 닿고 있는가.

      	·새벽이 바꾸는 하루의 결을, 나는 어떻게 일상에서 살아내고 있는가.
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Chapter 01
새벽을 깨우는 마음

하루의 첫 시간을 드리는 고백



새벽, 하나님의 시간에 깨어남


새벽은 단지 시간의 한 조각이 아니다. 그것은 하루의 주권이 누구에게 있는가를 결정짓는 고백의 자리다. 아직 세상의 소음이 시작되지 않은 그 고요한 시간에, 우리는 눈을 뜨고 하나님 앞에 먼저 선다. 이는 하루를 내가 계획하고 내가 움직이기 전에, "오늘도 주께서 다스리소서"라고 무릎 꿇는 영적 선언이다.


다윗은 이 새벽의 비밀을 누구보다 깊이 알았다. 궁정의 왕이었지만, 하루의 가장 먼저를 하나님께 드렸다. 그의 고백은 오늘도 새벽을 깨우는 모든 성도의 고백이 된다.



"하나님이여 주는 나의 하나님이시라 내가 간절히 주를 찾되 물이 없어 마르고 황폐한 땅에서 내 영혼이 주를 갈망하며 내 육체가 주를 앙모하나이다"

시편 63편 1절



새벽기도는 갈망의 기도다. 하루를 시작하기도 전에 이미 주를 찾는 마음, 이것이 하나님의 주권을 인정하는 첫 고백이다.


주권을 드리는 첫 고백


예수님께서도 새벽을 하나님의 시간으로 구별하셨다. 마가복음의 기록은 짧지만 그 울림은 깊다.



"새벽 아직도 밝기 전에 예수께서 일어나 나가 한적한 곳으로 가사 거기서 기도하시더라"

마가복음 1장 35절



하나님의 아들이신 예수님도 새벽을 붙드셨다면, 우리는 더욱 그러해야 한다. 새벽기도는 의무가 아니라 특권이다. 하루의 첫 열매를 드리는 자에게, 하나님은 하루 전체의 길을 인도하신다. 이사야 선지자는 이렇게 노래했다. "오직 여호와를 앙망하는 자는 새 힘을 얻으리니 독수리가 날개치며 올라감 같을 것이요"(이사야 40:31). 하루의 첫 시간에 주를 앙망하는 자만이 누릴 수 있는 약속이다.


또한 예레미야애가의 고백처럼, 하나님의 긍휼은 아침마다 새롭다(예레미야애가 3:23). 어제의 실패도, 어제의 눈물도, 새벽의 제단 앞에서는 다시 새 은혜로 덮인다.


깨어 있는 자의 하루


실생활에서 새벽기도는 거창한 형식이 아니다. 알람을 끄고 다시 이불을 덮으려는 그 순간, "주님, 제가 일어나겠습니다" 한마디가 이미 기도의 시작이다. 무릎 꿇을 장소가 교회든 방 한구석이든 중요하지 않다. 중요한 것은 하루의 첫 5분이 누구의 것이냐는 질문이다.



하루의 첫 시간을 드리는 자는 하루 전체를 드린 것이다. 새벽은 시간이 아니라 고백이다.




바울은 "쉬지 말고 기도하라"(데살로니가전서 5:17)고 권면했다. 그 쉬지 않는 기도의 출발점이 바로 새벽이다. 새벽에 깨어 하나님과 먼저 만난 영혼은, 온종일 세상 한복판에서도 그분의 임재를 놓치지 않는다. 새벽의 제단에서 타오른 불씨가 하루 내내 마음을 지키기 때문이다.


오늘 밤 잠들기 전에 결단하자. 내일 아침, 세상보다 먼저 하나님을 만나겠다고. 그 작은 결단이 당신의 하루를, 그리고 인생 전체의 방향을 바꿀 것이다.



묵상 질문

1. 나는 하루의 첫 시간을 누구에게, 무엇에 드리고 있는가? 그 시간의 주인이 바뀐다면 내 하루는 어떻게 달라질까?

2. 새벽에 기도하신 예수님의 모습이 오늘 나의 신앙생활에 어떤 도전을 주는가?

3. 내일 아침, 하나님께 드리고 싶은 첫 고백은 무엇인가? 그 고백을 지금 한 문장으로 적어보자.
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Chapter 02
이슬처럼 내리는 은혜

해 뜨기 전 맺히는 영적 이슬



새벽은 세상이 아직 말을 꺼내기 전의 시간이다. 바람도 낮게 엎드리고, 창밖의 나무도 숨을 죽이며, 도시의 소음마저 잠시 물러가는 그 틈에 하나님은 조용히 당신의 자녀를 찾아오신다. 이 시간의 은혜는 요란하지 않다. 소나기처럼 쏟아지지 않고, 번개처럼 번쩍이지도 않는다. 다만 이슬처럼, 아무도 모르는 사이에 풀잎을 적시고 뿌리를 살리는 방식으로 임한다. 새벽에 무릎을 꿇어본 사람은 안다. 때로는 한 마디 기도도 나오지 않고, 펼쳐 든 성경의 글자도 흐릿해지는 순간이 있다. 그러나 그 침묵조차 하나님은 은혜로 채우신다.


말 없이도 적시는 은혜


호세아 선지자는 회복의 약속을 이렇게 전한다.


"내가 이스라엘에게 이슬과 같으리니 그가 백합화같이 피겠고 레바논 백향목같이 뿌리가 박힐 것이라."
호세아 14:5


이슬은 폭풍처럼 땅을 때리지 않는다. 밤새 고요히 내려앉아 아침이면 온 들판을 은빛으로 물들인다. 새벽기도의 은혜가 바로 그러하다. 우리가 무엇을 이루어냈기 때문이 아니라, 그저 그 자리에 있었기 때문에 주어지는 은혜다. 말이 막혀 탄식만 나올 때에도 성령께서 친히 기도하신다고 사도 바울은 증언했다(로마서 8:26). 우리의 혀가 굳어 있는 동안에도, 보이지 않는 곳에서 하늘의 이슬은 영혼의 마른 땅을 적시고 있다.


고요함 속에서 들리는 음성


엘리야는 호렙산에서 강한 바람과 지진과 불을 지나보낸 후에야 비로소 하나님을 만났다. 그 만남은 뜻밖의 방식이었다.


"너희는 가만히 있어 내가 하나님 됨을 알지어다."
시편 46:10


하나님은 종종 우리가 말하기를 멈추는 순간에 비로소 말씀하신다. 새벽의 고요는 그분의 음성이 들리는 주파수와도 같다. 다윗이 "여호와는 나의 목자시니 내가 부족함이 없으리로다"(시편 23:1)라고 고백할 수 있었던 것도, 소란 속에서가 아니라 푸른 풀밭과 잔잔한 물가의 고요 속에서였다. 하나님은 지금도 당신을 그 고요한 초장으로 이끄신다.


이슬을 받는 자리에 서 있으라


이슬은 받으려 애쓰는 자에게 내리지 않는다. 밤새 그 자리에 머문 풀잎 위에 내린다. 새벽기도의 비밀도 같다. 기도의 분량이나 간구의 열기가 아니라, 그 자리에 머무는 자에게 은혜가 찾아온다. 오늘 새벽, 말이 나오지 않아도 괜찮다. 눈물이 흐르지 않아도 괜찮다. 다만 그분 앞에 엎드려 있으라. 하나님은 모든 것을 합력하여 선을 이루시는 분이시다(로마서 8:28). 당신이 깨닫지 못하는 그 시간에도 영혼의 뿌리는 깊어지고 있다.


이슬은 소리 없이 내리지만, 아침이 되면 온 들판이 새롭다. 새벽의 침묵도 그러하다.



하루를 시작하며 가장 먼저 하나님 앞에 나아가는 사람은 세상의 소음에 흔들리지 않는 뿌리를 가진다. 백합처럼 피어나고 백향목처럼 깊이 박히는 삶, 그것이 매일 새벽 이슬을 맞는 자의 결실이다.



묵상 질문

1. 나는 새벽의 고요 앞에서 침묵을 견디지 못하고 서둘러 무엇을 말하려 하지는 않는가?

2. 말이 나오지 않는 기도의 시간조차 은혜라고 믿을 수 있는가? 그 믿음을 가로막는 것은 무엇인가?

3. 이번 주, 결과를 의식하지 않고 다만 하나님 앞에 머물기 위해 내가 확보할 수 있는 새벽의 시간은 언제인가?







한국교회와 새벽제단
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Chapter 03
한국교회와 새벽제단

평양 장대현에서 오늘까지



한반도의 근대 기독교 역사는 새벽의 역사라 해도 과언이 아니다. 1907년 평양 대부흥, 길선주 장로의 새벽기도, 용정과 원산의 성령의 불길—그 모든 사건의 공통된 뿌리에는 동트기 전 제단 앞에 엎드린 무릎이 있었다. 한국교회가 세계 교회사에 남긴 유산이 있다면, 그것은 화려한 신학도 웅장한 건축도 아닌, 새벽을 깨우는 기도였다.


평양의 새벽, 민족의 새벽


1907년 1월 평양 장대현교회. 길선주 목사는 새벽마다 먼저 예배당 문을 열고 엎드렸다. 차가운 마룻바닥 위에서 흘린 그의 눈물이 민족의 회개를 이끌어내는 불씨가 되었다. 그는 다니엘의 기도를 사모했다.



"다니엘이 이 조서에 왕의 도장이 찍힌 것을 알고도 자기 집에 돌아가서는 그 방의 예루살렘으로 향한 창문을 열고 전에 행하던 대로 하루 세 번씩 무릎을 꿇고 기도하며 그의 하나님께 감사하였더라"

다니엘 6:10



다니엘에게 기도는 목숨을 건 일상이었고, 길선주에게 새벽기도는 민족을 살리는 숨결이었다. 나라가 기울던 시대, 교회는 새벽을 지켰다. 일제의 총칼 앞에서도, 6·25의 잿더미 위에서도, 한국 성도들은 새벽마다 종을 울리고 제단 앞에 나아갔다. 그 기도의 불이 꺼지지 않았기에 오늘의 교회가 있다.


이슬처럼 내리는 은혜


이슬은 한낮의 태양 아래 맺히지 않는다. 해 뜨기 전, 세상이 고요한 그 시간에 풀잎 위로 조용히 내린다. 새벽기도의 은혜도 그러하다. 분주한 대낮의 소음이 걷힌 시간, 하나님은 우리의 메마른 영혼 위에 영적인 이슬을 내리신다.



"내가 이스라엘에게 이슬과 같으리니 그가 백합화같이 피겠고 레바논 백향목같이 뿌리가 박힐 것이라"

호세아 14:5



호세아 선지자는 회복의 은혜를 이슬에 비유했다. 시편 기자 또한 "너의 청년들은 새벽 이슬 같도다"(시편 110:3)라고 노래했다. 이사야도 여호와를 기다리는 자는 새 힘을 얻으리라(이사야 40:31) 선포했다. 이 모든 말씀은 새벽을 깨우는 자에게 주어진 약속이다.



기도의 밀실이 얕으면 삶의 증언도 얕다. 새벽 제단이 살아 있는 교회는 결코 흔들리지 않는다.




오늘, 당신의 새벽 제단


한국교회의 선조들이 남긴 유산은 박물관에 보관할 유물이 아니라, 오늘 내가 이어받아야 할 살아 있는 제단이다. 반드시 교회당이 아니어도 좋다. 아파트 거실 한 구석, 혹은 식탁 옆 작은 의자라도 무릎 꿇을 자리만 있으면 된다.



"쉬지 말고 기도하라"

데살로니가전서 5:17



오늘부터 한 주간, 평소보다 삼십 분만 일찍 일어나 보라. 커피 한 잔, 펼친 성경, 작은 기도 노트 하나면 충분하다. 그 고요한 시간 속에 한국교회 백 년의 유산이 당신의 영혼 속으로 흘러 들어올 것이다. 새벽을 깨우는 자에게 주께서 친히 응답하신다.



묵상 질문

1. 한국교회를 세우고 지켜온 선조들의 새벽 제단 앞에서, 나는 지금 어떤 유산을 이어가고 있는가?

2. 나의 하루 중 가장 조용하고 집중할 수 있는 시간은 언제이며, 그 시간을 하나님께 드리고 있는가?

3. 오늘부터 나만의 '새벽 제단'을 세우기 위해 내려놓아야 할 한 가지는 무엇인가?







시간인가 태도인가
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Chapter 04
시간인가 태도인가

새벽기도의 본질을 묻다



새벽기도라는 말을 들으면 우리는 먼저 시계를 떠올린다. 새벽 네 시인가, 다섯 시인가. 교회 종이 울리는 그 시각에 자리를 박차고 일어나야만 비로소 새벽기도를 드렸다고 말할 수 있을 것만 같다. 그러나 하나님께서 진정으로 보시는 것은 시계의 숫자가 아니라, 하루의 첫 자리를 누구에게 드리느냐 하는 마음의 방향이다. 시간은 틀이고, 태도는 내용이다. 틀이 아무리 정교해도 내용이 비어 있다면, 그 새벽은 졸음과 의무만 남은 껍데기가 되고 만다.


하루의 첫 숨을 누구에게 드리는가


시편 기자는 이렇게 고백한다.


"여호와여 아침에 주께서 나의 소리를 들으시리니 아침에 내가 주께 기도하고 바라리이다"
시편 5편 3절


다윗이 주목한 것은 '몇 시'가 아니라 '먼저'였다. 하루가 열리자마자, 세상의 어떤 소리보다 앞서 하나님께 음성을 드리겠다는 결단이다. 그에게 아침은 단순한 물리적 시각이 아니라, 하나님과의 만남을 위해 자신을 정돈하는 영적 방향성이었다. 반면 우리는 종종 새벽 네 시에 예배당 자리에 앉아 있으면서도, 마음은 어제의 염려와 오늘의 계획으로 이미 가득 차 있곤 한다. 몸은 새벽에 있으나, 영혼은 아직 하나님 앞에 도착하지 못한 것이다.


태도가 시간을 거룩하게 한다


예수님의 새벽을 보라.


"새벽 아직도 밝기 전에 예수께서 일어나 나가 한적한 곳으로 가사 거기서 기도하시더니"
마가복음 1장 35절


밤새 병자를 고치시고 귀신을 쫓으신 뒤, 누구보다 지치셨을 주님께서 가장 먼저 하신 일은 홀로 하나님 앞에 나아가신 것이었다. 여기서 중요한 것은 '아직 밝기 전'이라는 시간보다, '일어나 나가'라는 행동의 결단이다. 주님의 새벽은 시계가 불러낸 새벽이 아니라, 아버지를 향한 갈망이 이끌어낸 새벽이었다.


그러므로 새벽기도의 본질은 시간 엄수가 아니라 우선순위의 고백이다. 어떤 이에게는 새벽 네 시가 그 자리가 되고, 교대 근무자에게는 오후 두 시가, 아이를 돌보는 어머니에게는 아이가 잠든 밤 열한 시가 그 자리가 될 수 있다. 하나님은 말씀하신다.


"너희는 먼저 그의 나라와 그의 의를 구하라 그리하면 이 모든 것을 너희에게 더하시리라"
마태복음 6장 33절


'먼저'라는 이 한 단어에 새벽기도의 모든 의미가 담겨 있다. 야곱이 얍복 강가에서 날이 새도록 씨름했을 때(창세기 32장), 한나가 성전 문이 열리기를 간절히 기다렸을 때(사무엘상 1장), 그들의 시계는 제각각이었으나 태도는 하나였다. 하나님 앞에 먼저, 진심으로.


오늘의 새벽을 다시 정의하라


그러므로 새벽기도를 드리지 못했다고 스스로를 정죄하지 말라. 오히려 물어야 한다. 나는 오늘 하루의 '첫 마음'을 누구에게 드렸는가. 눈을 뜨자마자 휴대전화를 집어드는 손을, 먼저 말씀으로 옮길 수 있는가. 출근길 지하철에서, 아이를 등교시킨 부엌에서, 잠시 멈추어 하나님을 향해 돌아서는 그 짧은 호흡이 곧 당신의 새벽이다.


시계는 새벽을 가져다주지만, 새벽을 거룩하게 하는 것은 당신의 태도다.




묵상 질문

1. 나는 하루의 첫 시간을 누구에게, 무엇에 드리고 있는가? 휴대전화인가, 염려인가, 하나님인가?

2. 새벽기도를 '시간의 의무'로 여겨 왔다면, 이를 '태도의 고백'으로 바꾸기 위해 내 삶에서 무엇을 조정해야 하는가?

3. 나의 상황 속에서 하나님께 '먼저' 나아갈 수 있는 나만의 새벽은 언제, 어디인가?







습관이 된 헌신
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Chapter 05
습관이 된 헌신

반복이 빚어내는 영성



새벽 네 시 반, 알람이 울린다. 머리는 무겁고 이불은 따뜻하다. 어제의 피로가 아직 몸에 남아 있고, 오늘의 걱정이 벌써 마음을 짓누른다. 그러나 우리는 일어난다. 감정이 일어서게 하는 것이 아니라, 습관이 우리를 일으켜 세운다. 새벽기도의 신비는 여기에 있다. 처음에는 결단이 필요했지만, 어느 순간부터는 몸이 먼저 움직인다. 발이 먼저 기도의 자리로 향한다.


감정을 넘어서는 반복의 힘


많은 사람들이 기도를 감정의 문제로 오해한다. 마음이 뜨거워야 기도할 수 있다고, 은혜가 느껴져야 무릎을 꿇을 수 있다고 생각한다. 그러나 성숙한 신앙은 감정의 파도가 잔잔해진 자리에서 시작된다. 다니엘은 사자 굴의 위협 앞에서도 "전에 하던 대로" 하루 세 번 무릎을 꿇었다.



다니엘이 이 조서에 왕의 도장이 찍힌 것을 알고도 자기 집에 돌아가서는 윗방에 올라가 예루살렘으로 향한 창문을 열고 전에 하던 대로 하루 세 번씩 무릎을 꿇고 기도하며 그의 하나님께 감사하였더라

다니엘 6:10



"전에 하던 대로." 이 다섯 글자에 다니엘의 영성 전체가 담겨 있다. 위기가 닥쳤을 때 새로 시작한 기도가 아니었다. 평온한 날들에 이미 뿌리내린 습관이 그를 지켜 주었다. 사자의 입을 막은 것은 그날의 간절함이 아니라 평생의 규칙성이었다.


인격 전체를 조율하는 새벽


예수님도 습관적으로 한적한 곳을 찾으셨다. 누가복음은 이를 분명히 기록한다.



예수께서 나가사 습관을 따라 감람 산에 가시매 제자들도 따랐더니

누가복음 22:39



주님의 "습관"은 게쎄마네의 밤에도 흔들리지 않았다. 십자가를 앞둔 극한의 상황에서도 그분의 발은 늘 가던 길을 걸었다. 시편 기자는 이 새벽의 조율을 이렇게 노래한다. "여호와여 아침에 주께서 나의 소리를 들으시리니 아침에 내가 주께 기도하고 바라리이다"(시편 5:3). 아침의 첫 소리가 누구를 향하는가가 그 하루의 방향을 결정한다.


새벽기도는 단순히 시간의 문제가 아니다. 그것은 존재의 방향을 매일 재조정하는 일이다. 로마서 12장 2절의 "마음을 새롭게 함으로 변화를 받아"는 일회적 사건이 아닌 매일의 과정이다. 감정이 아니라 의지로, 의지가 아니라 몸으로, 몸이 아니라 인격 전체로 하나님께 나아가는 훈련이다.


작은 반복이 만드는 거룩한 리듬


헌신은 한 번의 큰 결심이 아니라 수천 번의 작은 반복으로 완성된다. 오늘 하루 새벽에 일어난 것은 작은 일처럼 보인다. 그러나 일 년이면 삼백육십오 번, 십 년이면 삼천육백오십 번의 만남이다. 바울은 이 꾸준함의 가치를 알았다.



"쉬지 말고 기도하라 범사에 감사하라 이것이 그리스도 예수 안에서 너희를 향하신 하나님의 뜻이니라"(데살로니가전서 5:17-18).




오늘 당신의 새벽은 어떠한가. 감정이 메말랐는가. 괜찮다. 발만 움직여라. 의자에 앉아 성경을 펼치라. 입을 열라. 그 자리에 하나님이 기다리고 계신다. 빌립보서 4장 13절의 고백처럼, 우리는 우리를 능하게 하시는 그분 안에서 오늘도 일어선다.



묵상 질문

1. 나의 신앙은 감정에 의존하고 있는가, 아니면 습관이라는 뿌리를 가지고 있는가?

2. 다니엘의 "전에 하던 대로"라는 말이 내 삶에 적용된다면, 나는 무엇을 "전에 하던 대로" 지키고 있는가?

3. 오늘 새벽, 감정이 따라오지 않아도 발을 먼저 옮길 수 있는 용기가 내게 있는가?
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Chapter 06
새벽이 바꾸는 하루

기도에서 삶의 자리로



새벽에 드린 단 삼십 분의 기도가, 하루 열여섯 시간을 물들인다. 이것이 새벽기도의 신비다. 하나님과 함께 연 하루는 단순히 일찍 시작된 하루가 아니라, 방향이 정해진 하루다. 아직 세상의 소음이 끼어들기 전, 가장 먼저 들은 목소리가 내 영혼의 기준음이 된다. 그 기준음을 붙들고 나선 사람은 종일 흔들려도 끝내 중심으로 돌아온다.


염려의 자리에 동행이 들어올 때


사람은 아침마다 두 가지 중 하나를 먼저 맞이한다. 염려이거나, 혹은 하나님이다. 눈을 뜨자마자 오늘 처리할 업무, 풀리지 않은 관계, 통장 잔고가 밀려들면 하루는 시작되기도 전에 지친다. 그러나 새벽에 무릎 꿇은 사람은 그 모든 것을 먼저 아뢴 뒤에 하루를 맞는다. 순서가 바뀌면 무게가 바뀐다.



  "아무것도 염려하지 말고 다만 모든 일에 기도와 간구로, 너희 구할 것을 감사함으로 하나님께 아뢰라 그리하면 모든 지각에 뛰어난 하나님의 평강이 그리스도 예수 안에서 너희 마음과 생각을 지키시리라"

  빌립보서 4:6-7



바울이 말한 평강은 감정의 고요가 아니라 지켜지는 마음이다. 새벽에 아뢴 사람은 그 지킴 아래서 하루를 걷는다. 시편 기자는 "여호와는 나의 목자시니 내게 부족함이 없으리로다"(시편 23:1) 고백했다. 새벽기도는 이 고백을 머리에서 발끝까지 내려보내는 시간이다. 부족함이 없다는 선언이 혀끝에서 심장으로 스며들 때, 하루의 풍경이 달라진다.


눈앞이 아닌 옆을 보는 하루


동행의 감각은 앞을 내다보는 눈이 아니라 옆을 느끼는 감각이다. 새벽에 주님을 만난 사람은 출근길 지하철에서도, 회의실의 긴장 속에서도, 설거지하는 싱크대 앞에서도 옆자리의 임재를 기억한다. 모세에게 하신 약속이 오늘 나에게도 유효하다.



  "여호와께서 너희를 위하여 싸우시리니 너희는 가만히 있을지니라"

  출애굽기 14:14



하나님이 싸우시는 하루와, 내가 혼자 버티는 하루는 길이는 같아도 무게가 다르다. 예수님께서도 "수고하고 무거운 짐 진 자들아 다 내게로 오라 내가 너희를 쉬게 하리라"(마태복음 11:28) 부르셨다. 새벽은 이 부르심에 가장 먼저 응답하는 시간이다. 또한 사도 바울의 담대한 고백, 빌립보서 4장 13절 "내게 능력 주시는 자 안에서 내가 모든 것을 할 수 있느니라"는 새벽에 확신하여 하루 종일 붙드는 말씀이 된다.



  새벽에 맡긴 짐은 정오에 다시 짊어지지 않는다. 한 번 내려놓은 자리가 그의 자리이기 때문이다.




하루의 결을 바꾸는 작은 순종


새벽이 하루를 바꾸는 방식은 거창하지 않다. 화를 참게 하고, 한 번 더 미소 짓게 하며, 스치는 사람에게 축복을 빌게 한다. 로마서 8장 28절의 약속, "모든 것이 합력하여 선을 이루느니라"를 붙든 사람은 예상치 못한 일 앞에서도 성급히 절망하지 않는다. 오늘 일어나는 모든 일이 그분의 손 안에서 직조되고 있다는 확신이 있기 때문이다.


오늘 밤 잠들기 전, 스스로에게 물어보라. 오늘 하루 내가 염려로 채웠는가, 동행으로 채웠는가. 그리고 내일 새벽, 다시 그 자리에 나아가라. 한 번의 새벽이 하루를 바꾸고, 쌓인 새벽이 인생을 바꾼다.



  묵상 질문

  1. 오늘 아침, 나는 하나님보다 먼저 무엇을 마음에 들였는가? 그 순서를 어떻게 바꾸고 싶은가?

  2. 염려의 짐을 새벽 제단에 내려놓고도 정오에 다시 짊어진 경험이 있는가? 무엇이 나로 하여금 그 짐을 다시 들게 하는가?

  3. 하루를 마감하며, "주님이 오늘 나와 동행하셨다"고 느낀 한 장면을 떠올려 본다면 그것은 무엇인가?
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Chapter 07
다시, 새벽으로

지치지 않는 첫 시간의 부르심



새벽기도는 어느 날 갑자기 시작되었다가, 또 어느 날 갑자기 멈추기 쉬운 신앙의 행위입니다. 뜨거웠던 은혜가 식고, 간절했던 기도의 호흡이 무뎌지는 날이 반드시 찾아옵니다. 그러나 성경은 새벽기도가 일회성 이벤트가 아니라 평생 갱신되는 언약의 자리임을 거듭 증언합니다. 끝난 줄 알았던 바로 그 지점에서, 하나님은 다시 우리를 새벽으로 부르십니다.


끝이 아니라 갱신의 자리


예레미야 선지자는 폐허 위에서 뜻밖의 고백을 토해냈습니다. 무너진 예루살렘, 끌려간 백성, 사라진 성전 앞에서 그는 절망이 아니라 새 아침을 보았습니다.



  "여호와의 인자와 긍휼이 무궁하시므로 우리가 진멸되지 아니함이니이다 이것들이 아침마다 새로우니 주의 성실하심이 크시도소이다"

  예레미야애가 3장 22-23절



하나님의 인자하심은 어제의 재고가 아니라 오늘 아침 새로 부어지는 만나입니다. 이스라엘이 광야에서 날마다 만나를 거두었듯(출애굽기 16장), 우리는 날마다 새벽의 은혜를 새로 거두어야 합니다. 어제 받은 은혜로 오늘을 버티려 하면 반드시 쉬어 버립니다. 새벽기도가 지루해질 때, 바로 그때가 끝이 아니라 갱신의 자리입니다.


넘어진 자리에서 다시 일어서는 기도


베드로는 닭 울기 전 주님을 세 번 부인했습니다. 그러나 부활하신 예수님은 디베랴 바닷가 새벽, 숯불 앞에서 그를 다시 부르셨습니다. 질책이 아니라 "네가 나를 사랑하느냐"는 세 번의 물음이었습니다(요한복음 21장). 새벽은 실패한 자를 정죄하는 자리가 아니라, 다시 사명을 맡기는 자리입니다.



  "우리가 알거니와 하나님을 사랑하는 자 곧 그의 뜻대로 부르심을 입은 자들에게는 모든 것이 합력하여 선을 이루느니라"

  로마서 8장 28절



넘어진 경험조차 합력하여 선을 이루시는 하나님께서, 끊어진 새벽기도의 날들도 버리지 아니하십니다. 시편 기자의 고백처럼 "여호와는 나의 목자시니 내게 부족함이 없으리로다"(시편 23편 1절), 우리가 쉬었던 그 광야에도 선한 목자의 발자국이 있었습니다. 다윗은 범죄한 후에도 "하나님이여 내 속에 정한 마음을 창조하시고 내 안에 정직한 영을 새롭게 하소서"(시편 51편 10절)라고 부르짖었습니다. 실패는 새벽기도의 종결 선언이 아니라, 더 깊은 기도의 문입니다.


평생의 언약, 오늘의 첫걸음



  새벽은 내가 붙잡는 시간이 아니라, 하나님이 나를 붙잡아 주시는 시간입니다. 그래서 우리는 오늘도, 내일도, 죽는 날까지 다시 새벽으로 나아갑니다.




사도 바울은 달려갈 길을 마치는 순간까지 주님을 붙들었습니다. "내게 능력 주시는 자 안에서 내가 모든 것을 할 수 있느니라"(빌립보서 4장 13절)는 고백은 청년의 패기가 아니라 노년의 기도에서 나온 고백입니다. 새벽기도는 뜨거움이 있어서 나가는 것이 아니라, 언약을 지키기 위해 나가는 것입니다. 오늘 다시 무릎을 꿇으십시오. 식어 버린 마음을 그대로 들고 나가십시오. 하나님은 결코 그 자리를 비워 두지 않으십니다.



  묵상 질문

  1. 내 새벽기도의 여정에서 '끝난 줄 알았던' 순간은 언제였으며, 그때 하나님은 어떻게 나를 다시 부르셨습니까?

  2. 어제의 은혜에 머무르지 않고 오늘 아침 새로운 만나를 구하기 위해, 나는 어떤 마음의 자세를 내려놓아야 합니까?

  3. 평생 갱신되는 언약으로서의 새벽기도를 지속하기 위해, 내가 오늘 다시 내딛는 첫걸음은 무엇입니까?
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  기도의 언어는 하나가 아니다. 첫 장이 또렷이 박는 한 마디다. 통성기도가 한국교회의 결이라면, 침묵기도는 가톨릭 전통의 결이다. 그러나 둘은 충돌이 아니라 한 영혼 안에서 만나는 두 결이다.

  통성기도의 불길과 침묵기도의 깊이가 차례로 짚어진다. 통성은 영혼을 비우고 깊이를 여는 결이며, 침묵은 비워진 자리에 임재가 머물게 하는 결이다. 성경 속 다양한 기도의 모습이 그 두 결을 모두 증언한다.

  문화와 전통이 빚어낸 기도의 결, 그리고 몸으로 드리는 기도가 짚어진다. 마지막 장 — 나만의 기도 언어를 찾아서. 모든 기도의 양식이 모든 영혼에 똑같이 맞지는 않는다. 자기 영혼에 가장 맞는 기도 언어를 찾는 일이 영성의 자리이며, 그 자리에서 진짜 기도가 시작된다.
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  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·통성기도와 침묵기도가 한 영혼 안에서 만나는 자리를, 나는 어떻게 살아내고 있는가.

      	·성경 속 다양한 기도의 모습 가운데, 내 영혼에 가장 잘 맞는 결은 무엇인가.

      	·나만의 기도 언어를 찾는 여정이, 내 어떤 결단으로 자라고 있는가.
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Chapter 01
기도의 언어는 하나가 아니다

형식을 넘어 마음으로



기도에 대해 이야기할 때, 우리는 종종 "어떻게 기도해야 옳은가"를 먼저 묻습니다. 그러나 성경은 기도의 형식보다 기도하는 마음을 훨씬 더 깊이 다룹니다. 한나는 입술만 움직였고, 다윗은 노래했으며, 엘리야는 산에서 큰 소리로 부르짖었고, 예수님은 홀로 한적한 곳으로 물러나셨습니다. 각기 다른 언어였지만, 하늘은 모두 들으셨습니다.


부르짖음도 기도요, 침묵도 기도다


통성기도와 침묵기도는 서로 반대편에 서 있는 듯 보이지만, 사실은 한 분 하나님을 향한 두 개의 언어입니다. 소리 내어 부르짖는 기도는 절박한 마음이 더 이상 참을 수 없을 때 터져 나오는 영혼의 외침이고, 침묵의 기도는 말조차 사치스러울 만큼 그분 앞에 잠잠히 머무는 경외의 자세입니다.



"너희는 가만히 있어 내가 하나님 됨을 알지어다"

시편 46:10



하나님은 고요함 속에서 자신을 알리시기도 하고, 울부짖음 속에서 응답하시기도 합니다. 한나가 성전에서 입술만 움직이며 속으로 기도할 때, 제사장 엘리는 그녀를 술 취한 여인으로 오해했습니다(사무엘상 1장). 그러나 하나님은 소리 없는 그 기도를 들으시고 사무엘을 주셨습니다. 반대로 바디매오는 예수님을 향해 "다윗의 자손이여 나를 불쌍히 여기소서"라고 더욱 크게 소리쳤고, 주님은 그 외침을 물리치지 않으셨습니다.


마음을 보시는 하나님


형식이 문제였다면, 예수님은 제자들에게 정교한 기도 매뉴얼을 주셨을 것입니다. 그러나 주님은 오히려 외식하는 기도를 경계하셨습니다.



"너는 기도할 때에 네 골방에 들어가 문을 닫고 은밀한 중에 계신 네 아버지께 기도하라 은밀한 중에 보시는 네 아버지께서 갚으시리라"

마태복음 6:6



골방은 장소의 문제가 아니라 마음의 자세입니다. 사람에게 보이려는 말은 길어도 공허하지만, 하나님께 드리는 짧은 탄식은 하늘 보좌를 움직입니다. 사도 바울은 로마서 8장 26절에서 "말할 수 없는 탄식으로" 성령께서 친히 간구하신다고 증언했습니다. 언어가 막혀도, 눈물만 흘러도, 그것 자체가 이미 기도입니다.



큰 소리로 부르짖는 자는 믿음이 뜨겁고, 조용히 엎드리는 자는 믿음이 깊다고 누가 단정할 수 있겠는가. 하나님은 데시벨이 아니라 진실을 들으신다.




나의 기도 언어를 찾으라


어떤 성도는 통성기도회에 참석해야 영혼이 후련해집니다. 어떤 성도는 새벽 예배당 어둠 속에서 말없이 무릎 꿇을 때 가장 가까이 하나님을 느낍니다. 중요한 것은 남의 방식을 흉내 내지 않는 것입니다. 다윗은 다윗답게, 한나는 한나답게, 엘리야는 엘리야답게 기도했습니다.


오늘 당신의 기도가 형식에 눌려 멈춰 있다면, 이제는 그 틀을 내려놓으십시오. 하나님은 유창한 문장을 요구하지 않으시고, 정해진 자세를 강요하지 않으십니다. 부르짖고 싶으면 부르짖고, 잠잠하고 싶으면 잠잠하십시오. 그분은 마음의 중심을 보시는 분입니다(사무엘상 16:7).



묵상 질문

1. 나는 지금까지 어떤 기도의 형식에 갇혀 하나님께 솔직하게 나아가지 못했습니까?

2. 통성과 침묵, 둘 중 나에게 더 자연스러운 언어는 무엇이며 그 이유는 무엇입니까?

3. 말할 수 없는 탄식으로라도 오늘 하나님께 올려 드리고 싶은 마음의 짐은 무엇입니까?







통성기도의 불길
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Chapter 02
통성기도의 불길

부르짖음의 영성



부르짖음은 믿음의 언어다


한국 교회의 새벽을 떠올려 보라. 어둠이 채 가시지 않은 예배당, 무릎을 꿇은 성도들의 입에서 터져 나오는 소리. 누군가는 눈물로, 누군가는 탄식으로, 또 누군가는 찬양으로 주여를 부른다. 그 소리가 모이고 모여 마치 거대한 강물처럼 하늘을 향해 흐른다. 이것이 바로 통성기도다. 소리 내어 부르짖는 기도는 단순한 소음이 아니라, 하나님을 향한 전 존재의 갈망이다.


성경은 부르짖음의 기도를 결코 가볍게 다루지 않는다. 하나님은 침묵하는 제자보다 때로는 절박하게 울부짖는 자녀의 목소리에 먼저 응답하셨다. 예레미야를 통해 주신 말씀은 지금도 유효하다.



"너는 내게 부르짖으라 내가 네게 응답하겠고 네가 알지 못하는 크고 은밀한 일을 네게 보이리라"

예레미야 33:3



이 구절은 한국 교회가 사랑하는 말씀이다. 하나님은 부르짖으라고 명령하신다. 속삭이라고 하지 않으시고, 점잖게 아뢰라고 하지 않으신다. 그분은 자녀의 간절한 소리를 듣기 원하시며, 그 부르짖음 속에 크고 은밀한 일을 약속하신다.


눈물과 회개의 용광로


통성기도는 회개의 자리에서 가장 뜨겁게 타오른다. 말로만 드리는 의례적 회개는 사람을 변화시키지 못한다. 그러나 가슴을 치며 토해내는 회개, 목이 쉬도록 내 죄를 고백하는 부르짖음은 영혼의 깊은 곳을 씻어낸다. 다윗의 회개 시편이 그랬다.



"하나님이여 내 속에 정한 마음을 창조하시고 내 안에 정직한 영을 새롭게 하소서"

시편 51:10



다윗은 밧세바 사건 이후 침대를 눈물로 적셨다고 고백했다. 그의 기도는 조용한 명상이 아니라 뼈가 녹는 탄식이었다(시편 6:6 참조). 한나 또한 자녀를 구하며 마음이 괴로워서 여호와 앞에 통곡하며 기도하였다. 엘리 제사장이 그녀를 술 취한 여인으로 오해할 만큼, 한나의 입술은 격렬하게 움직였다. 그러나 그 부르짖음이 사무엘을 낳았다.


성령의 불, 부흥의 유산


1907년 평양 장대현교회에서 시작된 대부흥의 현장에도 부르짖음이 있었다. 회개의 물결이 강단에서 회중으로 번졌고, 그 뜨거움은 민족의 영적 근간을 바꾸었다. 오순절 다락방의 성령 강림도 마찬가지였다. 제자들은 각 나라 방언으로 큰 소리로 하나님의 큰 일을 말하기 시작했다. 성령은 침묵을 깨는 분이시다.



입을 크게 열라, 내가 채우리라. 하나님의 약속은 마른 입술이 아니라 갈망으로 벌어진 입을 향해 있다.




사도 바울도 이렇게 선포하였다.



"누구든지 주의 이름을 부르는 자는 구원을 받으리라"

로마서 10:13



오늘 우리의 기도가 미지근해졌다면, 다시 소리를 회복할 때다. 자동차 안에서, 산기도의 자리에서, 새벽 예배당에서 주여를 외쳐 보라. 통성기도는 감정의 분출이 아니라 믿음의 표현이다. 하나님이 살아 계심을 믿기에 나는 부른다. 그분이 들으심을 확신하기에 나는 외친다.



묵상 질문

1. 나의 기도는 최근 얼마나 간절한가? 부르짖음이 사라진 이유는 무엇인가?

2. 한나처럼, 다윗처럼 하나님 앞에 쏟아내야 할 마음의 응어리가 있는가?

3. 통성기도의 유산을 지키기 위해 나는 어떤 자리를 회복해야 하는가?







침묵기도의 깊이
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Chapter 03
침묵기도의 깊이

하나님 앞에 잠잠하라



기도에는 말이 필요하다. 그러나 기도의 가장 깊은 자리에는 말이 멈추는 순간이 있다. 통성기도가 하나님께 마음을 쏟아내는 뜨거운 외침이라면, 침묵기도는 그 외침이 잦아든 뒤 하나님의 음성을 듣기 위해 귀를 여는 자리다. 연인이 서로를 너무 사랑할 때 말없이 눈만 마주치는 순간이 찾아오듯, 영혼이 하나님과 깊이 연합될 때도 말이 사라지는 거룩한 침묵이 임한다.


말이 멈추는 자리에서 하나님이 말씀하신다


엘리야는 갈멜산에서 뜨거운 불의 응답을 경험한 위대한 선지자였다. 그러나 그가 기진하여 광야 호렙산 동굴에 엎드렸을 때, 하나님은 강한 바람이나 지진이나 불 가운데 계시지 않았다. 하나님은 마침내 세미한 소리로 엘리야에게 임하셨다.


"또 지진 후에 불이 있으나 불 가운데에도 여호와께서 계시지 아니하더니 불 후에 세미한 소리가 있는지라."
열왕기상 19:12


하나님은 때로 우리가 말을 멈추기 전에는 들려주지 않으시는 말씀이 있다. 우리의 기도가 너무 크고 많을 때, 우리는 오히려 하나님의 작은 음성을 놓친다. 시편 기자는 그 깊은 비밀을 알았기에 이렇게 노래했다.


"너희는 가만히 있어 내가 하나님 됨을 알지어다."
시편 46:10


침묵은 무능이 아니라 가장 깊은 신뢰다


우리는 기도 중에 자주 조바심을 낸다. 말하지 않으면 응답받지 못할까 두려워한다. 그러나 예수님은 이방인처럼 중언부언하지 말라고 가르치셨다(마태복음 6:7). 하나님은 구하기 전에 이미 우리의 필요를 아신다. 그러므로 침묵기도는 게으름도, 무능도 아니다. 그것은 "주님이 이미 다 아시고, 가장 선한 것을 예비하셨습니다"라고 고백하는 가장 깊은 신뢰의 언어다.


통성기도가 폭포라면, 침묵기도는 호수다. 폭포는 힘차지만, 하늘을 비추는 것은 고요한 호수다.



시편 기자는 "나의 영혼이 잠잠히 하나님만 바람이여 나의 구원이 그에게서 나오는도다"라고 고백했다(시편 62:1). 잠잠함은 하나님을 포기하는 것이 아니라, 그분께로 온전히 돌아서는 방향이다. 예수님도 새벽 미명, 한적한 곳에서 홀로 기도하셨다(마가복음 1:35). 말보다 먼저 아버지의 임재 안에 머무시는 시간이 주님께도 필요했다.


오늘, 5분의 침묵을 드려보라


실천은 단순하다. 조용한 곳에 앉아 눈을 감고, 5분 동안 아무 말도 하지 말라. 요청도 고백도 감사도 잠시 내려놓으라. 다만 "주님, 제가 여기 있습니다"라는 마음 하나만 품으라. 잡념이 찾아오면 밀어내지 말고 예수님의 이름을 조용히 부르며 다시 주님께로 돌아오라. 처음에는 어색하고 지루할 것이다. 그러나 며칠, 몇 주가 쌓이면 침묵 속에서 말씀보다 더 깊은 말씀이 마음에 새겨지는 경험을 하게 된다.


바울은 "항상 기뻐하라 쉬지 말고 기도하라"고 권면했다(데살로니가전서 5:16-17). 쉬지 않는 기도는 끊임없는 말이 아니라, 끊임없이 하나님의 임재 안에 머무는 영혼의 상태다. 그 상태로 들어가는 가장 확실한 문이 바로 침묵이다.



  묵상 질문

  1. 나의 기도 생활에서 '말'과 '침묵'의 비율은 어떠한가? 하나님의 음성을 듣기 위해 잠잠히 머무는 시간이 있는가?

  2. 엘리야가 세미한 소리 앞에서 하나님을 만났던 것처럼, 나의 삶에서 소란을 잠재우고 주님의 임재를 기다려야 할 영역은 무엇인가?

  3. 오늘 하루, 단 5분만이라도 아무 말 없이 주님 앞에 앉는 시간을 가져보겠는가? 그 침묵 속에서 내 영혼은 무엇을 경험하게 될까?







성경 속 다양한 기도의 모습
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Chapter 04
성경 속 다양한 기도의 모습

한나에서 예수까지



성경은 기도의 교과서다. 창세기부터 요한계시록까지, 수많은 인물이 하나님 앞에 무릎을 꿇었다. 그런데 그들의 기도는 놀라울 만큼 다채롭다. 부르짖는 기도, 탄식하는 기도, 찬양하는 기도, 침묵하는 기도, 중보하는 기도, 감사하는 기도. 어떤 이는 땅에 엎드려 울부짖었고, 어떤 이는 조용히 마음을 열어 주님과 독대했다. 성경이 이토록 다양한 기도의 모습을 기록한 이유는 무엇일까. 그것은 하나님께서 정해진 한 가지 형식이 아니라, 진실한 마음의 모든 표현을 기뻐 받으신다는 증거다.


부르짖음과 탄식의 기도


이스라엘 백성이 애굽에서 고된 노역에 시달릴 때, 그들은 말로 정리된 기도를 드릴 여유조차 없었다. 그저 울부짖었을 뿐이다. 그러나 하나님은 그 부르짖음을 들으셨다.


"이스라엘 자손은 고된 노동으로 말미암아 탄식하며 부르짖으니 그 고된 노동으로 말미암아 부르짖는 소리가 하나님께 상달된지라."
출애굽기 2:23


시편 기자들은 더 깊이 나아간다. 다윗은 절망의 골짜기에서 하나님께 탄식을 쏟아냈다. "어느 때까지니이까"라는 물음이 시편 13편에 네 번이나 반복된다. 예레미야는 눈물의 선지자라 불릴 만큼 애가를 토해냈다. 욥은 자신의 생일을 저주하며 하나님께 따졌다. 그러나 성경은 이런 거친 기도들을 검열하지 않고 그대로 담았다. 하나님은 잘 정돈된 언어보다 찢어진 마음의 진실을 더 귀히 여기신다.


찬양과 침묵의 기도


반면 한나는 아들 사무엘을 얻은 뒤 찬양의 기도를 올려드렸고, 마리아 역시 엘리사벳을 방문하며 "내 영혼이 주를 찬양하며"라고 노래했다. 다윗의 시편 대부분은 찬양이다. 기쁨이 차오를 때 기도는 노래가 된다.


"항상 기뻐하라 쉬지 말고 기도하라 범사에 감사하라 이것이 그리스도 예수 안에서 너희를 향하신 하나님의 뜻이니라."
데살로니가전서 5:16~18


한편 엘리야는 갈멜산의 불기둥을 경험한 뒤 호렙산 동굴에서 세미한 음성을 만났다. 강한 바람도, 지진도, 불도 아닌 조용한 속삭임 속에 하나님이 계셨다. 예수님도 한적한 곳으로 물러가 홀로 기도하셨다. 말이 멈추는 자리에서 하나님의 임재가 더 깊이 들려올 때가 있다.


부르짖음도 기도요, 침묵도 기도다. 눈물도 언어요, 고요도 언어다. 하나님은 모든 진실한 마음의 떨림을 들으신다.



삶으로 적용하는 다양한 기도


우리는 흔히 한 가지 기도의 방식에 익숙해진다. 어떤 이는 통성기도만을, 어떤 이는 묵상기도만을 참된 기도로 여긴다. 그러나 성경은 말씀한다.


"모든 기도와 간구를 하되 항상 성령 안에서 기도하고 이를 위하여 깨어 구하기를 항상 힘쓰며."
에베소서 6:18


아플 때는 부르짖고, 기쁠 때는 찬양하며, 혼란스러울 때는 침묵하여 귀 기울이고, 타인의 짐을 볼 때는 중보하라. 상황에 따라 기도의 옷이 달라져도 괜찮다. 하나님은 그 모든 모습을 한 자녀의 얼굴로 알아보시는 아버지시다. 오늘 당신의 영혼은 어떤 기도를 필요로 하는가. 억지로 한 가지 틀에 끼워 맞추지 말고, 성령의 이끄심을 따라 마음이 향하는 그 자리에서 주님을 만나라.



묵상 질문

1. 나의 기도 생활은 주로 어떤 형태에 머물러 있는가? 부족한 차원이 있다면 무엇인가?

2. 최근 하나님 앞에 토해내고 싶었으나 참았던 탄식이나 눈물이 있는가? 그것을 기도로 올려드릴 수 있겠는가?

3. 말이 많은 기도와 말을 멈추는 기도 중, 지금 나에게 더 필요한 것은 무엇인가?
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Chapter 05
문화와 전통이 빚어낸 기도

동방과 서방, 수도원과 광야



기도는 하나의 형식으로 고정될 수 없다. 아브라함이 마므레 상수리나무 아래에서 드린 기도와, 다윗이 하프를 뜯으며 쏟아낸 시편, 다니엘이 예루살렘을 향해 창을 열고 꿇었던 무릎, 초대교회 성도들이 다락방에서 한마음으로 모였던 간구 — 이 모든 것은 서로 다른 형식이지만 모두 하나님을 향한 갈망이라는 한 뿌리에서 자라났다. 기도의 형식은 각 시대와 문화, 전통이 빚어낸 그릇이며, 그 안에 담긴 것은 오직 살아계신 하나님을 향한 목마름이다.


광야의 침묵과 성전의 외침


구약의 기도는 이미 다양한 결을 품고 있었다. 한나는 성전에서 입술만 움직이며 마음으로 부르짖었고, 엘리 제사장은 그녀를 술 취한 여인으로 오해할 정도로 소리 없는 기도였다. 반면 다윗은 온 회중 앞에서 큰 소리로 노래하며 춤을 추었다. 같은 하나님께 드리는 기도였지만 형식은 정반대였다.



"여호와는 나의 목자시니 내게 부족함이 없으리로다."

시편 23:1



다윗의 이 고백은 양 떼를 치던 소년의 언어로 빚어진 기도였다. 그가 자란 들판과 밤하늘, 이슬과 바람이 그의 기도 언어를 만들었다. 만약 그가 바벨론 포로로 끌려간 세대였다면, 그의 기도는 시편 137편처럼 강가에 앉아 수금을 버드나무에 걸어둔 통곡으로 바뀌었을 것이다. 문화는 기도의 옷이고, 시대는 기도의 음색이다.


동방의 묵상과 서방의 찬송


교회사를 돌아보면, 동방 교회는 사막 교부들의 예수 기도("주 예수 그리스도, 하나님의 아들이시여, 죄인인 저를 불쌍히 여기소서")를 호흡처럼 반복하며 침묵 속으로 들어갔다. 서방 교회는 베네딕트의 규율을 따라 정해진 시간마다 시편을 노래하며 하루를 거룩하게 구분했다. 종교개혁자들은 설교와 공적 기도로, 청교도들은 밀실의 은밀한 기도로, 한국 교회는 새벽 제단과 통성의 부르짖음으로 하나님을 찾아왔다.



"너희는 가만히 있어 내가 하나님 됨을 알지어다."

시편 46:10



바울은 골로새서에서 "기도를 계속하고 기도에 감사함으로 깨어 있으라"(골로새서 4:2)고 권면했다. '계속하라'는 명령은 특정 형식을 지정하지 않는다. 어떤 이에게는 통성의 부르짖음이, 어떤 이에게는 침묵의 응시가 그 '계속함'의 길이 된다. 예수님도 떠들썩한 군중을 피해 한적한 곳에서 홀로 기도하셨고(마가복음 1:35), 때로는 겟세마네에서 땀이 핏방울같이 되도록 간절히 부르짖으셨다.


내 언어로 드리는 기도


한국 교회의 통성기도를 경험한 이는 침묵기도가 미지근해 보일 수 있고, 명상적 전통에 익숙한 이는 통성기도가 소란스럽게 느껴질 수 있다. 그러나 어느 형식도 열등하지 않고, 어느 형식도 절대적이지 않다. 중요한 것은 그 형식 너머에서 하나님이 들으신다는 사실이다.



기도의 형식은 달라도, 듣는 분은 한 분이시다. 당신의 언어로, 당신의 호흡으로 하나님을 부르라. 하늘 아버지는 당신의 말투를 가장 잘 아신다.




오늘 당신의 기도 자리를 점검해보라. 익숙한 방식에만 머물고 있다면, 낯선 전통의 문을 한 번쯤 두드려 보는 것도 은혜다. 분주한 이는 침묵 속으로, 조용한 이는 찬송의 외침 속으로 한 걸음 나아갈 때, 우리가 몰랐던 하나님의 또 다른 얼굴을 만날 수 있다. 로마서 8장 26절이 말하듯, 성령께서 말할 수 없는 탄식으로 우리를 위해 친히 간구하신다. 형식이 서툴러도 괜찮다. 하나님은 언어 이전의 신음까지 들으시는 분이다.



묵상 질문

1. 나에게 가장 자연스럽고 익숙한 기도 방식은 무엇인가? 그 방식이 형성된 배경(가정, 교회, 문화)은 어떠했는가?

2. 내가 경험해보지 못한 기도 전통 중에서 한 번 시도해보고 싶은 것이 있다면 무엇인가? 그것이 내 영혼에 어떤 새로움을 가져다줄 것이라 기대하는가?

3. 다른 형식의 기도를 드리는 사람을 판단하거나 열등하게 여긴 적은 없는가? 기도의 다양성을 하나님의 풍성하심으로 받아들이려면 무엇을 내려놓아야 하는가?
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Chapter 06
몸으로 드리는 기도

무릎 꿇음, 손 들음, 엎드림



기도는 종종 '마음의 일'로만 여겨진다. 그러나 성경은 기도가 온 존재, 곧 영혼과 몸 전체로 드리는 예배임을 반복해서 증언한다. 무릎을 꿇는 자세, 두 손을 드는 몸짓, 얼굴을 땅에 대는 부복은 단순한 형식이 아니라 하나님을 향한 고백의 언어다. 몸이 먼저 낮아지면 마음도 따라 낮아지고, 손을 들어 올리면 영혼도 함께 들려 올라간다.


무릎 꿇음 — 주권 앞의 항복


다니엘은 위기의 순간에 창문을 열고 예루살렘을 향해 무릎을 꿇었다. 그의 무릎은 바벨론 제국의 법령보다 하나님의 주권이 더 크다는 몸의 선언이었다.



"다니엘이 이 조서에 왕의 도장이 찍힌 것을 알고도 자기 집에 돌아가서는 윗방에 올라가 예루살렘으로 향한 창문을 열고 전에 하던 대로 하루 세 번씩 무릎을 꿇고 기도하며 그의 하나님께 감사하였더라"

다니엘 6장 10절



바울 또한 "모든 무릎이 꿇게 하시고"(빌립보서 2:10)라고 고백했다. 무릎을 꿇는다는 것은 내 힘을 내려놓고 하나님께 통치권을 돌려드리는 몸의 예배다. 의자에 앉아서도 기도할 수 있지만, 가끔은 방바닥에 무릎을 대어 보라. 뼈가 땅에 닿는 그 묵직한 감각이, 머리로만 하던 기도를 온 존재의 항복으로 바꾸어 놓는다.


손을 듦과 엎드림 — 사랑의 몸짓


시편 기자는 손을 들어 올리는 기도를 자주 노래했다.



"나의 기도가 주의 앞에 분향함과 같이 되며 나의 손 드는 것이 저녁 제사 같이 되게 하소서"

시편 141편 2절



손을 드는 것은 의지할 분이 오직 하나님뿐임을 고백하는 어린아이의 몸짓이다. 반대로 세리는 감히 하늘을 우러러보지도 못하고 가슴을 치며 "하나님이여 불쌍히 여기소서"라고 기도했다(누가복음 18:13). 예수님조차 겟세마네에서 "땅에 엎드리어" 기도하셨다(마가복음 14:35). 엎드림은 자기 연민이 아니라 가장 낮은 자리에서 가장 깊이 사랑하는 몸짓이다.



몸은 거짓말을 잘 못 한다. 마음이 흔들릴 때, 먼저 몸을 하나님 앞에 내려놓으라. 그러면 마음이 몸을 따라온다.




일상의 몸, 산 제물로


바울은 우리의 몸 자체가 예배임을 선언했다.



"그러므로 형제들아 내가 하나님의 모든 자비하심으로 너희를 권하노니 너희 몸을 하나님이 기뻐하시는 거룩한 산 제물로 드리라 이는 너희가 드릴 영적 예배니라"

로마서 12장 1절



기도는 새벽의 무릎 꿇음에서 끝나지 않는다. 출근길의 걸음, 이웃을 향해 내민 두 손, 피곤한 어깨로 가족을 안아 주는 포옹까지 모두 몸으로 드리는 연속된 기도다. 오늘 하루, 자세 하나를 정해 보라. 식사 전 잠시 눈을 감고 두 손을 모으는 것, 잠자리에 들기 전 방바닥에 무릎을 꿇는 것. 작은 몸짓 하나가 한 사람의 영성을 바꾼다.



묵상 질문

1. 나는 주로 어떤 자세로 기도하는가? 그 자세는 지금 내 영혼의 상태를 정직하게 담고 있는가?

2. 무릎을 꿇거나 엎드리는 기도를 마지막으로 드린 것은 언제였는가? 그때 내 마음은 어떻게 변하였는가?

3. 로마서 12장 1절의 '산 제물'로서 오늘 내 몸을 하나님께 드릴 수 있는 구체적인 한 가지 몸짓은 무엇인가?
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Chapter 07
나만의 기도 언어를 찾아서

편견을 넘어 풍성함으로



사랑하는 사람에게 마음을 전하는 방식은 사람마다 다릅니다. 어떤 이는 긴 편지를 쓰고, 어떤 이는 말없이 곁에 앉아 있으며, 어떤 이는 함께 걷는 것으로 사랑을 표현합니다. 기도 역시 그러합니다. 하나님과의 대화에도 고유한 결이 있고, 각자에게 가장 자연스러운 리듬이 있습니다. 우리가 찾아야 할 것은 '옳은 기도'가 아니라 '나의 기도', 그리고 그 안에서 하나님이 나를 만나시는 자리입니다.


내게 자연스러운 기도의 결


시편은 기도의 교과서입니다. 거기에는 울부짖음도 있고, 고요한 묵상도 있으며, 환호하는 찬양도 있습니다. 다윗은 자신의 감정을 숨기지 않고 그대로 하나님 앞에 쏟아놓았습니다.


"내가 주의 얼굴을 아침에 뵈오리니 내 기도가 주의 앞에 이르리이다."
시편 88:13


어떤 이는 새벽의 고요 속에서 하나님을 가장 잘 만나고, 어떤 이는 걸으며 기도할 때 마음이 열립니다. 어떤 이는 손을 높이 들어야 영혼이 깨어나고, 어떤 이는 무릎 꿇은 침묵 속에서 비로소 듣습니다. 중요한 것은 형식이 아니라 진실함입니다. 예수께서는 기도의 본질을 이렇게 가르치셨습니다.


"너는 기도할 때에 네 골방에 들어가 문을 닫고 은밀한 중에 계신 네 아버지께 기도하라. 은밀한 중에 보시는 네 아버지께서 갚으시리라."
마태복음 6:6


골방은 장소가 아니라 마음의 자리입니다. 나만의 골방에서 드리는 가장 솔직한 언어—그것이 하나님이 기뻐하시는 기도입니다.


익숙함을 넘어 새로운 지평으로


그러나 자연스러움에만 머물면 기도는 굳어집니다. 사랑이 깊어지려면 새로운 표현을 배워야 하듯, 하나님과의 관계도 낯선 기도의 방식 속에서 확장됩니다. 늘 통성으로 부르짖던 사람은 침묵 가운데 듣는 법을 배우고, 늘 조용히 묵상하던 사람은 때로 소리 내어 부르짖는 법을 배워야 합니다. 바울은 기도의 다양성을 이렇게 권면합니다.


"모든 기도와 간구를 하되 항상 성령 안에서 기도하고 이를 위하여 깨어 구하기를 항상 힘쓰라." — 에베소서 6:18



모든 기도, 모든 간구. 한 가지 방식만을 고집하지 말라는 뜻입니다. 로마서 8:26은 우리가 말로 표현할 수 없을 때 성령께서 친히 간구하신다고 증언합니다. 때로는 언어가 끊긴 자리, 눈물만 흐르는 자리가 가장 깊은 기도가 됩니다.


일상에서 나의 기도를 발견하는 연습


이번 한 주, 세 가지를 시도해 보십시오. 첫째, 아침 출근길에 시편 한 편을 소리 내어 읽으며 그 말씀을 나의 기도로 바꿔 보는 것. 둘째, 잠들기 전 오 분간 아무 말 없이 하나님 앞에 머무는 침묵 기도. 셋째, 식사 시간에 평소와 다른 방식—감사의 목록을 구체적으로 열거하거나, 손을 펴 드리는 자세로—기도해 보는 것. 새로운 시도는 어색하지만, 그 어색함 속에서 하나님은 새로운 얼굴로 우리를 만나 주십니다.


"너는 내게 부르짖으라. 내가 네게 응답하겠고 네가 알지 못하는 크고 은밀한 일을 네게 보이리라."
예레미야 33:3


기도의 언어는 평생에 걸쳐 다듬어지는 사랑의 방언입니다. 오늘의 나에게 어울리는 기도를 찾고, 내일의 나를 위해 새로운 기도를 배우는 것. 그 모든 걸음이 하나님을 향한 사랑의 표현입니다.



묵상 질문

1. 나에게 가장 자연스러운 기도의 방식은 무엇이며, 그 방식이 하나님과의 관계에서 어떤 열매를 맺어 왔습니까?

2. 지금까지 시도해 보지 않았던 기도의 형식 중, 이번 주에 용기 내어 시도해 보고 싶은 것은 무엇입니까?

3. 기도가 굳어지고 형식화되었다고 느낀 순간이 있다면, 그때 하나님은 나에게 어떤 새로움을 권하고 계셨습니까?
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  관상기도란 무엇인가의 첫 물음이다. 관상은 신비주의의 자리가 아니라 가장 정직한 임재의 자리다. 해바라기의 영성이 짚어진다. 해바라기가 해를 향해 마음을 돌리듯, 관상은 그분의 임재를 향해 마음을 돌리는 자세다.

  침묵, 하나님의 언어가 가장 깊은 자리다. 우리는 너무 자주 말로 채우려 하지만, 그분은 침묵으로 더 또렷이 말씀하신다. 렉시오 디비나의 네 계단 — 읽기·묵상·기도·관상이 차례로 펼쳐진다. 마음의 센터링이 그 결의 가장 정교한 양식이다.

  관상기도와 일상의 관계가 짚어진다. 관상은 수도원의 자리만이 아니라 일상의 자리다. 마지막 장 — 현대인에게 관상이 필요한 이유. 분주함이 신앙처럼 보이는 시대에 관상은 가장 강력한 저항이다. 멈춰서 그분 앞에 머무는 자리, 그것이 관상의 가장 깊은 결이다.
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  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·해바라기의 영성처럼 그분의 임재를 향해 마음을 돌리는 자세가, 내 일상의 어떤 자리에서 살아나고 있는가.

      	·침묵이 하나님의 언어라면, 나는 그 언어를 어떻게 듣고 있는가.

      	·분주함이 신앙처럼 보이는 시대에, 멈춰서 그분 앞에 머무는 자리를 나는 어떻게 만들고 있는가.

  







관상기도란 무엇인가




  Book 05 · Chapter 01



Chapter 01
관상기도란 무엇인가

말보다 존재로 드리는 기도



기도의 자리에 앉을 때 우리는 본능적으로 입을 연다. 무엇을 아뢸까, 어떻게 설득할까, 어떤 말로 시작할까 고민한다. 그러나 하나님은 이미 우리의 필요를 알고 계시는 아버지이시다. 관상기도는 그 앎 앞에서 말을 내려놓는 기도다. 그것은 더 많은 말을 쌓아 올려 하늘에 닿으려는 기도가 아니라, 이미 임재하신 하나님 앞에 조용히 서는 영혼의 자세다.



너희는 가만히 있어 내가 하나님 됨을 알지어다

시편 46편 10절



말이 멈추는 자리에서 하나님이 말씀하신다


엘리야가 호렙산 동굴에서 하나님을 만났을 때, 하나님은 강한 바람이나 지진, 불 가운데 계시지 않으셨다. 모든 요란함이 지나간 뒤에 들려온 세미한 소리 가운데 계셨다. 관상기도는 바로 그 세미한 소리를 듣기 위해 우리의 입을 잠시 닫는 훈련이다. 말을 많이 한다고 응답이 빨라지지 않는다. 오히려 우리의 말이 멈출 때, 비로소 하나님의 음성이 마음 깊은 곳에 울려 퍼진다.



지극히 세미한 소리가 있는지라

열왕기상 19장 12절



침묵은 게으름이 아니라 가장 깊은 경청이다


많은 사람들이 침묵을 두려워한다. 침묵 속에서 떠오르는 자신의 민낯, 해결되지 않은 상처, 억눌린 감정들이 불편하기 때문이다. 그래서 우리는 끊임없이 말하고, 듣고, 움직인다. 그러나 관상기도는 그 불편함을 회피하지 않고 하나님의 시선 아래 그대로 머무는 일이다. 내가 나를 정리하지 못해도 괜찮다. 그분 앞에 있기만 하면 된다. 마리아가 예수님의 발치에 앉아 말씀을 들었던 그 자리, 그것이 관상의 자리다.



하나님은 당신의 말을 다 듣고 나서 사랑하시는 분이 아니라, 당신이 침묵할 때에도 이미 사랑하고 계신 분이다.




일상 속 고요의 자리 만들기


관상기도는 수도원에만 있는 것이 아니다. 하루 중 단 10분이라도 좋다. 아침에 눈을 떴을 때, 혹은 잠자리에 들기 전, 불을 끄고 조용히 앉아 호흡을 가다듬어 보라. 기도문을 외울 필요도, 요청 목록을 정리할 필요도 없다. 단지 "주님, 제가 여기 있습니다"라고 마음속으로 한 번만 고백하면 충분하다. 그 고요 속에서 하나님은 우리의 이름을 부르시고, 지친 영혼을 회복시키신다. 기도는 성취가 아니라 현존이다.



묵상 질문

1. 나는 기도할 때 말하는 시간과 침묵하는 시간 중 어느 쪽에 더 머무르고 있는가?

2. 하나님 앞에서 조용히 머무는 것이 두렵게 느껴진다면, 그 이유는 무엇인가?

3. 오늘 하루 어느 시간, 어느 장소에서 10분간의 고요의 자리를 마련할 수 있겠는가?







해바라기의 영성
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Chapter 02
해바라기의 영성

온 존재를 하나님께로 돌리는 기도



관상기도는 무엇인가. 학자들은 이 질문에 수많은 정의로 답해왔지만, 가장 아름다운 비유 하나는 들판에 서 있는 해바라기에게서 발견된다. 해바라기는 아침 해가 동쪽에서 떠오르면 얼굴을 동쪽으로 돌리고, 해가 남중하면 남쪽을 향하며, 저녁이 되면 서쪽으로 고개를 따라 돌린다. 누가 시켜서가 아니다. 해바라기의 존재 자체가 해를 향해 조율되어 있기 때문이다. 관상기도란 바로 이 방향성의 기도이다. 많은 말을 쏟아내는 기도가 아니라, 존재 전체를 하나님이라는 태양을 향해 가만히 돌려놓는 기도이다.


1. 향일성(向日性) — 존재가 하나님을 향해 기울어짐


식물학에서는 해를 따라 도는 이 성질을 향일성이라 부른다. 해바라기의 줄기 뒤쪽 세포가 해가 비치지 않는 쪽에서 더 길게 자라기 때문에, 꽃은 자연히 해 쪽으로 기울어진다. 놀라운 것은 이 일이 의식적 노력이 아니라 생명의 구조 자체에서 일어난다는 점이다. 관상기도 역시 마찬가지다. 그것은 억지로 하나님을 사랑하려 애쓰는 몸부림이 아니라, 영혼이 본래 지음받은 방향대로 조용히 기울어지도록 허락하는 기도이다. 시편 기자의 고백이 바로 그 자리를 보여준다.



  하나님이여 사슴이 시냇물을 찾기에 갈급함 같이 내 영혼이 주를 찾기에 갈급하니이다

  시편 42편 1절



사슴이 시냇물을 찾는 것은 학습된 행동이 아니라 생명의 본능이다. 우리의 영혼 또한 하나님을 향해 기울어지도록 창조되었다. 다만 죄와 분주함이 그 방향을 흐트러뜨렸을 뿐이다. 관상기도는 잃어버린 원래의 방향을 되찾는 시간이다.


2. 구름 낀 날의 해바라기 — 보이지 않아도 돌아가는 얼굴


해바라기를 오래 관찰한 사람은 한 가지 비밀을 안다. 흐린 날에도, 해가 두꺼운 구름 뒤에 숨은 날에도 해바라기는 여전히 해의 궤적을 따라 고개를 돌린다는 사실이다. 눈에 보이지 않아도 해가 있음을 그 생명이 알기 때문이다. 관상의 삶이란 이와 같다. 기도 중에 하나님의 임재가 뚜렷이 느껴지지 않는 영적 건조기에도, 응답이 지체되는 긴 어둠의 계절에도, 영혼은 여전히 얼굴을 그분께 향한다.



  느낌이 사라진 자리에서도 여전히 그분을 향해 돌아서는 것, 그것이 관상이다. 뜨거움이 아니라 방향이 기도의 본질이다.




3. 삶으로 옮겨지는 향일성


관상기도의 향일성은 골방에만 머물지 않는다. 아침에 눈을 뜨는 순간, 가장 먼저 마음을 어디로 돌리는가. 스마트폰인가, 근심의 목록인가, 아니면 하나님의 얼굴인가. 식사 전 잠시 멈추어 감사하는 일, 업무 중에 한 호흡 들이쉬며 "주님, 지금 여기 계십니다"라고 고백하는 일, 잠들기 전 하루를 그분 앞에 내려놓는 일—이 모든 짧은 돌아섬이 영혼의 줄기를 조금씩 태양 쪽으로 자라게 한다. 바울은 이렇게 권한다.



  위의 것을 찾으라 거기는 그리스도께서 하나님 우편에 앉아 계시느니라 위의 것을 생각하고 땅의 것을 생각하지 말라

  골로새서 3장 1~2절



"생각하라"로 번역된 헬라어는 단순한 사고 이상의 의미, 즉 마음의 지향을 그쪽으로 고정하라는 뜻이다. 이것이 해바라기의 영성이다. 하루에 수십 번, 바람이 불 때마다 흔들리는 줄기를 조용히 다시 세우는 일이다.



  묵상 질문

  1. 오늘 나의 영혼은 어느 방향을 향해 기울어져 있는가. 하나님인가, 염려인가, 성취인가?

  2. 하나님의 임재가 느껴지지 않는 흐린 날에도, 나는 여전히 그분을 향해 고개를 돌리고 있는가?

  3. 하루 중 단 한 번, 하던 일을 멈추고 마음을 하나님께로 돌려놓는 '짧은 돌아섬'의 순간을 언제로 정할 수 있을까?







침묵, 하나님의 언어
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Chapter 03
침묵, 하나님의 언어

말이 그칠 때 들리는 음성



우리는 말이 넘쳐나는 시대에 살고 있습니다. 스마트폰 알림, 뉴스, 회의, 대화들이 쉼 없이 우리의 내면을 두드립니다. 그러나 하나님은 종종 그 모든 소음이 가라앉은 자리에서 가장 또렷하게 말씀하십니다. 엘리야가 호렙산 동굴에서 바람과 지진과 불이 아닌, 세미한 음성 속에서 하나님을 만났듯(열왕기상 19:11~12), 침묵은 하나님의 임재가 흐르는 통로입니다. 해바라기가 해를 향해 온몸을 돌리듯, 관상기도는 말의 뿌리인 침묵으로 온 존재를 돌리는 행위입니다.


침묵은 비어 있음이 아니라 채워짐이다


많은 이들이 침묵을 공허로 오해합니다. 그러나 성경이 말하는 침묵은 하나님의 현존으로 가득한 충만입니다. 땅 속에서 씨앗이 말없이 싹을 틔우듯, 영혼은 침묵 안에서 은혜를 흡수합니다. 말이 멈출 때 비로소 들림이 시작되고, 생각이 가라앉을 때 하나님의 뜻이 떠오릅니다.



너희는 가만히 있어 내가 하나님 됨을 알지어다

시편 46:10



"가만히 있으라"는 명령은 게으름이 아니라 영적 주도권의 이양입니다. 우리가 말과 계획을 내려놓을 때, 하나님은 창조주로서의 자리에 다시 앉으십니다.


침묵은 하나님의 모국어이다


어떤 영성가는 "침묵은 하나님의 첫 언어이며, 그 외의 모든 것은 번역에 불과하다"고 말했습니다. 하나님의 말씀은 소리 이전의 실재이며, 우리 영혼의 가장 깊은 바닥에서 울려 퍼지는 고요한 진동입니다. 관상기도는 이 진동을 듣기 위해 귀를 낮추는 훈련입니다. 말로 기도하는 시간이 하나님께 드리는 편지라면, 침묵의 기도는 하나님의 눈빛을 바라보는 시간입니다.



말이 많을수록 하나님은 작아지고, 침묵이 깊을수록 하나님은 커지신다.




일상 속에 침묵의 섬을 세우라


침묵은 수도원에만 있는 것이 아닙니다. 출근길 5분, 설거지하는 동안의 10분, 잠들기 전의 짧은 고요—이 작은 틈새들이 하나님의 성소가 될 수 있습니다. 스마트폰을 내려놓고, 눈을 감고, 호흡에 맞추어 "주님, 여기 있습니다"라고 속삭여 보십시오. 처음엔 잡념이 파도처럼 밀려올 것입니다. 그러나 그 파도를 거부하지 말고, 해변의 모래처럼 지켜보십시오. 시간이 흐르면 마음의 수면은 잔잔해지고, 그 맑은 물 위에 하나님의 얼굴이 비치기 시작합니다.


침묵은 도피가 아니라 가장 적극적인 사랑의 자세입니다. 사랑하는 이 앞에서 우리는 말을 잃습니다. 관상기도의 침묵도 그러합니다. 하나님을 너무 깊이 사랑하기에, 말보다 존재로 응답하는 것입니다.



묵상 질문

1. 나의 하루 중 하나님을 위해 온전히 비워둔 침묵의 시간은 얼마나 되는가?

2. 침묵 속에서 하나님이 내게 건네신 가장 인상 깊은 '말 없는 말씀'은 무엇이었는가?

3. 내 삶의 어떤 소음을 내려놓을 때, 나는 하나님의 세미한 음성을 더 잘 들을 수 있을까?







렉시오 디비나의 네 계단
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Chapter 04
렉시오 디비나의 네 계단

읽고, 묵상하고, 기도하고, 관상하라



중세 카르투지오 수도회의 귀고 2세는 『수도자의 사다리』에서 말씀과 사귐의 길을 네 계단으로 그렸습니다. 읽기(lectio), 묵상(meditatio), 기도(oratio), 관상(contemplatio). 이 사다리는 정보가 사귐으로, 사귐이 침묵으로 익어가는 영혼의 여정입니다. 빠르게 소비하는 시대에, 렉시오 디비나는 한 구절을 천천히 씹어 그리스도와 마주 앉는 고전적 관상의 길을 우리에게 다시 열어 줍니다.


주의 말씀의 맛이 내게 어찌 그리 단지요 내 입에 꿀보다 더 다니이다
시편 119편 103절


읽기와 묵상 — 말씀을 씹어 삼키다


첫 계단 읽기는 정보 수집이 아니라 경청입니다. 짧은 본문을 소리 내어 두세 번 천천히 읽으며, 마음에 머무는 한 단어, 한 구절을 기다립니다. 둘째 계단 묵상은 그 말씀을 입에 머금고 되새기는 일입니다. 소가 되새김질하듯, 향이 우러나도록 마음의 잔에 담급니다. 이때 말씀은 정보에서 양식으로, 텍스트에서 음성으로 바뀝니다. 예레미야는 “만군의 하나님 여호와시여 나는 주의 이름으로 일컬음을 받는 자라 내가 주의 말씀을 얻어 먹었사오니 주의 말씀은 내게 기쁨과 내 마음의 즐거움이오나이다”라고 고백했습니다.


기도와 관상 — 응답에서 침묵으로


셋째 계단 기도는 묵상한 말씀을 가지고 하나님께 응답하는 자리입니다. 회개일 수도, 감사일 수도, 탄식일 수도 있습니다. 중요한 것은 ‘나의 언어’로 말씀을 되돌려 드리는 것입니다. 넷째 계단 관상은 마침내 말이 멎고, 사랑하는 이의 눈빛 속에 머무는 침묵입니다. 더 이상 무엇을 구하지 않고, 그분의 임재 자체를 누립니다. 정보가 사귐으로, 사귐이 안식으로 깊어지는 순간입니다.


읽기는 음식을 입에 가져오고, 묵상은 그것을 씹으며, 기도는 맛을 끌어내고, 관상은 그 단맛에 잠긴다. — 귀고 2세의 가르침을 따라



하루 20분, 사다리에 올라서기


거창한 시간이 필요하지 않습니다. 매일 아침 20분, 시편 한 단락이나 복음서 일곱 절을 정해 사다리를 오르십시오. 5분 읽기, 5분 묵상, 5분 기도, 5분 침묵. 휴대폰을 멀리 두고, 한 구절이 마음에 머물면 그 자리에 머무십시오. 진도를 나가려 애쓰지 말고, 향이 다 우러날 때까지 잔을 들고 계십시오. 관상은 분량이 아니라 깊이의 문제입니다.



  묵상 질문

  1. 나는 그동안 말씀을 ‘정보’로 읽어왔습니까, ‘양식’으로 먹어왔습니까?

  2. 네 계단 중 내가 가장 머물기 어려운 단계는 어디이며, 그 이유는 무엇입니까?

  3. 오늘 어떤 한 구절을 가지고 20분의 사다리를 오를 수 있겠습니까?







마음의 센터링
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Chapter 05
마음의 센터링

흩어진 자아를 하나님 앞에 모으기



현대인의 삶은 끊임없는 소음과 정보의 홍수 속에 있습니다. 스마트폰 알림, 업무 메시지, 소셜 미디어의 타임라인이 하루 종일 우리의 주의를 빼앗아갑니다. 이러한 외부의 분주함은 곧 내면의 분주함으로 이어지고, 우리는 하나님 앞에 앉아도 좀처럼 마음을 고요히 할 수 없게 됩니다. 센터링 기도(Centering Prayer)는 바로 이러한 시대에 더욱 절실하게 요청되는 영적 훈련입니다. 말을 줄이고, 생각을 내려놓고, 오직 하나님께로 마음의 중심을 돌이키는 이 기도는 고대 사막 교부들로부터 이어져 온 깊은 관상의 길입니다.


너희는 가만히 있어 내가 하나님 됨을 알지어다 내가 뭇 나라 중에서 높임을 받으리라 내가 세계 중에서 높임을 받으리라 하시도다
시편 46편 10절


센터링 기도, 중심으로의 귀환


센터링 기도의 핵심은 '돌아옴'입니다. 분주한 생각이 일어날 때마다 그 생각과 싸우지 않고, 부드럽게 마음의 중심이신 하나님께로 돌아오는 것입니다. 이를 위해 많은 이들이 '거룩한 단어(sacred word)'를 사용합니다. '예수', '아바', '사랑', '은혜'와 같은 짧은 단어 하나를 마음의 닻으로 삼아, 생각이 표류할 때마다 그 단어를 조용히 되새기며 하나님의 임재로 돌아옵니다. 이것은 생각을 없애는 기술이 아니라, 사랑의 의도를 지속하는 훈련입니다.


침묵이 불편한 이유


많은 사람들이 하나님 앞에서 침묵하는 것을 낯설어합니다. 우리는 기도할 때조차 '무엇을 말해야 할지' 먼저 생각하기 때문입니다. 그러나 침묵이 불편하게 느껴지는 이유는, 그동안 우리가 얼마나 말과 소음에 의존해 왔는지를 드러내는 거울입니다. 침묵 속에 앉으면 비로소 마음 깊은 곳에서 억눌려 있던 불안, 상처, 욕망이 수면 위로 올라옵니다. 센터링 기도는 그 모든 것을 하나님께 맡기는 훈련입니다. 우리가 말하지 않아도, 그분은 이미 우리의 중심에 계십니다.


너는 기도할 때에 네 골방에 들어가 문을 닫고 은밀한 중에 계신 네 아버지께 기도하라 은밀한 중에 보시는 네 아버지께서 갚으시리라
마태복음 6장 6절


실생활 속 센터링의 훈련


센터링 기도는 특별한 장소나 긴 시간을 요구하지 않습니다. 하루 20분, 조용한 장소에 앉아 호흡을 가다듬고, 거룩한 단어 하나를 마음에 품으십시오. 생각이 떠오르면 밀어내지 말고, 거룩한 단어로 다시 중심으로 돌아오십시오. 출근길 지하철에서, 설거지 중에, 잠들기 전 단 5분이라도 이 훈련을 이어가면 삶의 리듬 전체가 달라지기 시작합니다. 하나님은 말보다 존재로 우리를 만나기 원하십니다.


"기도는 하나님께 무엇을 얻는 것이 아니라, 하나님 자체를 얻는 것이다." — 토마스 머튼




  묵상 질문

  1. 침묵 중에 하나님과 함께 있는 것이 나에게 편한가, 아니면 불편한가? 그 이유는 무엇인가?

  2. 내 마음의 중심을 하나님께로 돌이키기 위해 내가 품을 수 있는 '거룩한 단어'는 무엇인가?

  3. 분주한 일상 속에서 하루 20분의 침묵을 확보하기 위해 내려놓아야 할 것은 무엇인가?







관상기도와 일상
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Chapter 06
관상기도와 일상

골방에서 거리로 이어지는 침묵



관상기도를 오해하는 가장 흔한 방식은, 그것을 특별한 시간과 특별한 장소에서만 이루어지는 특별한 체험으로 가두는 일입니다. 그러나 진정한 관상은 골방에서 시작되어 부엌으로, 사무실로, 지하철로, 식탁과 잠자리로 흘러넘칩니다. 하나님은 예배당 유리창 너머에도 계시고, 설거지물 위에도, 아이의 울음소리 곁에도 계십니다. 관상은 삶 전체를 성소(聖所)로 바꾸는 기도입니다.


쉬지 말고 기도하라 범사에 감사하라 이것이 그리스도 예수 안에서 너희를 향하신 하나님의 뜻이니라
데살로니가전서 5:17-18


부엌의 성자, 로렌스 형제의 길


17세기 파리의 한 수도원 부엌에서 냄비를 닦던 로렌스 형제는 이렇게 고백했습니다. “나는 미사 중에 누리는 하나님보다, 냄비를 뒤집으며 누리는 하나님을 더 자주 만난다.” 그에게 부엌은 예배당이었고, 감자 껍질을 벗기는 손끝은 제단이었습니다. 관상은 “지금 여기”에서 하나님의 임재를 알아차리는 눈을 여는 일입니다. 거룩한 일과 세속된 일의 경계는, 사실 우리의 마음 안쪽에 그어진 희미한 선에 불과합니다.


호흡 사이에 계신 하나님


일상의 관상은 거창한 훈련이 아닙니다. 출근길 신호등 앞에서 한 호흡, “주님, 여기 계시죠.” 회의 직전 손을 모으며 한 호흡, “주님, 저를 사랑으로 이끄소서.” 아이를 안을 때 한 호흡, “이 작은 생명을 주셔서 감사합니다.” 이렇게 짧은 화살기도가 하루에 스무 번, 서른 번 쌓이면, 어느새 당신의 평범한 하루는 하나님과 동행한 하루로 바뀝니다.


거룩은 장소가 아니라 시선입니다. 같은 설거지라도, 원망 속에서 하면 노역이 되고, 임재 속에서 하면 예배가 됩니다.



불편한 사람 속에서 만나는 그리스도


일상의 관상이 가장 날카롭게 시험대에 오르는 순간은, 나를 힘들게 하는 사람 앞에 섰을 때입니다. 배우자의 무심한 말, 상사의 차가운 지시, 이웃의 소음 속에서도 “이 사람 안에 계신 그리스도”를 보려는 훈련이 곧 관상의 열매입니다. 바울은 모든 일에 감사하라 했습니다. 그 “모든 일”에는 우리가 지우고 싶은 순간까지 포함됩니다. 관상은 현실을 미화하지 않으면서도, 그 현실 한가운데서 사랑의 눈을 뜨게 합니다.


너희가 먹든지 마시든지 무엇을 하든지 다 하나님의 영광을 위하여 하라
고린도전서 10:31


그러므로 관상기도의 성숙은 무릎 꿇은 시간의 길이가 아니라, 무릎을 펴고 일어선 뒤의 눈빛으로 드러납니다. 골방에서 품은 고요가 식탁의 대화, 직장의 성실, 거리의 자비로 흘러나갈 때, 비로소 당신의 일상 전체가 한 편의 기도가 됩니다.



  묵상 질문

  1. 오늘 나의 하루 중, 하나님의 임재를 가장 알아차리기 어려웠던 장소와 순간은 어디였습니까? 그곳에 주님을 어떻게 초청할 수 있을까요?

  2. 나를 불편하게 하는 사람 한 명을 떠올려 봅니다. 그 사람 안에 계신 그리스도를 보려면, 나의 어떤 시선이 먼저 내려놓아져야 할까요?

  3. 내일 아침, 나만의 “화살기도” 한 문장을 정한다면 어떤 기도가 되겠습니까? 그 한 문장이 하루의 어떤 순간들을 성소로 바꿀 수 있을까요?







현대인에게 관상이 필요한 이유
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Chapter 07
현대인에게 관상이 필요한 이유

소음의 시대, 침묵이라는 저항



우리는 역사상 가장 분주한 시대를 살고 있습니다. 손안의 작은 화면은 끊임없이 알림을 쏟아내고, 해야 할 일의 목록은 하루가 끝나도 줄어들지 않습니다. 성과로 자신의 가치를 증명해야 하는 사회 속에서 현대인의 영혼은 서서히 메말라 갑니다. 잠자리에 누워도 머릿속의 소음은 꺼지지 않고, 휴식조차 또 하나의 과제가 되어 버립니다. 바로 이 시대, 우리에게 절실히 필요한 것이 관상기도입니다.


소음의 시대, 침묵이 회복시키는 영혼


소음의 시대, 침묵이 회복시키는 영혼


현대인의 가장 큰 결핍은 정보가 아니라 침묵입니다. 우리는 하루에 수천 개의 광고와 메시지에 노출되지만, 정작 자기 내면의 목소리나 하나님의 세미한 음성에는 귀 기울이지 못합니다. 엘리야가 로뎀나무 아래에서 탈진했을 때, 하나님은 강한 바람이나 지진이나 불 속에 계시지 않았습니다.


불 후에 세미한 소리가 있는지라
열왕기상 19장 12절


관상기도는 우리를 이 '세미한 소리'의 자리로 인도합니다. 입으로 끊임없이 구하는 기도가 아니라, 마음을 고요히 하고 하나님 앞에 존재하는 기도입니다. 말을 멈출 때 비로소 들리는 하나님의 임재, 그 속에서 지친 영혼은 원래의 질서를 되찾습니다.


성과의 굴레에서 벗어나 참 정체성 회복


현대 사회는 '무엇을 했는가'로 사람을 평가합니다. 그래서 우리는 쉼 없이 달리고, 멈추는 순간 불안해집니다. 그러나 복음은 말합니다. 우리는 행함으로 사랑받는 것이 아니라, 이미 사랑받고 있기에 행하는 존재라고 말입니다. 관상기도는 이 진리를 머리가 아닌 가슴 깊이 체험하게 합니다.


너희는 가만히 있어 내가 하나님 됨을 알지어다
시편 46편 10절


"가만히 있으라"는 명령은 게으름이 아닌, 하나님의 주권 앞에 나를 내려놓는 가장 적극적인 신앙 행위입니다.



성과의 가면을 벗고 하나님의 사랑받는 자녀라는 참 정체성으로 돌아올 때, 우리는 비로소 참 쉼을 누리게 됩니다.


일상에서 실천하는 작은 관상


거창한 수도원이 아니어도 좋습니다. 출근길 지하철에서 이어폰을 잠시 빼고 호흡에 집중하며 "주님, 여기 제가 있습니다"라고 고백해 보십시오. 저녁 식탁에 앉기 전 단 2분, 스마트폰을 엎어두고 눈을 감은 채 하나님의 임재를 의식해 보십시오. 하루 세 번의 짧은 침묵만으로도 영혼의 결이 달라집니다. 관상은 특별한 사람의 것이 아니라, 지친 모든 현대인을 위한 하나님의 초대입니다.



묵상 질문

1. 나는 하루 중 얼마나 자주 침묵 속에서 하나님 앞에 머무는 시간을 가지고 있습니까?

2. 성과와 인정으로 자신의 가치를 증명하려 했던 순간은 언제였으며, 그때 나의 영혼은 어떤 상태였습니까?

3. 오늘 나의 일상 속에서 '가만히 있어 하나님을 아는' 작은 관상을 어디에 심을 수 있을까요?







3부 도입




  PART 3

  3부 — 능력으로 흐르는 기도

  금식·응답·말씀과 동행

  
    
  



기도가 능력으로 흐르는 자리


기도는 단지 마음의 자리가 아닙니다. 능력이 임하는 자리이기도 합니다. 그러나 그 능력은 자기 의지로 만드는 능력이 아니라, 위로부터 임하시는 능력입니다. 한 영혼이 자기를 비우는 자리에서, 비로소 그 능력이 흘러들 수 있습니다.

금식기도는 그 비움의 가장 또렷한 양식입니다. 금식의 본질은 음식을 끊는 것이 아니라 자기를 끊는 것입니다. 영적 안테나를 세우는 자리, 육신을 내려놓는 자리, 몸과 영혼을 함께 정결하게 하는 자리. 금식은 영적 전쟁의 무기이면서 동시에 집중과 몰입의 시간입니다.

응답받는 기도의 비밀이 짚어집니다. 기도는 독백이 아닙니다. 응답이 있는 대화입니다. 다만 응답의 결이 다양합니다. 즉시 주실 때, 더 좋은 것을 주실 때, 그리고 No라고 하실 때 — 그 셋이 모두 응답입니다. 기다림의 계절에 우리가 배우는 것은 응답 자체보다 그분과의 만남입니다.

기도와 말씀의 동행이 짚어집니다. 두 날개의 영성. 한쪽 날개로는 날 수 없습니다. 말씀이 기도가 되고, 기도가 말씀을 여는 자리. 렉시오 디비나의 길이 그 두 날개를 함께 세우는 자세를 가르칩니다. 일상 속 동행의 리듬에서 우리의 영성이 자라납니다.

이 부의 세 권은 기도가 능력으로 흐르는 세 결을 차례로 펼칩니다. 「금식기도의 능력」은 비움의 결을, 「응답받는 기도의 비밀」은 세 가지 응답의 자리를, 「기도와 말씀의 동행」은 두 날개의 영성을 다룹니다.

기도가 자기 능력이 아니라 위로부터 임하시는 능력의 자리라는 것을, 세 권의 결 위에서 함께 새겨 보십시오.





  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·금식의 본질이 음식을 끊는 것이 아니라 자기를 끊는 것이라면, 내 어디서 그 결단을 내리고 있는가.

    	·응답이 즉시 주실 때, 더 좋은 것을 주실 때, No라고 하실 때 — 그 셋이 모두 응답이라는 것을, 내 기도는 어떻게 받아들이고 있는가.

    	·기도와 말씀의 두 날개가, 내 일상에서 어떻게 한 결로 흐르고 있는가.

    	·이 부를 읽으며, 기도가 능력으로 흐르는 자리가 자기 의지가 아니라 비움의 자리에서 시작된다는 것에 주목해 보십시오.
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  금식의 본질이 첫 장의 자리다. 금식은 음식을 끊는 것이 아니라 자기를 끊는 것이다. 그 비움의 결이 영적 안테나를 세우는 자리가 된다. 육신을 내려놓을 때 영의 감각이 살아난다는 결을 책은 정직하게 풀어낸다.

  몸과 영혼의 정결이 짚어진다. 금식은 영혼만의 일이 아니다. 몸과 영혼이 함께 정결해지는 자리이며, 그 자리에서 영적 전쟁의 무기가 빚어진다. 금식은 영적 무기 — 사탄의 권세를 깨뜨리는 결이다.

  집중과 몰입의 시간이 짚어진다. 금식의 자리에서 우리는 분주함을 내려놓고 한 자리에 집중한다. 마지막 장 — 금식 이후의 삶. 금식은 한 시기로 끝나는 게 아니라 일상으로 흘러나가야 한다. 금식이 가르치는 비움의 결이 일상의 결이 될 때, 진짜 금식이 시작된다.
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  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·금식의 본질이 음식이 아니라 자기를 끊는 것이라면, 내 일상에서 자기를 끊는 자리는 어디인가.

      	·영적 안테나를 세우는 자리가, 내 어떤 결단에서 자라고 있는가.

      	·금식 이후의 삶이 진짜 금식이라는 한 마디를, 나는 어떻게 살아내고 있는가.
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Chapter 01
금식의 본질

하나님을 움직이는 것이 아닌 나를 낮추는 것



금식은 종종 하나님을 설득하는 수단으로 오해된다. 무언가를 얻어내기 위한 영적 거래, 응답을 끌어내기 위한 강력한 무기처럼 여겨진다. 그러나 성경이 말하는 금식의 본질은 정반대 방향을 향한다. 금식은 하나님을 움직이려는 시도가 아니라, 나 자신을 하나님 앞에 무너뜨리는 행위다. 음식을 끊는 외형적 행동 너머에는, 자기 의지와 자기 충족을 내려놓고 오직 하나님만을 의지하겠다는 영혼의 고백이 자리한다.


엎드림의 자리, 금식


다윗은 사랑하는 아이가 병들었을 때 일주일을 금식하며 땅에 엎드렸다. 그는 하나님께 떼를 쓰지 않았다. 다만 자신의 무력함을 정직하게 인정하며 주 앞에 자신을 낮추었을 뿐이다. 금식은 본질적으로 ‘나는 아무것도 아닙니다’라는 고백이며, 내 안의 분주함과 욕망의 소리를 잠재우는 거룩한 침묵이다.



“내가 금식하며 내 영혼을 괴롭게 하였더니 그것이 도리어 나의 욕이 되었으며”

시편 69편 10절



이 말씀은 금식이 결코 화려하거나 자랑할 만한 행위가 아님을 보여준다. 오히려 세상의 눈에는 어리석고 초라해 보이는, 자기를 비우는 길이다.


위장의 비움이 아니라 자아의 비움


이사야 선지자는 형식적인 금식을 신랄하게 책망했다. 머리를 숙이고 굵은 베옷을 입어도, 마음에 압제와 다툼이 가득하다면 그것은 하나님이 받으시는 금식이 아니다. 진정한 금식은 위장을 비우는 것이 아니라 자아를 비우는 것이다. 음식이 사라진 그 빈자리에 교만, 분노, 정욕, 두려움이 함께 비워져야 한다.



“내가 기뻐하는 금식은 흉악의 결박을 풀어 주며 멍에의 줄을 끌러 주며 압제 당하는 자를 자유하게 하며 모든 멍에를 꺾는 것이 아니겠느냐”

이사야 58장 6절



낮아진 자에게 임하시는 하나님


하나님은 능력 있는 자가 아니라 겸손한 자를 가까이하신다. 금식은 우리를 영적 거인으로 만드는 훈련이 아니라, 흙으로 지음 받은 존재임을 다시 자각하게 하는 자리다. 한 끼를 거르며 느끼는 허기 속에서 우리는 깨닫는다. 나는 떡으로만 사는 존재가 아니며, 하나님의 입에서 나오는 말씀 없이는 단 하루도 살 수 없다는 사실을.



금식은 하늘의 팔을 비트는 도구가 아니라, 내 무릎을 꿇게 하는 은혜다. 응답이 오기 전에 이미 나는 변화되어 있다.




오늘 한 끼를 내려놓아 보라. 그 비어 있는 시간에 텔레비전이나 휴대전화로 채우지 말고, 조용히 무릎 꿇어 자신의 연약함을 고백하라. 금식의 능력은 음식을 끊는 시간의 길이가 아니라, 하나님 앞에 얼마나 깊이 엎드렸는가에 달려 있다.



묵상 질문

1. 나는 그동안 금식을 하나님께 무엇을 얻어내기 위한 수단으로 여겨오지는 않았는가?

2. 음식보다 먼저 내 안에서 비워져야 할 자아의 욕망과 집착은 무엇인가?

3. 오늘 하루, 한 끼 혹은 한 가지를 내려놓고 하나님 앞에 엎드릴 수 있는 구체적인 시간은 언제인가?







영적 안테나를 세우다
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Chapter 02
영적 안테나를 세우다

감각을 비워 영의 신호를 받다



우리는 매일 수많은 소리에 둘러싸여 살아간다. 스마트폰 알림, 뉴스, 대화, 그리고 우리 안에서 끊임없이 울려 퍼지는 자기 생각과 욕망의 소음까지. 이 모든 소리 속에서 하나님의 세미한 음성을 듣는다는 것은 결코 쉬운 일이 아니다. 금식은 바로 이 소음의 볼륨을 낮추는 거룩한 행위다. 몸이 조용해지면 영혼이 깨어나고, 영혼이 깨어나면 비로소 하늘의 주파수가 잡히기 시작한다.


육의 소음이 잠들 때 영이 깨어난다


엘리야는 갈멜산의 거센 승리 뒤에 탈진하여 호렙산으로 도망쳤다. 그곳에서 하나님은 강풍에도, 지진에도, 불에도 계시지 않았다. 놀랍게도 그분은 세미한 소리 가운데 임하셨다.



"불 후에 세미한 소리가 있는지라 엘리야가 듣고 겉옷으로 얼굴을 가리우고 나가 굴 어귀에 서매…"

열왕기상 19장 12~13절



하나님은 큰 소리로 외치지 않으신다. 그분의 음성은 본래 섬세하다. 문제는 우리의 영적 청력이 둔해졌다는 데 있다. 포만한 배, 가득한 일정, 쉴 새 없는 미디어는 영의 귀를 막는 솜뭉치다. 금식은 이 솜뭉치를 하나씩 빼내는 작업이다. 한 끼를 비우는 순간, 우리는 평소 얼마나 많은 것에 의존해 살아왔는지를 자각하게 된다. 그 자각의 빈자리로 성령께서 조용히 들어오신다.


안테나를 높이 세우는 훈련


라디오는 안테나의 방향과 높이에 따라 수신 감도가 달라진다. 영적 세계도 마찬가지다. 다니엘은 바벨론 궁정의 진수성찬을 거부하고 채식과 물로 열흘을 지냈다. 그 결과 그의 얼굴은 더 윤택해졌고, 무엇보다 환상과 꿈을 해석하는 총명함이 열 배나 뛰어나게 되었다.



"하나님이 이 네 소년에게 학문을 주시고 모든 서적을 깨닫게 하시고 지혜를 주셨으니 다니엘은 또 모든 환상과 꿈을 깨달아 알더라"

다니엘 1장 17절



금식은 단순한 굶주림이 아니라, 하나님을 향해 안테나를 곧게 세우는 자세다. 몸을 낮추면 영은 높아진다. 입을 닫으면 하늘 문이 열린다.


오늘, 작은 금식으로 시작하라


완벽한 사흘 금식을 꿈꾸지 말라. 먼저 한 끼 금식으로 시작하라. 그 시간에 스마트폰을 끄고, 성경을 펴고, 마음을 하나님께 올려 드려라. 혹은 일주일에 하루, SNS와 영상을 금식해 보라. 육의 입뿐 아니라 눈과 귀의 식탐까지 멈출 때, 우리는 그동안 들리지 않던 음성을 듣게 된다. 그것은 위로일 수도, 책망일 수도, 새로운 방향 제시일 수도 있다. 분명한 것은, 비운 자리에만 그분이 찾아오신다는 사실이다.



하늘의 음성은 큰 소리로 다가오지 않는다. 다만 조용해진 마음에 스며들 뿐이다.





묵상 질문

1. 지금 내 삶에서 하나님의 음성을 가리고 있는 가장 큰 '소음'은 무엇인가?

2. 엘리야처럼 세미한 소리를 들으려면, 오늘 내가 먼저 내려놓아야 할 한 가지는 무엇인가?

3. 이번 주에 시도할 수 있는 작은 금식(음식·미디어·말)은 무엇이며, 그 시간을 어떻게 하나님께 드리겠는가?







육신을 내려놓을 때




  Book 06 · Chapter 03



Chapter 03
육신을 내려놓을 때

음식 너머의 절제



금식은 종종 '먹지 않는 행위'로만 이해되지만, 성경이 말하는 금식의 본질은 훨씬 더 깊다. 그것은 내 안의 자아를 부인하고, 육신의 소욕을 잠재우며, 하나님 앞에 온전히 자신을 내어드리는 전인적 순종이다. 음식을 끊는 것은 시작일 뿐, 참된 금식은 내 뜻과 욕망, 계획까지 내려놓을 때 비로소 완성된다.


안테나를 세우는 시간


라디오 주파수를 맞추려면 주변의 잡음을 차단하고 안테나를 정확한 방향으로 세워야 한다. 금식은 우리 영혼의 안테나를 하늘로 향하게 하는 시간이다. 일상의 포만감과 분주함, 끝없는 욕구의 소음 속에서는 하나님의 세미한 음성이 잘 들리지 않는다. 그러나 육신의 한 끼를 내려놓는 그 자리에서, 놀랍게도 영혼의 감도가 깨어난다. 배고픔은 고통이 아니라, 내 존재가 얼마나 하나님을 필요로 하는지를 알려주는 거룩한 신호가 된다.


너희는 이제라도 금식하고 울며 애통하고 마음을 다하여 내게로 돌아오라 하셨나니
요엘 2:12


하나님은 단순히 식탁을 비우는 것을 원하시지 않는다. 마음을 다하여 돌아오라 하신다. 금식은 외형이 아니라 중심의 문제이며, 음식보다 먼저 내려놓아야 할 것은 내 자아와 교만, 그리고 내 방식대로 살고자 했던 고집이다.


육신이 작아질 때 영혼이 커진다


바울은 "내가 내 몸을 쳐 복종하게 함은"(고전 9:27)이라고 고백했다. 육신이 주인 노릇을 할 때 영혼은 굶주리고, 육신이 낮아질 때 영혼은 비로소 일어선다. 금식의 자리에서 우리는 깨닫는다. 내가 얼마나 작은 자극에도 흔들리는 존재인지, 얼마나 사소한 결핍 앞에서 불평하는 자인지를. 이 연약함의 고백이 바로 은혜가 임하는 통로다.


내려놓음이 없는 금식은 다이어트에 불과하고, 자아의 항복이 없는 기도는 독백에 지나지 않는다.



삶으로 이어지는 금식


진정한 금식은 식탁에서 끝나지 않는다. 오늘 하루, 내가 꼭 쥐고 있던 미움 한 조각을 내려놓는 것, 나를 드러내려는 말 한마디를 삼키는 것, 스마트폰을 내려놓고 침묵 속에 머무는 것—이 모든 '작은 내려놓음'이 금식의 연장이다. 육신의 소욕을 거절할 때마다 우리는 조금씩 그리스도의 형상으로 빚어진다.



묵상 질문

1. 나의 금식은 음식의 절제에 머물러 있는가, 아니면 자아의 항복으로 이어지고 있는가?

2. 지금 내가 하나님께 내려놓아야 할 '육신의 한 조각'은 무엇인가?

3. 일상 속에서 영혼의 안테나를 세우기 위해 내가 오늘 끊어낼 수 있는 한 가지는 무엇인가?







몸과 영혼의 정결
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몸과 영혼의 정결

금식이 신체·혼·영에 미치는 영향



비움으로 깨어나는 생명


금식은 단순한 결식이 아니라 전인격적 정결의 행위입니다. 우리의 몸은 하루에도 수없이 많은 음식과 자극, 정보와 감정을 흡수합니다. 그 무게가 쌓이면 영혼은 점점 무뎌지고, 하나님의 음성은 먼 곳에서 울리는 메아리처럼 희미해집니다. 금식은 이 모든 포화 상태를 일시에 중단시키는 거룩한 쉼표입니다. 위장이 비워질 때 놀랍게도 마음의 감각이 열리고, 세상의 소음에 가려져 있던 내면의 떨림이 되살아납니다.



"너희는 이제라도 금식하고 울며 애통하고 마음을 다하여 내게로 돌아오라 하셨나니 너희는 옷을 찢지 말고 마음을 찢고."

요엘 2장 12절~13절



하나님께서 원하시는 금식은 겉옷이 아닌 마음을 찢는 것입니다. 몸을 비우는 행위가 마음의 회개로 이어질 때, 비로소 금식은 능력의 통로가 됩니다.


육신의 배고픔, 영혼의 허기


배가 고플 때 우리는 비로소 깨닫습니다. 우리가 얼마나 많은 것에 의존하며 살아왔는지, 얼마나 쉽게 충동에 끌려왔는지를 말입니다. 금식은 몸의 주권자가 내가 아님을 인정하는 고백입니다. 음식이 주는 안정감 대신 말씀이 주는 충만함을, 세속적 포만 대신 성령의 기름부음을 구하게 됩니다.


예수님은 광야에서 사십 일을 금식하신 후 "사람이 떡으로만 살 것이 아니요 하나님의 입으로부터 나오는 모든 말씀으로 살 것이라" 하셨습니다. 배고픔의 극한에서 주님은 오히려 가장 강력한 영적 실체를 증언하셨습니다. 우리의 금식도 마찬가지입니다. 빈 배 속에서 말씀은 더 선명하게 새겨지고, 기도는 더 깊이 뿌리내립니다.



몸이 가벼워질 때 영혼은 날개를 얻는다. 포만은 영혼을 잠재우지만, 거룩한 허기는 영혼을 깨운다.




정결의 일상화, 생활 속 적용


금식은 특별한 날의 행사가 아니라 삶 전체를 향한 태도여야 합니다. 한 끼를 거르는 짧은 금식도 좋습니다. 그 시간에 스마트폰을 내려놓고, 말씀을 펴고, 조용히 하나님 앞에 앉아 보십시오. 혀를 다스리는 말의 금식, 눈을 절제하는 시선의 금식, 귀를 지키는 소리의 금식도 함께 실천해 보십시오.


몸이 깨끗해지면 판단력이 맑아지고, 마음이 비워지면 성령의 음성이 또렷이 들립니다. 금식은 결핍이 아니라 가장 풍성한 채움입니다. 비운 만큼 하나님이 채우시고, 내려놓은 만큼 거룩하심이 임합니다. 오늘 당신의 몸과 영혼에 거룩한 여백을 허락하십시오.



묵상 질문

1. 나는 음식 외에 어떤 것에 길들여져 영혼의 민감함을 잃어버리고 있습니까?

2. "옷이 아닌 마음을 찢으라"는 말씀이 오늘 내 삶에 어떻게 적용되어야 합니까?

3. 이번 주 실천할 수 있는 작은 금식(식사, 말, 시선, 미디어)은 무엇입니까?







영적 전쟁의 무기
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영적 전쟁의 무기

기도와 금식으로만 나가는 귀신



영적 전쟁은 눈에 보이지 않지만 실재하는 싸움이다. 우리는 혈과 육을 상대로 싸우는 것이 아니라, 정사와 권세, 이 어둠의 세상 주관자들과 하늘에 있는 악의 영들을 상대로 싸운다. 이 싸움에서 인간의 지혜나 의지만으로는 결코 승리할 수 없다. 오직 하나님께서 주시는 능력으로만 서게 된다. 그리고 그 능력을 덧입는 가장 강력한 통로 중 하나가 바로 금식기도다.


기도로도 되지 않던 것, 금식이 열다


예수님의 제자들이 귀신 들린 아이를 고치지 못해 쩔쩔매던 장면이 있다. 무리 앞에서 부끄러움을 당한 제자들에게 주님은 조용히 말씀하셨다. 기도 외에는 어떤 방법으로도 이 종류가 나가지 아니한다고. 어떤 사본은 여기에 "금식"을 덧붙인다. 기도만으로 벽에 부딪힐 때, 금식은 그 벽을 허무는 또 하나의 문이 된다.


기도와 금식이 아니면 이런 유가 나갈 수 없느니라
마가복음 9장 29절


금식은 하나님을 움직이는 마법이 아니다. 오히려 나 자신을 꺾는 칼이다. 음식이라는 가장 기본적인 욕구 앞에서 "나는 하나님 없이 살 수 없습니다"라고 몸으로 고백하는 행위다. 육신이 약해질수록 영혼은 더 또렷하게 하나님을 향한다.


여호사밧의 무릎 꿇은 전쟁


유다 왕 여호사밧 앞에 모압과 암몬의 대군이 밀려왔을 때, 그는 칼을 들기 전에 먼저 온 유다에 금식을 선포했다. 군사 회의도, 동맹 협상도 아니었다. 백성 전체가 성전 앞에 엎드려 굶으며 부르짖었다. 그 결과 하나님께서 친히 싸우셨고, 적군은 스스로 무너졌다.


이 큰 무리를 대적하여 우리가 어떻게 할 줄을 알지 못하옵고 오직 주만 바라보나이다
역대하 20장 12절


영적 전쟁의 본질은 누가 싸우느냐의 문제다. 금식은 "내가 싸우지 않겠습니다, 주님께서 싸워 주십시오"라는 항복 선언이다. 내가 약해질 때 비로소 하나님의 강한 팔이 드러난다.


오늘, 나의 전쟁터에서


중독, 분노, 두려움, 관계의 깨어짐, 자녀의 방황, 도무지 뚫리지 않는 기도 제목이 있다면 이제 무릎만이 아니라 식탁까지 내려놓을 때다. 거창할 필요 없다. 한 끼를 조용히 내려놓고 그 시간 말씀과 기도로 채워 보라. 배고픔이 밀려올 때마다 주님을 찾으라. 금식은 끊어 내는 것이 아니라 하나님으로 채워지는 시간이다.


육신이 굶주릴 때 영혼은 깨어난다. 금식은 하늘을 여는 가장 낮은 자리다.




묵상 질문

1. 나는 지금 기도만으로는 뚫리지 않는 어떤 영적 벽 앞에 서 있는가? 그 벽 앞에서 금식은 나에게 어떤 의미로 다가오는가?

2. 내가 이번 금식을 통해 하나님 앞에 가장 먼저 내려놓아야 할 한 가지는 무엇인가?

3. "주만 바라보나이다"라는 여호사밧의 고백이 오늘 나의 현실 속 어떤 싸움 위에 선포되어야 하는가?







집중과 몰입의 시간
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집중과 몰입의 시간

하나님께만 향하는 마음



우리의 하루는 얼마나 많은 것에 시선을 빼앗기는가. 알림음 하나에 생각이 흩어지고, 끝없는 영상과 기사들 사이에서 영혼은 갈피를 잃는다. 기도하려 무릎을 꿇어도 마음은 여전히 식탁과 일터, 관계의 염려 사이를 떠돈다. 금식은 바로 이 분산된 시선을 한 점, 하나님께로 모으는 거룩한 행위다. 먹는 것을 멈춘다는 단순한 결단이 놀랍게도 영혼 전체의 방향을 바꾸어 놓는다.


분산을 끊어내는 거룩한 단절


음식은 생명 유지의 기본이자 동시에 하루의 리듬을 결정하는 축이다. 아침·점심·저녁이라는 세 번의 식사는 일상의 골격을 이룬다. 금식은 이 골격을 잠시 내려놓음으로써 하루 전체를 하나님께 드리는 제단으로 바꾼다. 배가 고플 때마다 우리는 기억한다. '지금 나는 그분을 찾고 있다.' 허기는 방해가 아니라 알람이다. 세상의 수많은 유혹과 관심사를 가르며 영혼의 중심으로 우리를 되돌려 놓는 종소리다.


오직 너는 골방에 들어가 문을 닫고 은밀한 중에 계신 네 아버지께 기도하라 은밀한 중에 보시는 네 아버지께서 갚으시리라
마태복음 6장 6절


예수님은 기도의 본질을 '문을 닫는 것'으로 묘사하셨다. 금식은 육체의 문뿐 아니라 감각의 문을 닫는 일이다. 혀의 즐거움, 위장의 포만감, 그로 인한 나른함을 닫을 때 영의 귀는 열린다. 소음이 끊긴 자리에 세미한 음성이 들려온다.


허기가 만드는 몰입의 깊이


다니엘은 이상을 깨닫기 위해 세 이레 동안 고기와 포도주, 기름 바른 음식을 멀리했다. 그의 금식은 단순한 절제가 아니라 하늘의 계시를 받기 위한 집중의 훈련이었다.


그 때에 내가 세 이레 동안을 슬퍼하며 세 이레가 차기까지 좋은 떡을 먹지 아니하며 고기와 포도주를 입에 대지 아니하며
다니엘 10장 2-3절


흥미롭게도 허기질 때 우리의 감각은 오히려 예민해진다. 몸이 비워질수록 영은 가벼워지고, 기도는 피상적 간구를 넘어 깊은 탄원과 경청으로 들어간다. 평소에는 들리지 않던 내면의 거짓, 숨겨 둔 우상, 외면해 온 이웃의 얼굴이 선명하게 떠오른다. 몰입이란 거창한 신비가 아니다. 방해물이 제거되고 본질만 남는 상태, 그것이 몰입이다.


일상에서의 적용


처음부터 긴 금식이 필요한 것은 아니다. 점심 한 끼를 내려놓고 그 시간에 성경을 펼쳐 보라. 스마트폰까지 함께 금식하면 집중은 배가된다. 식사 시간만큼의 공백을 기도와 말씀, 침묵으로 채울 때 당신은 경험하게 될 것이다. 금식은 결핍이 아니라 충만으로 가는 좁은 문임을.


비운 만큼 채워지고, 끊은 만큼 이어진다. 금식은 하나님께 드리는 가장 구체적인 '예'이다.




묵상 질문

1. 오늘 나의 시선과 생각을 가장 많이 빼앗아 가는 것은 무엇인가? 그것을 하나님 앞에 내려놓기 위해 어떤 결단이 필요한가?

2. 허기를 단순한 불편함이 아니라 '하나님을 찾는 알람'으로 받아들인다면, 나의 금식은 어떻게 달라지겠는가?

3. 이번 주, 한 끼 또는 하루를 비워 하나님께 드릴 수 있는 구체적인 시간과 방법은 무엇인가?







금식 이후의 삶




  Book 06 · Chapter 07



Chapter 07
금식 이후의 삶

내려놓음이 열어주는 능력의 문



금식이 끝나는 순간, 많은 이들은 긴장이 풀리는 해방감을 느낀다. 그러나 참된 금식의 시작은 바로 그 다음 날 아침부터다. 금식은 하나님 앞에 엎드린 며칠의 사건이 아니라, 그 시간을 통과한 사람의 남은 평생을 빚어내는 거룩한 틀이다.


몸에 새겨진 순종의 흔적


금식은 먼저 몸을 길들인다. 위장이 비워지는 동안 우리는 허기가 곧 죄가 아님을 배운다. 배고픔을 견딘 몸은 이전보다 적은 것에 만족하고, 더 천천히 먹으며, 감사의 자리를 되찾는다. 그러나 이 훈련이 식탁에만 머물면 그것은 건강 요법일 뿐이다. 진짜 열매는 혀와 눈과 손에서 나타난다. 성급한 말을 삼킬 줄 알고, 욕망의 장면 앞에서 눈을 돌리며, 움켜쥐려던 손을 펴서 나누기 시작한다.


내가 기뻐하는 금식은 흉악의 결박을 풀어 주며 멍에의 줄을 끌러 주며 압제 당하는 자를 자유하게 하며 모든 멍에를 꺾는 것이 아니겠느냐
이사야 58장 6절


혼을 낮추고 영을 세우는 일상


금식 이후의 삶은 겸손의 길이다. 며칠을 굶었다는 공로의식은 가장 경계해야 할 함정이다. 하나님은 오히려 금식 중에 드러난 우리의 민낯—짜증, 조급함, 자기연민—을 기억하라 하신다. 그래서 성숙한 이는 금식이 끝난 뒤에 더 조용해진다. 자랑할 것이 없음을 알기에 자랑하지 않고, 자신의 약함을 보았기에 이웃의 약함을 정죄하지 않는다.


동시에 영은 이전보다 민감해진다. 말씀을 펴면 전에 보이지 않던 문장이 일어서고, 기도의 자리에서 성령의 음성이 또렷해진다. 이것은 신비가 아니라, 육신의 소음이 줄어든 자에게 주어지는 정당한 보상이다.


금식은 하늘을 여는 열쇠였고, 금식 이후의 삶은 그 열린 하늘 아래를 걸어가는 순례이다.



능력 있는 삶으로의 부르심


주님은 제자들에게 “이런 유는 기도와 금식이 아니면 나가지 아니하느니라”(마가복음 9장 29절) 말씀하셨다. 이 능력은 과시의 도구가 아니라 사명을 위한 기름 부음이다. 금식 이후에는 반드시 섬길 자리가 보여야 한다. 용서해야 할 이름, 찾아가야 할 사람, 내려놓아야 할 자리. 그것을 외면한 채 다시 금식만 반복한다면, 우리는 바리새인의 달력으로 되돌아간 것이다.


오늘의 식탁에서, 오늘의 말투에서, 오늘의 지갑에서 금식의 열매가 자라나게 하라. 그때 비로소 당신의 며칠은 영원에 잇닿는다.



묵상 질문

1. 금식을 마친 이후의 나의 식탁, 말, 소비에는 어떤 변화가 남아 있는가?

2. 금식 중 드러난 나의 가장 약한 민낯은 무엇이었으며, 나는 그것을 어떻게 기억하고 있는가?

3. 지금 내게 주어진 ‘기도와 금식이 아니면 나가지 아니할’ 사명은 무엇인가?
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  기도는 독백이 아니다. 첫 장이 박는 한 마디다. 기도는 응답이 있는 대화다. 다만 응답의 결이 다양하다. 세 가지 응답의 비밀이 짚어진다. 즉시 주실 때, 더 좋은 것을 주실 때, 그리고 No라고 하실 때 — 그 셋이 모두 응답이다.

  No라고 하실 때의 은혜가 짚어진다. 거절도 응답이라는 것을 받아들이는 자리에서 진짜 기도가 시작된다. 기다림의 계절이 그 다음 결이다. 응답이 더디게 올 때 우리가 배우는 것은 응답 자체보다 그분과의 만남이다.

  하나님의 뜻을 구하는 기도와 믿음으로 드리는 기도가 짚어진다. 마지막 장 — 응답 너머의 만남. 기도의 가장 깊은 응답은 무엇을 받는 것이 아니라 누구를 만나는 것이다. 응답을 좇던 자리가 만남을 누리는 자리로 옮겨 갈 때, 기도는 비로소 깊어진다.
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  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·세 가지 응답 — 즉시·더 좋은 것·No 가운데, 내가 가장 받아들이기 어려운 응답은 무엇인가.
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Chapter 01
기도는 독백이 아니다

들으시는 하나님의 임재



우리는 종종 기도를 혼잣말처럼 여긴다. 천장을 향해 말을 쏟아내고, 아무 응답도 돌아오지 않는다고 느낀다. 그러나 성경이 증언하는 기도는 결코 독백이 아니다. 기도는 살아 계신 하나님과 살아 있는 자녀 사이에 오가는 거룩한 대화다. 말하는 쪽만 있는 것이 아니라, 듣는 분이 계시고, 응답하는 분이 계신다.


하나님은 반드시 들으신다


기도의 첫 번째 전제는 하나님이 귀를 기울이신다는 사실이다. 다윗은 이 진리 위에 그의 삶 전체를 세웠다.


"여호와는 나의 목자시니 내게 부족함이 없으리로다"
시편 23:1


부족함이 없다는 고백은 모든 필요를 아뢰는 자의 기도를 그분이 들으신다는 확신에서 나온다. 예수님도 제자들에게 이렇게 약속하셨다.


"구하라 그리하면 너희에게 주실 것이요 찾으라 그리하면 찾아낼 것이요 문을 두드리라 그리하면 너희에게 열릴 것이니"
마태복음 7:7


이 말씀은 기도가 허공에 던지는 돌이 아님을 선포한다. 당신이 조용히 흐느낀 새벽의 한숨, 출근길에 드린 짧은 간구, 잠들기 전 겨우 뱉은 한 문장의 부르짖음까지 하나님은 하나도 놓치지 않으신다.


응답은 Yes, No, Wait 세 가지다


많은 성도가 응답이 없다고 낙심한다. 그러나 응답이 없는 것이 아니라, 우리가 기대한 모양이 아닐 뿐이다. 하나님의 응답은 세 가지 형태로 온다. Yes(허락), No(거절), Wait(기다림). 이 세 가지 모두가 응답이다.


바울은 육체의 가시를 세 번이나 놓고 간구했으나 주님은 "No"라고 답하셨다. 대신 더 큰 은혜를 주셨다.


"내 은혜가 네게 족하도다 이는 내 능력이 약한 데서 온전하여짐이라"
고린도후서 12:9


하박국 선지자는 침묵 속에서 "Wait"의 응답을 받았다(하박국 2:3). 정한 때까지 기다리라는 음성이었다. 그리고 수많은 믿음의 사람들은 "Yes"의 응답을 경험했다. 로마서 8:28이 말하듯, 하나님은 모든 것이 합력하여 선을 이루게 하신다. 당장의 거절도, 길어지는 침묵도, 결국은 그분의 선하심 안에서 응답의 한 조각이 된다.


대화의 자리로 나아가라


기도가 대화라면, 우리는 말하는 것만큼 듣는 법도 배워야 한다. 쏟아내고 곧바로 일어서지 말고, 잠잠히 그분의 음성에 귀 기울이라.


너희는 가만히 있어 내가 하나님 됨을 알지어다 (시편 46:10)



오늘 하루, 단 5분이라도 말없이 그분 앞에 머무르라. 성경 한 구절을 펴놓고, 당신의 상황을 아뢴 뒤 잠시 침묵하라. 하나님은 독백하는 당신을 바라보고만 계시지 않는다. 그분은 이미 응답하고 계시며, 당신의 귀가 열리기만을 기다리신다.



묵상 질문

1. 나는 기도를 독백처럼 해 왔는가, 아니면 하나님과의 대화로 여겨 왔는가?

2. 최근 내가 "응답이 없다"고 느낀 기도는 혹시 Yes, No, Wait 중 어떤 응답이었을 가능성이 있는가?

3. 오늘 내가 말하기를 멈추고 하나님의 음성을 듣기 위해 내어드릴 시간은 언제인가?







세 가지 응답의 비밀
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Chapter 02
세 가지 응답의 비밀

Yes, No, 그리고 Wait



우리는 기도할 때 한 가지 응답만을 기대한다. "예"라는 응답. 그러나 하나님은 자녀를 사랑하시기에 때로는 "아니오"라고 말씀하시고, 때로는 "기다려라"라고 말씀하신다. 이 세 가지 응답은 모두 같은 사랑의 언어다. 응답의 형태는 달라도, 그 뿌리는 하나다. 하나님의 모든 응답은 사랑에서 비롯된 최선의 답이다.


"예"라는 응답 - 확신의 선물


때때로 하나님은 우리의 기도에 즉각적으로 응답하신다. 구하는 그대로, 혹은 기대 이상으로 응답하실 때 우리는 하나님의 살아계심을 실감한다. 그러나 "예"라는 응답이 우리의 믿음을 증명하는 유일한 증거는 아니다. 그것은 하나님의 전적인 은혜이며, 때가 찼기 때문이다.



"너희가 내 이름으로 무엇을 구하든지 내가 행하리니 이는 아버지로 하여금 아들로 말미암아 영광을 받으시게 하려 함이라."

요한복음 14:13



중요한 것은 "내 이름으로"라는 조건이다. 예수의 이름으로 구한다는 것은 단순한 주문이 아니라, 그분의 뜻과 성품에 부합하는 기도를 의미한다. "예"의 응답은 우리의 요구가 하나님의 뜻과 일치하는 지점에서 피어난다.


"아니오"라는 응답 - 더 큰 사랑


사도 바울은 육체의 가시를 제거해 달라고 세 번이나 간구했지만, 하나님은 "아니오"라고 답하셨다. 대신 이렇게 말씀하셨다.



"내 은혜가 네게 족하도다 이는 내 능력이 약한 데서 온전하여짐이라."

고린도후서 12:9



하나님의 "아니오"는 거절이 아니라 더 깊은 축복으로의 초대다. 지혜로운 아버지가 어린 자녀에게 날카로운 칼을 주지 않듯, 하나님도 우리에게 해가 될 것을 허락하지 않으신다. 그 순간엔 상처처럼 느껴지지만, 시간이 지나면 보호였음을 깨닫게 된다.



로마서 8:28은 우리에게 속삭인다. 하나님을 사랑하는 자에게는 모든 것이 합력하여 선을 이룬다고. "아니오"조차도 그 '모든 것' 안에 들어 있다.




"기다려라"라는 응답 - 성숙의 시간


가장 견디기 어려운 응답은 침묵처럼 들리는 "기다려라"이다. 아브라함은 25년을 기다렸고, 요셉은 13년의 노예와 죄수의 시간을 보냈으며, 모세는 광야에서 40년을 머물렀다. 하나님은 시간을 낭비하지 않으신다. 그 지연의 기간은 우리를 빚으시는 기간이다.



"너는 여호와를 기다릴지어다 강하고 담대하며 여호와를 기다릴지어다."

시편 27:14



기다림은 무기력이 아니라 능동적인 신뢰다. 오늘 응답이 없다고 하나님이 듣지 않으신 것이 아니다. 그분은 가장 좋은 때를 준비하고 계신다. 이사야 40:31은 여호와를 앙망하는 자는 독수리처럼 날개 쳐 올라가리라 약속한다.


실생활에서 이 세 가지 응답을 분별하려면 기도 일지를 써 보라. 한 달 전, 반 년 전의 기도를 다시 읽으며 어떤 응답을 받았는지 점검하라. "아니오"였던 기도가 훗날 감사 제목이 되고, "기다려라"였던 기도가 가장 아름답게 응답되었음을 발견하게 될 것이다.



묵상 질문

1. 최근 나의 기도에 하나님이 "예", "아니오", "기다려라" 중 어떤 응답을 주셨는가? 그 응답 속에서 발견한 하나님의 사랑은 무엇인가?

2. 과거에 "아니오"의 응답으로 받았던 기도가 결국 어떻게 나를 보호하거나 성숙시켰는가?

3. 지금 내가 가장 오래 기다리고 있는 기도 제목은 무엇이며, 그 기다림을 통해 하나님이 나에게서 빚고 계신 것은 무엇일까?
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Chapter 03
No라고 하실 때의 은혜

거절 속에 감춰진 축복



우리는 기도할 때 무의식적으로 "Yes"라는 응답만을 기대한다. 그러나 하나님 앞에 무릎 꿇고 살아온 성도라면 누구나 알 것이다. 때로 하나님의 가장 깊은 사랑은 "No"라는 응답 속에 감추어져 있다는 사실을. 거절은 외면이 아니라, 더 큰 선물을 준비하시는 아버지의 섬세한 손길이다.


바울의 가시, 거절된 세 번의 간구


사도 바울은 육체의 가시를 떠나게 해달라고 세 번이나 간절히 기도했다. 그러나 주님의 응답은 "No"였다. 대신 그에게 주어진 말씀은 이것이었다.



"내 은혜가 네게 족하도다 이는 내 능력이 약한 데서 온전하여짐이라"

고린도후서 12:9



바울이 원한 것은 가시의 제거였지만, 하나님이 주신 것은 가시를 품을 은혜였다. 만약 그 가시가 사라졌다면, 우리는 약함을 자랑하는 바울을 만나지 못했을 것이다. 거절된 기도가 오히려 그를 복음의 거인으로 세웠다.


겟세마네, 아들의 거절된 간구


주님조차 거절의 잔을 마셨다. 겟세마네 동산에서 땀방울이 핏방울이 되도록 기도하셨다.



"내 아버지여 만일 할 만하시거든 이 잔을 내게서 지나가게 하옵소서 그러나 나의 원대로 마시옵고 아버지의 원대로 하옵소서"

마태복음 26:39



하나님은 아들의 간구에 "No"라고 응답하셨다. 그 거절이 곧 십자가였고, 그 십자가가 곧 인류의 구원이었다. 만일 그 기도가 "Yes"로 응답되었다면, 우리의 구원은 없었을 것이다. 가장 위대한 거절이 가장 위대한 사랑이 되었다.


농부의 마음으로 기다리라


농부는 씨앗을 심고 그 자리에서 당장 열매를 요구하지 않는다. 비와 햇빛, 바람과 서리, 기다림의 계절을 믿고 맡긴다. 우리의 기도도 그러하다. 로마서 8장 28절은 "하나님을 사랑하는 자 곧 그 뜻대로 부르심을 입은 자들에게는 모든 것이 합력하여 선을 이루느니라"고 말씀한다. 여기 "모든 것"에는 응답받은 기도뿐 아니라, 거절당한 기도까지 포함된다.


시편 기자는 고백한다. "여호와는 나의 목자시니 내게 부족함이 없으리로다"(시편 23:1). 부족함이 없다는 말은, 내가 구한 것을 다 받았다는 뜻이 아니다. 받지 못한 것마저도 나에게 부족함이 되지 않도록 하나님이 주관하신다는 뜻이다. 이사야 선지자도 "내 생각은 너희의 생각과 다르며 내 길은 너희의 길과 다름이니라"(이사야 55:8)고 전했다. 그분의 "No"는 우리의 "Yes"보다 더 깊은 지혜다.



때로 하나님은 우리가 원하는 것을 주지 않으심으로써, 우리가 진짜 필요한 것을 주신다. 거절은 또 다른 이름의 응답이다.




실생활 적용: 지금 당신의 삶에 응답되지 않은 기도가 있는가? 그것을 "실패"라 명명하기 전에, 한 번 더 물으라. "주님, 이 거절 속에 어떤 선물을 숨겨 두셨습니까?" 그 질문이 원망을 찬양으로 바꾸는 첫걸음이 될 것이다.



묵상 질문

1. 내가 가장 간절히 구했으나 거절당했던 기도는 무엇이었는가? 그 거절의 시간 이후, 하나님은 무엇을 주셨는가?

2. 바울의 가시처럼, 내 삶에 남아 있는 "제거되지 않은 문제"는 무엇인가? 그것이 오히려 나의 은혜가 될 수 있을까?

3. 겟세마네의 예수님처럼, "나의 원대로 마시고 아버지의 원대로 하옵소서"라고 고백할 수 있는 기도 제목이 있는가?
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Chapter 04
기다림의 계절

농부의 인내로 기도하라



농부는 씨앗을 뿌린 다음 날 밭을 파헤치지 않는다. 그는 안다. 흙 속에 숨은 씨앗에게는 보이지 않는 시간이 필요하다는 것을. 우리의 기도도 그러하다. 응답이 즉시 오지 않는다고 해서 하나님이 외면하신 것이 아니다. 그분은 지금 우리의 기도라는 씨앗을 당신의 흙 속에서 키우고 계신다.


땅속에 묻힌 씨앗의 시간


씨앗이 열매가 되기까지 가장 중요한 시기는 아무것도 보이지 않는 시간이다. 싹이 트기 전, 씨앗은 껍질을 깨뜨리는 고통을 겪는다. 기도의 응답이 지체되는 계절은 바로 이 껍질이 벗겨지는 시간이다. 내 욕망의 껍질, 조급함의 껍질, 불신의 껍질이 벗겨지는 시간이다.


"범사에 기한이 있고 천하 만사가 다 때가 있나니 날 때가 있고 죽을 때가 있으며 심을 때가 있고 심은 것을 뽑을 때가 있으며"
전도서 3:1-2


하나님이 주시는 모든 응답에는 그분이 정하신 계절이 있다. 봄에 피어야 할 꽃을 겨울에 피우려 하면 얼어 죽는다. 우리는 너무 자주 겨울에 여름의 열매를 구한다.


하나님의 시계는 다르게 흐른다


아브라함은 75세에 약속을 받고 100세에 이삭을 안았다. 요셉은 17세에 꿈을 꾸고 30세에 총리가 되었다. 모세는 40년의 광야 학교를 마치고 사명을 받았다. 하나님의 지연은 결코 거절이 아니다. 그것은 준비의 시간이다.


"이 묵시는 정한 때가 있나니 그 종말이 속히 이르겠고 결코 거짓되지 아니하리라 비록 더딜지라도 기다리라 지체되지 않고 반드시 응하리라"
하박국 2:3


기도의 응답이 더디게 느껴질 때, 우리가 붙들어야 할 것은 '반드시 응하리라'는 약속이다. 시편 기자도 말하지 않았던가. "너는 여호와를 기다릴지어다 강하고 담대하며 여호와를 기다릴지어다"(시편 27:14). 기다림은 무기력이 아니라 가장 능동적인 믿음의 행위다.


기다림이 빚어내는 믿음


이사야 40장 31절은 여호와를 앙망하는 자가 독수리같이 날개치며 올라간다고 선언한다. 독수리는 폭풍을 피하지 않고 폭풍의 상승기류를 타고 오른다. 기다림의 계절은 우리를 주저앉히려는 것이 아니라 더 높이 날아오르게 하려는 하나님의 설계다.


기도의 지연은 하나님의 거절이 아니라, 당신의 그릇을 더 크게 빚으시는 토기장이의 손길이다.



갈라디아서 6장 9절은 우리에게 "선을 행하되 낙심하지 말지니 피곤하지 아니하면 때가 이르매 거두리라"고 격려한다. 오늘 당신이 드린 기도는 결코 사라지지 않았다. 하나님의 창고에 보관되어 가장 합당한 때에 응답으로 돌아올 것이다.


실생활에서 이 진리를 붙들려면, 기도 노트를 만들어 날짜와 제목을 적어두라. 몇 달, 몇 년 후 돌아보면 하나님이 얼마나 정확한 시간에 응답하셨는지 보게 될 것이다. 응답이 없다고 느낄 때 기도를 멈추지 말고, 대신 감사로 옷을 갈아입으라. 기다림의 계절을 감사로 통과한 사람만이 응답의 계절을 누릴 자격을 얻는다.



묵상 질문

1. 지금 내가 기다리고 있는 기도 제목은 무엇이며, 그 기다림 속에서 하나님이 먼저 깨뜨리기 원하시는 '껍질'은 무엇인가?

2. 응답이 지체될 때 나는 조급함으로 반응하는가, 감사와 찬양으로 반응하는가?

3. 하나님의 시간표와 나의 시간표가 충돌할 때, 내가 내려놓아야 할 '내 방식'은 무엇인가?
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Chapter 05
하나님의 뜻을 구하는 기도

내 뜻이 아니라 아버지의 뜻



응답되지 않은 기도라는 착각

기도 생활을 오래 한 성도라면 누구나 한 번쯤 이런 질문을 품는다. "왜 내 기도는 응답되지 않는가?" 그러나 시간이 흐르고 나서 돌아보면, 그때 그 기도가 응답되지 않은 것이 얼마나 큰 은혜였는지 깨닫게 되는 순간이 있다. 하나님은 때로 "예"로, 때로 "아니오"로, 때로 "기다려라"로 응답하신다. 침묵조차도 응답이다.


사도 바울은 육체의 가시를 제거해 달라고 세 번이나 간구했다. 그러나 하나님은 그 기도를 들어주지 않으셨다. 대신 더 깊은 말씀을 주셨다.



"내 은혜가 네게 족하도다 이는 내 능력이 약한 데서 온전하여짐이라"

고린도후서 12:9



바울이 원한 것은 가시의 제거였지만, 하나님이 주신 것은 은혜의 충만이었다. 우리가 구한 것보다 더 좋은 것을 주시기 위해 그분은 때로 우리의 청원을 거절하신다.


뜻을 구하는 기도의 자리

응답받는 기도의 비밀은 간구의 기술에 있지 않다. 오히려 내 뜻을 그분의 뜻에 맞추는 순종에 있다. 겟세마네 동산의 예수님은 우리에게 그 자리를 보여주셨다. "내 아버지여 만일 할 만하시거든 이 잔을 내게서 지나가게 하옵소서 그러나 나의 원대로 마시옵고 아버지의 원대로 하옵소서"(마태복음 26:39). 가장 완전한 기도는 내 원을 내려놓는 자리에서 시작된다.


요한은 이렇게 기록한다.



"그를 향하여 우리가 가진 바 담대함이 이것이니 그의 뜻대로 무엇을 구하면 들으심이라"

요한일서 5:14



응답의 조건은 "그의 뜻대로"이다. 그렇다면 그분의 뜻을 어떻게 알 수 있는가. 말씀을 읽고 묵상하며, 성령의 인도를 구하며, 공동체의 지혜에 귀 기울일 때 그 뜻이 서서히 드러난다. 로마서 8장 28절은 우리에게 확신을 준다. "우리가 알거니와 하나님을 사랑하는 자 곧 그의 뜻대로 부르심을 입은 자들에게는 모든 것이 합력하여 선을 이루느니라." 응답되지 않은 듯 보이는 순간조차 그분은 선을 빚고 계신다.


맡기는 기도의 실제

실생활에서 하나님의 뜻을 구하는 기도는 이렇게 시작된다. 먼저 간구하기 전에 침묵 속에 듣는 시간을 가지라. 둘째, 구체적으로 구하되 "그러나 제 뜻이 아니라 주님의 뜻대로 하옵소서"라는 고백을 덧붙이라. 셋째, 응답이 지연될 때 원망 대신 시편 기자처럼 고백하라. "너는 여호와를 의뢰하고 선을 행하라 땅에 머무는 동안 그의 성실을 먹을거리로 삼을지어다"(시편 37:3).



가장 좋은 응답은 내가 원한 것을 얻는 것이 아니라, 그분이 원하시는 내가 되는 것이다.





묵상 질문

1. 지금 돌아보면, 응답되지 않은 것이 더 큰 은혜였던 기도가 있는가?

2. 나의 기도는 내 뜻의 관철을 구하는가, 아니면 그분의 뜻에 나를 맞추는가?

3. 오늘 겟세마네의 고백 — "나의 원대로 마시옵고 아버지의 원대로 하옵소서" — 를 드릴 기도 제목은 무엇인가?
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Chapter 06
믿음으로 드리는 기도

의심 없이 구하라



기도의 응답은 간절함의 크기가 아니라 믿음의 깊이에서 결정된다. 같은 무릎을 꿇어도 어떤 이는 하늘 문이 열리는 경험을 하고, 어떤 이는 메아리 없는 벽 앞에 서 있는 듯한 공허를 느낀다. 그 차이는 기도의 기교가 아니라, 기도하는 자의 마음속에 흔들리지 않는 믿음이 자리잡고 있느냐에 달려 있다. 성경은 한결같이 선언한다. 믿음이야말로 기도의 문을 여는 열쇠라고.


"믿음이 없이는 하나님을 기쁘시게 하지 못하나니 하나님께 나아가는 자는 반드시 그가 계신 것과 또한 그가 자기를 찾는 자들에게 상 주시는 이심을 믿어야 할지니라"
히브리서 11:6


의심하지 않고 구하는 자


야고보 사도는 기도의 자리에서 가장 경계해야 할 것을 단호하게 지적한다. 구하되 의심하지 말라는 것이다. 의심은 기도의 능력을 스스로 차단하는 내부의 벽이다. 하늘을 향해 손을 뻗으면서도 마음 한구석에서는 "정말 들으실까?" 하고 속삭인다면, 그 기도는 이미 출발점에서부터 흔들린다.


"오직 믿음으로 구하고 조금도 의심하지 말라 의심하는 자는 마치 바람에 밀려 요동하는 바다 물결 같으니 이런 사람은 무엇이든지 주께 얻기를 생각하지 말라"
야고보서 1:6-7


예수님께서도 기도의 핵심을 믿음으로 귀결시키셨다. 마가복음 11장 24절에서 "무엇이든지 기도하고 구하는 것은 받은 줄로 믿으라 그리하면 너희에게 그대로 되리라"고 말씀하신 것은, 응답을 받은 후에 믿으라는 것이 아니라, 구하는 그 순간 이미 받은 것으로 여기는 믿음의 확신을 요구하신 것이다.


믿음은 환경을 거스르는 시선


아브라함은 백 세에 이삭을 약속받았을 때 몸은 죽은 것 같았고 사라의 태도 죽은 것 같았다. 그러나 그는 바라볼 수 없는 것을 바라보았다. 눈에 보이는 환경은 약속과 정반대였지만, 그는 약속하신 이를 신뢰했다.


"믿음으로 사라 자신도 나이가 많아 단산하였으나 잉태할 수 있는 힘을 얻었으니 이는 약속하신 이를 미쁘신 줄 앎이라"
히브리서 11:11


우리의 기도가 힘을 잃는 순간은, 환경이 믿음을 삼킬 때다. 통장 잔고가, 진단서 한 장이, 관계의 단절이 하나님의 약속보다 커 보일 때, 기도는 중얼거림으로 주저앉는다. 그러나 믿음의 기도는 환경을 넘어 하나님의 성품을 응시한다. 빌립보서 4장 13절의 고백, "내게 능력 주시는 자 안에서 내가 모든 것을 할 수 있느니라"는 환경의 크기가 아니라 그리스도의 크기를 계산한 자의 선언이다.


일상에서 다듬어지는 믿음


흔들리지 않는 믿음은 하루아침에 솟아나지 않는다. 작은 기도의 응답을 기억하고 감사할 때, 말씀을 꾸준히 묵상할 때, 시험 가운데서도 신뢰를 놓지 않을 때 조금씩 뿌리내린다. 오늘 아침 출근길, 자녀를 위한 짧은 기도, 식탁 앞의 감사 기도 속에서도 믿음은 자란다.


믿음은 기도의 날개다. 의심이 그 날개를 접을 때 기도는 땅에 떨어지고, 믿음이 활짝 펼 때 기도는 하늘 보좌에 닿는다.



오늘 당신의 기도가 응답 없이 느껴진다면, 기도의 내용이 아니라 기도의 자세를 점검하라. 구하는 것이 부족해서가 아니라, 믿는 것이 흔들려서일지 모른다. 로마서 8장 28절의 약속, 모든 것이 합력하여 선을 이룬다는 그 말씀을 붙잡고, 오늘 다시 무릎을 꿇으라.



묵상 질문

1. 최근 나의 기도 자리에서 하나님보다 더 크게 보였던 환경이나 문제는 무엇인가?

2. 의심이 밀려올 때, 나는 어떤 말씀을 붙잡고 믿음을 회복하는가?

3. 이미 받은 줄로 믿고 감사할 수 있는 기도 제목 하나를 오늘 적어본다면 무엇인가?
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응답 너머의 만남

기도의 궁극적 열매



기도의 목적지


많은 사람이 기도를 문제 해결의 통로로 여긴다. 병이 낫기를, 시험에 합격하기를, 길이 열리기를 구한다. 물론 하나님께서는 그 모든 것을 귀 기울여 들으신다. 그러나 우리가 기도의 자리에 오래 머물수록, 놀라운 진실을 깨닫게 된다. 기도의 가장 큰 응답은 응답 그 자체가 아니라, 응답하시는 분이라는 사실이다.


모세는 이스라엘 백성을 이끌고 가나안으로 가는 길 위에서 하나님께 담대히 구했다. 땅의 약속이나 승리가 아닌, 그분 자신을 보여 달라는 요청이었다.



"주여 원하건대 주의 영광을 내게 보이소서."

출애굽기 33:18



이 기도는 기도의 본질을 보여 준다. 우리가 구하는 모든 것 너머에, 모든 응답의 근원이신 하나님 자신이 계신다. 그분을 만나는 순간, 우리는 비로소 기도가 왜 존재하는지 이해한다.


응답보다 더 깊은 응답


다윗은 평생 수많은 전쟁과 위기를 통과했다. 그의 시편에는 원수의 손에서 건져 달라는 절박한 외침이 가득하다. 그러나 그가 진정으로 사모했던 것은 승리가 아니었다.



"내가 여호와께 바라는 한 가지 일 그것을 구하리니 곧 내가 내 평생에 여호와의 집에 살면서 여호와의 아름다움을 바라보며 그의 성전에서 사모하는 그것이라."

시편 27:4



다윗은 많은 것을 구하지 않았다. 단 한 가지, 하나님의 아름다움을 바라보는 것이었다. 왕의 자리에 오르고 나라가 견고해진 뒤에도 그의 갈망은 식지 않았다. 응답을 받은 사람은 더 큰 응답을 사모하게 된다. 그 더 큰 응답이 곧 하나님의 임재다.


시편 기자는 이 갈망을 이렇게 노래한다. "하나님이여 사슴이 시냇물을 찾기에 갈급함 같이 내 영혼이 주를 찾기에 갈급하니이다"(시편 42:1). 우리가 구하던 것들이 하나씩 이루어질 때, 마음 깊은 곳에서는 오히려 더 큰 목마름이 솟아난다. 그 목마름은 오직 하나님 한 분으로만 해갈된다.


만남이 삶을 바꾼다


야곱이 얍복 강가에서 밤새도록 씨름했던 것은 축복을 얻기 위함이었다(창세기 32장). 그러나 그 밤을 지나며 그가 얻은 것은 단지 축복이 아니라 이름의 변화였다. 야곱이 이스라엘이 되었고, 그의 걸음걸이까지 달라졌다. 하나님을 대면한 사람은 결코 이전의 자신으로 돌아갈 수 없다.



기도의 응답은 손에 무엇을 쥐여 주는 것이 아니라, 나라는 존재 자체를 빚어 가는 일이다.




바울은 이 진리를 가장 분명하게 고백했다.



"내가 그리스도와 그 부활의 권능과 그 고난에 참여함을 알고자 하여 그의 죽으심을 본받아."

빌립보서 3:10



바울이 구한 것은 사역의 성공이 아닌, 그리스도를 아는 것이었다. 오늘 우리의 기도 노트를 펼쳐 보자. 거기에 적힌 수많은 요청 너머에, 과연 하나님 자신을 사모하는 한 줄이 있는가? 응답이 더디더라도 낙심하지 말라. 때로 하나님은 응답을 지연시키시며 우리를 당신 앞으로 더 깊이 이끄신다. 그 기다림의 골방에서 우리는 비로소 응답 너머의 그분을 만난다.



묵상 질문

1. 나의 기도 제목 속에서, 나는 하나님의 선물을 구하는가, 하나님 자신을 구하는가?

2. 응답이 지연되던 시간 속에서, 내가 오히려 더 깊이 만난 하나님의 모습은 무엇이었는가?

3. 다윗이 구한 "한 가지"가 내 삶의 한 가지가 되려면, 오늘 무엇을 내려놓아야 하는가?
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  기울어진 날개를 세우는 자리가 짚어진다. 우리는 자주 한쪽 날개에 치우친다. 마지막 장 — 함께 나는 하늘. 기도와 말씀이 한 결로 펼쳐질 때 한 영혼이 가장 멀리 난다. 일상 속 동행의 리듬에서 우리의 영성이 깊어진다.
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  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·기도와 말씀의 두 날개 가운데, 내 안에서 더 기울어진 쪽은 어느 날개인가.
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Chapter 01
두 날개의 영성

기도와 말씀이 함께 가야 하는 이유



새벽 공기를 가르며 날아오르는 새를 본 적이 있는가. 그 새는 결코 한쪽 날개만으로 비상하지 않는다. 두 날개가 동시에 공기를 붙잡을 때, 비로소 중력을 이기고 창공으로 솟아오른다. 우리의 영성도 이와 같다. 기도와 말씀은 그리스도인의 두 날개이며, 어느 한쪽도 접어둔 채로는 하늘을 향한 비상이 불가능하다.


말씀 없는 기도, 기도 없는 말씀


말씀 없이 드리는 기도는 방향을 잃은 비행과 같다. 간절함은 있으나 하나님의 뜻이 아닌 내 욕망만을 좇게 된다. 반대로 기도 없이 읽는 말씀은 생명 없는 문자, 머리에만 머무는 지식이 된다. 예수께서는 광야에서 사탄의 시험을 이기실 때, 기록된 말씀으로 맞서셨다.



"사람이 떡으로만 살 것이 아니요 하나님의 입으로부터 나오는 모든 말씀으로 살 것이라."

마태복음 4:4



동시에 예수님은 늘 한적한 곳에서 기도하셨다(마가복음 1:35). 말씀을 받으시고 기도로 아버지와 교제하셨던 것이다. 사도 바울 또한 에베소 교인들을 위해 두 가지를 함께 부탁했다. 말씀 안에 거하며, 모든 기도와 간구로 깨어 있으라고.



"모든 기도와 간구를 하되 항상 성령 안에서 기도하고 이를 위하여 깨어 구하기를 항상 힘쓰며."

에베소서 6:18



듣고 아뢰는 거룩한 호흡


기도와 말씀은 영혼의 들숨과 날숨이다. 말씀을 읽을 때 우리는 하나님의 음성을 듣고(들숨), 기도할 때 우리의 마음을 하나님께 아뢴다(날숨). 이 호흡이 멈추면 신앙은 질식한다. 시편 기자가 "주의 말씀은 내 발에 등이요 내 길에 빛이니이다"(시편 119:105)라고 고백한 것은, 말씀이 단순한 지침이 아니라 어둠을 뚫고 나아가게 하는 살아있는 빛이기 때문이다.


요한복음 15장에서 예수님은 "너희가 내 안에 거하고 내 말이 너희 안에 거하면 무엇이든지 원하는 대로 구하라 그리하면 이루리라"(요한복음 15:7)고 말씀하셨다. 여기에 주목하라. 기도 응답의 비밀은 말씀이 내 안에 거하는 것이다. 말씀이 내 속에 뿌리내릴 때, 내 기도는 비로소 하늘의 뜻과 공명하기 시작한다.



말씀은 기도의 방향이 되고, 기도는 말씀의 생명이 된다.




오늘 펼쳐야 할 두 날개


아침에 성경을 펼쳤다면, 그 자리에서 바로 무릎을 꿇으라. 읽은 말씀 한 구절을 붙잡고 기도하라. "여호와여 내게 말씀대로 행하게 하소서." 반대로 분주한 하루 끝에 기도하고 싶다면, 먼저 말씀 한 절이라도 눈에 담으라. 그 말씀이 당신의 기도에 뼈대를 세워줄 것이다. 빌립보서 4장 6절의 약속처럼, 아무것도 염려하지 말고 모든 일에 감사함으로 기도와 간구를 하나님께 아뢸 때, 모든 지각에 뛰어난 평강이 우리의 마음과 생각을 지키실 것이다.



묵상 질문

1. 내 신앙 생활에서 기도와 말씀 중 어느 쪽 날개가 더 약해져 있는가? 그 이유는 무엇인가?

2. 최근 읽은 말씀 한 구절을 붙잡고 기도한 적이 있는가? 그때 어떤 변화가 있었는가?

3. 오늘 하루, 두 날개의 영성을 회복하기 위해 구체적으로 어떤 시간을 따로 구별할 수 있는가?







말씀이 기도가 될 때
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Chapter 02
말씀이 기도가 될 때

읽는 말씀에서 살아나는 기도로



기도는 종종 우리의 언어로 시작된다. 필요와 걱정, 감사와 탄식이 입술을 통해 흘러나온다. 그러나 어느 순간 우리는 깨닫게 된다. 가장 깊은 기도는 내 말에서 시작되지 않고 하나님의 말씀에서 시작된다는 사실을. 말씀을 읽다가, 한 구절이 마음을 멈추게 할 때, 그 자리에서 우리는 더 이상 읽는 자가 아니라 응답하는 자가 된다. 말씀이 기도가 되는 순간이다.


말씀이 먼저 말을 건다


기도의 본질은 대화다. 그런데 대화는 누군가 먼저 말을 걸 때 시작된다. 성경은 하나님께서 먼저 말씀하시는 분이심을 증언한다. 창세기 첫 장부터 하나님은 빛을 부르시고, 사람에게 말을 건네신다. 우리는 그 오래된 음성 앞에 귀를 기울이는 자들이다.


"주의 말씀은 내 발에 등이요 내 길에 빛이니이다"
시편 119:105


시편 기자는 말씀을 '등'이라 불렀다. 등불은 저절로 타오르지 않는다. 누군가 기름을 붓고 불을 붙여 우리에게 건네준 것이다. 우리가 말씀을 펴는 순간, 이미 하나님께서 먼저 불을 밝혀두신 그 빛 앞에 서게 된다. 그래서 묵상은 읽기가 아니라 듣기다. 들은 후에야 비로소 참된 기도가 솟아난다.


말씀을 돌려드리는 기도


오래된 신앙의 선배들은 이것을 '렉시오 디비나(Lectio Divina)'라 불렀다. 거창한 이름이지만 그 본질은 단순하다. 말씀을 읽고, 한 구절이 마음에 머물면, 그 구절을 다시 하나님께 아뢰는 것이다. 예수님께서도 겟세마네 동산에서 시편의 언어로 기도하셨다.


"수고하고 무거운 짐 진 자들아 다 내게로 오라 내가 너희를 쉬게 하리라"
마태복음 11:28


이 말씀을 읽은 사람이 어찌 잠잠할 수 있겠는가. 자연스럽게 기도가 터져 나온다. "주님, 저의 무거운 짐을 주님 앞에 내려놓습니다. 제 어깨의 무게를 주님이 아십니다." 이것이 말씀이 기도가 되는 길이다. 로마서 8장 28절이 "모든 것이 합력하여 선을 이룬다"고 선포할 때, 우리의 기도는 이렇게 변한다. "주님, 지금 이 혼란도 선을 이루실 줄 믿습니다."


말씀은 우리의 기도를 교정하고, 확장하고, 깊게 한다. 내 욕망의 언어가 하나님의 뜻의 언어로 바뀌는 자리, 그곳이 묵상의 골방이다.



일상 속 작은 골방


특별한 장소가 필요하지 않다. 아침 식탁 앞의 십 분, 출근길 지하철의 한 구절, 잠들기 전 머리맡의 한 줄이면 충분하다. 빌립보서 4장 13절 "내게 능력 주시는 자 안에서 내가 모든 것을 할 수 있느니라"를 읽고, 오늘 두려운 한 가지 일을 떠올리며 "주님, 이 일도 주님 안에서 감당하게 하소서"라고 속삭일 때, 당신은 이미 가장 깊은 대화에 들어선 것이다. 말씀이 기도가 되고, 기도가 다시 말씀을 살아내는 삶이 된다.



  묵상 질문

  1. 최근에 나의 마음을 멈추게 한 말씀 한 구절은 무엇이었는가? 그 구절은 어떤 기도로 이어졌는가?

  2. 나는 기도할 때 주로 내 언어로 시작하는가, 아니면 하나님의 말씀에 귀 기울이는 것으로 시작하는가?

  3. 오늘 하루 중 어느 시간을, 어느 장소를 '말씀이 기도가 되는 골방'으로 삼을 수 있겠는가?
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Chapter 03
기도가 말씀을 열다

성령의 조명 안에서 듣는 음성



기도와 말씀은 분리된 두 영역이 아니다. 그것은 한 몸의 두 호흡이며, 한 새의 두 날개다. 한 쪽이 접히면 비상은 불가능하다. 말씀 없는 기도는 방향을 잃고, 기도 없는 말씀은 생명을 잃는다. 이 장에서 우리는 기도가 어떻게 말씀의 문을 여는 열쇠가 되는지를 함께 묵상하려 한다.


닫힌 말씀, 열리는 마음


성경은 오래도록 닫혀 있을 수 있다. 활자는 읽히는데 의미는 스며들지 않고, 구절은 외워지는데 심령은 메말라 있다. 이것은 말씀의 문제가 아니라 마음의 문제다. 엠마오로 내려가던 두 제자를 기억하라. 그들은 성경을 모르지 않았으나, 부활하신 주께서 친히 성경을 풀어 주시기 전까지 마음이 닫혀 있었다. 그러다 주께서 떡을 떼실 때 비로소 그들의 눈이 밝아졌다.



"우리에게 성경을 풀어 주실 때에 우리 속에서 마음이 뜨겁지 아니하더냐"

누가복음 24:32



말씀이 뜨겁게 살아나는 자리에는 반드시 기도의 불씨가 먼저 지펴져 있다. 다윗은 시편에서 구하였다. "내 눈을 열어서 주의 법의 놀라운 것을 보게 하소서"(시편 119:18). 눈이 열리지 않은 채 말씀을 읽는 것은, 닫힌 문 밖에서 집을 묘사하는 것과 같다. 기도는 그 문의 빗장을 푸는 손이다.


기도는 말씀의 귀를 밝힌다


사무엘이 어린 시절 성전에서 잠들 때, 하나님은 이름을 부르셨다. 그러나 사무엘은 그 음성을 알지 못했다. 엘리의 가르침대로 그가 마침내 이렇게 응답했을 때 음성은 비로소 분별되었다.



"여호와여 말씀하옵소서 주의 종이 듣겠나이다"

사무엘상 3:9



이 고백이 곧 기도다. 말씀을 듣기 전에 드리는 이 한마디가 없다면, 우리는 하나님의 음성을 자기 욕망의 메아리로 오해하기 쉽다. 야고보 사도는 지혜가 부족하거든 후히 주시는 하나님께 구하라 하였고(야고보서 1:5), 예수님은 구하는 자에게 주시고 찾는 자에게 열어 주신다고 약속하셨다(마태복음 7:7).



기도 없이 펴든 성경은 지도일 뿐이지만, 기도로 펴든 성경은 길이 된다.




오늘, 두 날개로 날다


실제적인 적용은 단순하다. 성경을 펴기 전 단 삼십 초라도 멈추라. 눈을 감고 고백하라. "주님, 오늘 제 눈을 열어 주소서. 제 생각이 아니라 주의 뜻을, 제 감정이 아니라 주의 음성을 듣게 하소서." 그리고 한 절을 천천히 읽으라. 말씀이 마음에 걸리는 부분이 있다면 거기서 멈추고 다시 기도로 되돌리라. 읽기–기도–다시 읽기, 이 단순한 리듬이 영혼을 깨운다.


바울은 디모데에게 "모든 성경은 하나님의 감동으로 된 것"이라 하였다(디모데후서 3:16). 감동으로 기록된 말씀은 감동으로 읽혀야 한다. 그리고 그 감동은 성령의 빛 아래, 기도로 무릎 꿇은 자리에서 임한다. 오늘 당신의 성경책이 먼지 쌓인 지도에 머물지, 살아 있는 길이 될지는 펼치기 전의 한마디 기도에 달려 있다.



묵상 질문

1. 최근 말씀을 읽어도 마음에 와닿지 않았던 때가 있었다면, 그 전에 나는 어떤 자세로 성경을 펼쳤는가?

2. "주의 종이 듣겠나이다"라는 사무엘의 고백을, 오늘 나의 언어로 어떻게 새롭게 드릴 수 있을까?

3. 내 일상의 말씀 읽기에, 삼십 초의 기도를 먼저 두는 리듬을 어떻게 자리 잡게 할 수 있을까?
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렉시오 디비나의 길

읽기·묵상·기도·관상의 네 걸음



고대 교회의 수도사들은 성경을 단순히 읽지 않았다. 그들은 성경을 먹었고, 씹었고, 삼켰다. 6세기 베네딕트 수도원에서 체계화된 렉시오 디비나(Lectio Divina), 곧 '거룩한 독서'는 말씀을 정보로 소비하는 시대에 맞서, 말씀 앞에 무릎 꿇는 영혼의 자세를 다시 일깨운다. 이 훈련은 말씀과 기도를 별개의 두 행위로 보지 않는다. 오히려 말씀이 기도가 되고, 기도가 다시 말씀으로 돌아가는 하나의 순환임을 가르친다.


선지자 예레미야의 고백은 이 훈련의 뿌리를 보여 준다.



"만군의 하나님 여호와시여 나는 주의 이름으로 일컬음을 받는 자라 내가 주의 말씀을 얻어 먹었사오니 주의 말씀은 내게 기쁨과 내 마음의 즐거움이오나"

예레미야 15:16



말씀을 '얻어 먹었다'는 표현이 핵심이다. 렉시오 디비나는 바로 이 먹는 법, 씹는 법을 가르치는 오래된 식탁 예절이다.


네 계단의 사다리 — 읽고, 묵상하고, 기도하고, 관상하다


12세기 카르투지오회의 귀고 2세는 이 훈련을 네 단계의 사다리로 묘사했다. 첫째, 렉시오(Lectio)—천천히 읽는다. 둘째, 메디타시오(Meditatio)—되새기며 묵상한다. 셋째, 오라시오(Oratio)—말씀이 불러일으킨 마음을 기도로 올려 드린다. 넷째, 콘템플라시오(Contemplatio)—모든 말을 내려놓고 주님 앞에 머문다.


이는 속독과 다독의 시대에 거스르는 길이다. 시편 기자는 이렇게 노래했다.



"너희는 가만히 있어 내가 하나님 됨을 알지어다"

시편 46:10



'가만히 있으라'는 명령은 게으름이 아니라 말씀 앞의 고요를 뜻한다. 빠르게 지나치는 눈길로는 결코 붙잡을 수 없는 것이 있다. 어린양이 되새김질하듯, 한 구절을 하루 종일 되새길 때 말씀은 비로소 피와 살이 된다. 여호수아에게 주신 약속도 그랬다. 주야로 묵상하는 자에게 형통함이 있다고 하셨다(여호수아 1:8).


정보에서 임재로 — 말씀이 기도가 되는 순간


렉시오 디비나의 놀라움은, 말씀을 해석의 대상이 아니라 대화의 상대로 모신다는 점이다. "내가 본문에서 무엇을 배울까?"에서 "하나님이 지금 이 구절로 내게 무엇을 말씀하시는가?"로 질문이 바뀐다. 그 순간 성경은 책장을 넘어와 내 식탁에 앉으신다.



한 단어가 마음에 걸리거든, 그 단어와 함께 머물라. 그것이 오늘 주님이 당신에게 주시는 양식이다.




사도 바울은 이 임재의 체험을 이렇게 고백했다.



"내게 능력 주시는 자 안에서 내가 모든 것을 할 수 있느니라"

빌립보서 4:13



이 구절을 렉시오의 방식으로 읽어 보라. '모든 것'에 밑줄 긋지 말고, '내게 능력 주시는 자 안에서'에 머물러 보라. 능력이 내게 있지 않고 그분 안에 있다는 진실이, 오늘 하루를 견디게 하는 기도가 된다.


삶의 자리에서 실천하기


복잡한 규칙은 필요 없다. 매일 15분, 성경 한 단락을 펴라. 한 번 천천히 읽고, 마음에 박힌 한 구절을 반복해 읽으라. 그 구절이 왜 오늘 나를 붙드는지 묻고, 그 물음을 그대로 기도로 바꾸라. 마지막으로 아무 말 없이 주님과 함께 앉아 있으라. 주님은 말씀하신 분이시며, 동시에 말씀 그 자체이시다(요한복음 1:1). 말씀 안에 머무는 것이 곧 주님 안에 머무는 것이다.



묵상 질문

1. 나는 성경을 정보로 읽고 있는가, 아니면 임재 앞에 무릎 꿇는 만남의 자리로 여기고 있는가?

2. 오늘 내 마음에 가장 깊이 박힌 한 구절, 한 단어는 무엇이며 그것이 내게 어떤 기도를 불러일으키는가?

3. 하루 15분의 거룩한 독서를 위해 내가 내려놓아야 할 분주함은 무엇인가?
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기울어진 날개를 세우다

나의 영성 진단과 균형 회복



한쪽 날개로는 날 수 없다


새가 하늘을 나는 데는 두 날개가 필요하다. 한쪽 날개가 아무리 힘차게 퍼덕여도, 다른 쪽이 멈춰 있으면 새는 같은 자리에서 맴돌다 결국 추락하고 만다. 신앙 생활도 이와 같다. 기도와 말씀은 영혼의 두 날개다. 어느 한쪽만으로는 하늘을 향해 오를 수 없다.


말씀 없는 기도는 방향을 잃는다. 내 감정과 욕망이 기도의 주인이 되고, 하나님의 뜻보다 나의 소원이 기도문 전체를 지배하게 된다. 반대로 기도 없는 말씀은 온기를 잃는다. 지식은 쌓이지만 사랑은 식고, 성경을 해석하되 하나님을 만나지는 못한다. 바리새인들이 바로 그러한 자들이었다. 예수님은 그들을 향해 이렇게 말씀하셨다.


"너희가 성경에서 영생을 얻는 줄 생각하고 성경을 연구하거니와 이 성경이 곧 내게 대하여 증언하는 것이니라"
요한복음 5:39


말씀을 파고들었으나 말씀이 가리키는 분을 놓친 것이다. 이것이 기울어진 영성의 가장 무서운 결과다.


정직한 자기 진단


회복은 언제나 정직에서 시작된다. 나의 영성이 어느 쪽으로 기울었는지 용기 있게 들여다보아야 한다. 기도는 뜨거운데 말씀은 메말라 있지 않은가? 혹은 성경 지식은 풍부한데 무릎 꿇는 시간은 점점 사라지지 않는가? 다윗은 하나님 앞에서 자신의 속을 숨기지 않았다.


"하나님이여 나를 살피사 내 마음을 아시며 나를 시험하사 내 뜻을 아옵소서 내게 무슨 악한 행위가 있나 보시고 나를 영원한 길로 인도하소서"
시편 139:23-24


이 고백이 회복의 출발이다. 내가 무엇에 치우쳤는지 하나님께 보여 달라 구할 때, 성령께서는 부드럽게 그 기울기를 드러내신다. 사도 바울이 에베소 교회를 위해 올린 기도에서도 이 두 날개가 함께 움직인다. 그는 "지혜와 계시의 영"을 간구했고, 동시에 "마음의 눈을 밝히사" 부르심의 소망을 알게 하시기를 구했다(에베소서 1:17-18). 계시의 말씀과 간구의 기도가 한 호흡으로 엮여 있다.


말씀이 기도가 되고, 기도가 말씀이 되는 자리


두 날개를 세우는 비결은 멀리 있지 않다. 말씀을 읽다가 마음에 걸리는 한 구절에서 멈추어 기도로 응답하면 된다. "수고하고 무거운 짐 진 자들아 다 내게로 오라 내가 너희를 쉬게 하리라"(마태복음 11:28)를 읽었다면, 그 자리에서 내 짐을 그분 앞에 내려놓는 기도를 드리는 것이다. 그때 말씀은 기도가 되고, 기도는 다시 말씀 안에서 응답을 발견한다.


말씀은 나침반이요, 기도는 바람이다. 방향과 동력이 함께할 때 비로소 영혼의 배는 하나님이 예비하신 항구를 향해 나아간다.



오늘 하루, 성경을 펴기 전에 먼저 "주님, 이 말씀으로 저와 만나 주소서" 기도하라. 그리고 말씀을 덮을 때 다시 "이 말씀을 제 삶으로 살아내게 하소서" 기도하라. 이 단순한 습관이 기울어진 날개를 서서히 세운다. 여호와의 율법을 주야로 묵상하는 자가 시냇가에 심은 나무 같다고 했던 시편 1편의 약속은, 바로 이 통합된 영성을 누리는 자의 것이다.



묵상 질문

1. 지금 나의 영성에서 기도와 말씀 중 어느 쪽 날개가 더 기울어 있는가? 그 이유는 무엇인가?

2. 말씀을 읽다가 자연스럽게 기도로 이어졌던 최근의 경험이 있다면, 그때 성령께서 내 마음에 어떤 음성을 들려주셨는가?

3. 오늘 하루 중 언제, 어디서, 어떻게 말씀과 기도를 한 호흡으로 엮는 시간을 확보할 수 있겠는가?
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하루를 기도와 말씀으로 엮는 법



하루는 하나님이 주신 가장 작은 성전이다. 아침에 눈을 뜨는 순간부터 밤에 눈을 감는 순간까지, 우리의 24시간은 기도와 말씀이라는 두 기둥 위에 세워질 때 비로소 거룩한 공간이 된다. 동행은 특별한 사건이 아니라 반복되는 리듬 속에서 자란다. 수도사들이 성무일도(聖務日禱)를 통해 하루를 거룩하게 구분했듯이, 우리도 평범한 일상 속에 말씀과 기도의 박자를 새겨넣을 때 삶 전체가 예배로 변한다.


아침 — 말씀으로 여는 첫 숨


아침은 하나님의 신실하심을 가장 먼저 마주하는 시간이다. 예레미야 선지자는 무너진 예루살렘의 폐허 앞에서도 새 아침마다 차오르는 은혜를 보았다.



"이것들이 아침마다 새로우니 주의 성실하심이 크시도소이다"

예레미야애가 3:23



하루의 첫 말씀은 그날의 방향타가 된다. 짧게라도 시편 한 편, 복음서 한 단락을 천천히 씹어 삼키라. 다윗이 고백했듯 "여호와는 나의 목자시니 내게 부족함이 없으리로다"(시편 23:1)라는 한 줄만으로도 그날 만날 모든 결핍 앞에서 흔들리지 않을 심지를 얻는다. 아침 말씀은 지식이 아니라 양식이다. 배부를 때까지 먹지 않아도 좋다. 한 구절이라도 마음에 심으면 충분하다.


낮 — 화살기도로 끊어지지 않는 동행


낮은 분주함의 전쟁터다. 회의, 과제, 관계의 파도가 밀려올 때 긴 기도는 불가능하다. 그래서 성도들은 오래전부터 화살기도를 훈련해 왔다. 짧고, 즉각적이며, 일하는 손을 멈추지 않으면서도 하늘을 향해 쏘아 올리는 기도다. 느헤미야가 왕 앞에서 떨리는 순간 "하늘의 하나님께 묵도하고"(느헤미야 2:4) 입을 열었듯, 우리도 엘리베이터 안에서, 신호등 앞에서, 메일 전송 직전에 짧은 기도를 쏘아 올릴 수 있다.



"쉬지 말고 기도하라 범사에 감사하라 이것이 그리스도 예수 안에서 너희를 향하신 하나님의 뜻이니라"

데살로니가전서 5:17-18



"쉬지 말고 기도하라"는 명령은 종일 무릎 꿇으라는 말이 아니다. 호흡처럼 기도하라는 뜻이다. 분노가 올라올 때 "주여, 다스려 주소서." 두려움이 밀려올 때 "주여, 함께하소서." 감사가 차오를 때 "주여, 감사합니다." 이 짧은 화살들이 하루를 꿰뚫을 때, 일상과 성소의 경계는 사라진다.


저녁 — 성찰로 닫는 거룩한 마감


저녁은 돌아봄의 시간이다. 이냐시오의 영성 훈련에서 가장 소중히 여겼던 것이 바로 하루를 되새기는 성찰 기도였다. 오늘 어디에서 하나님이 나와 함께하셨는가, 어디에서 나는 그분을 놓쳤는가를 조용히 더듬어 보는 것이다. 다윗은 침상에서조차 묵상을 멈추지 않았다.



"내가 나의 침상에서 주를 기억하며 새벽에 주의 말씀을 작은 소리로 읊조릴 때에 하오리니"

시편 63:6



하루의 짐을 그대로 베개 밑에 넣고 잠들지 말라. 부끄러움은 고백으로, 기쁨은 감사로, 염려는 맡김으로 정돈하고 잠자리에 들라. 그때 우리는 "수고하고 무거운 짐 진 자들아 다 내게로 오라 내가 너희를 쉬게 하리라"(마태복음 11:28) 하신 주님의 품에서 진짜 안식을 누린다.



아침의 말씀이 씨앗이라면, 낮의 화살기도는 물줄기요, 저녁의 성찰은 열매를 거두는 손길이다. 이 세 박자가 반복될 때, 평범한 하루는 성소가 된다.




리듬은 거창한 결심이 아니라 작은 반복에서 태어난다. 오늘 아침 한 구절, 오늘 낮 한 마디 화살기도, 오늘 저녁 한 번의 돌아봄. 이것이 평생의 동행을 만든다.



묵상 질문

1. 나의 하루 중 하나님과의 동행이 가장 자주 끊어지는 시간은 언제인가? 그 틈을 메울 나만의 화살기도 한 문장을 지어본다면 무엇인가?

2. 아침·낮·저녁의 세 박자 중, 지금 내게 가장 약한 부분은 어디인가? 이번 주에 어떤 작은 습관을 더해볼 수 있을까?

3. 오늘 저녁 성찰 속에서 하나님이 나와 함께하셨던 순간 하나를 떠올려 본다면, 그것은 어떤 장면이며 어떤 감사로 이어지는가?
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Chapter 07
함께 나는 하늘

두 날개로 비상하는 성숙한 영성



하늘은 늘 머리 위에 있지만, 모든 사람이 그곳을 나는 것은 아닙니다. 땅의 중력은 강력하고, 걱정과 불안, 분노와 욕망은 우리의 발목을 잡아끕니다. 그러나 기도와 말씀이 한 쌍의 날개로 온전히 맞물릴 때, 신자는 비로소 세상의 중력을 거스르고 하나님의 뜻이라는 상승기류를 타게 됩니다. 이사야 선지자가 노래한 비상은 감정의 격정이 아니라, 두 날개를 균형 있게 펼친 자에게 주어지는 하늘의 선물입니다.


오직 여호와를 앙망하는 자는 새 힘을 얻으리니 독수리가 날개치며 올라감 같을 것이요 달음박질하여도 곤비하지 아니하겠고 걸어가도 피곤하지 아니하리로다
이사야 40:31


두 날개의 균형


한쪽 날개만으로는 새가 날 수 없습니다. 말씀만 읽고 기도하지 않는 신앙은 지식의 무게로 땅에 주저앉고, 기도만 하고 말씀을 멀리하는 신앙은 방향을 잃고 맴돕니다. 그러나 말씀이 기도의 언어가 되고 기도가 말씀의 호흡이 될 때, 비로소 성령의 바람은 우리를 들어올립니다. 예수님께서 광야에서 사탄의 시험을 이기실 때, 그분은 매번 "기록되었으되"라 말씀하시며 말씀으로 기도하셨습니다. 그 입술은 곧 하늘을 향해 열린 문이었습니다.


사도 바울은 이 비상의 비밀을 알았던 사람입니다. 감옥의 쇠사슬도, 매질의 상흔도 그의 영혼을 땅에 묶어두지 못했습니다. 그의 고백은 지금도 수많은 성도의 가슴에 불을 지핍니다.


내게 능력 주시는 자 안에서 내가 모든 것을 할 수 있느니라
빌립보서 4:13


세상을 거스르는 상승


하늘을 나는 자는 땅과 다른 방향으로 움직입니다. 세상이 움켜쥘 때 그는 내려놓고, 세상이 복수할 때 그는 용서합니다. 세상이 염려로 주저앉을 때, 그는 말씀을 붙들고 기도로 일어섭니다. 로마서 8장 28절은 그 비상의 높이에서만 보이는 풍경을 보여줍니다. 모든 것이 합력하여 선을 이룬다는 고백은, 땅의 시선으로는 결코 볼 수 없는 하늘의 조망입니다. 눈물의 계곡조차 위에서 내려다보면 은혜의 강줄기가 됩니다.


실생활에서 이 비상은 거창하지 않게 시작됩니다. 아침에 한 구절의 말씀을 읽고, 그 말씀을 품은 채 하루를 기도로 살아가는 것. 분노가 치밀 때 시편 한 구절을 속으로 되뇌며 호흡하는 것. 결정의 기로에서 조급히 움직이지 않고 하나님 앞에 잠잠히 엎드리는 것. 이런 작은 날갯짓들이 모여 우리를 높은 곳으로 올려 보냅니다.


기도는 말씀에 불을 붙이고, 말씀은 기도에 방향을 준다. 그 둘이 만나는 곳에서 신자는 날아오른다.



함께 나는 하늘


비상은 혼자만의 것이 아닙니다. 주님은 우리를 함께 날게 하십니다. 부부가, 가정이, 공동체가 같은 하늘을 향해 두 날개를 펼칠 때, 그 날갯짓은 서로에게 바람이 됩니다. 시편 기자는 하나님의 날개 아래 거하는 자의 복을 노래했고, 주님은 제자들을 둘씩 짝지어 파송하셨습니다. 홀로 높이 난다 자랑하지 말고, 함께 높이 나는 은혜를 구하십시오.


두세 사람이 내 이름으로 모인 곳에는 나도 그들 중에 있느니라
마태복음 18:20


오늘도 하늘은 열려 있습니다. 말씀을 펼치고, 무릎을 꿇으십시오. 세상의 중력이 아무리 강해도, 두 날개가 함께 움직이는 자는 반드시 떠오릅니다. 하나님의 뜻 가운데로, 독수리처럼, 그리고 혼자가 아닌 함께.



묵상 질문

1. 지금 나의 신앙에서 말씀과 기도라는 두 날개 중 어느 쪽이 더 움츠러들어 있는가? 균형을 회복하기 위해 오늘 시작할 수 있는 작은 습관은 무엇인가?

2. 최근 나를 땅으로 끌어내리는 가장 무거운 중력(염려, 분노, 욕망, 관계의 상처)은 무엇인가? 어떤 말씀을 기도로 품어 그것을 거슬러 올라갈 수 있겠는가?

3. 나와 함께 하늘을 날기를 원하는 사람(가족, 동역자, 교우)은 누구인가? 그와 함께 펼칠 수 있는 '같은 말씀, 같은 기도'의 자리는 어떻게 마련할 수 있을까?







4부 도입




  PART 4

  4부 — 무릎의 사람들

  중보의 사명과 기도의 용사들

  
    
  



무릎의 사람들이 남긴 발자국


기도는 자기 자리에서 그치지 않습니다. 다른 영혼을 향해 흐릅니다. 그것이 중보의 자리입니다. 그리고 시대마다 무릎의 사람들이 있었고, 그들의 발자국이 우리 앞에 남아 있습니다. 우리는 그 발자국 위에 우리의 무릎을 놓도록 부름받았습니다.

중보기도의 본질은 다른 사람을 위해 자기 자리를 내어주는 것입니다. 영적 피뢰침처럼 한 영혼이 다른 영혼의 자리에 서서 그 자리에 임하실 은혜를 끌어내리는 자세. 아브라함이 소돔을 위해 중보한 자리, 모세가 이스라엘을 위해 대리 기도한 자리에서 우리는 그 결을 봅니다.

기도의 제단에 서는 것은 가벼운 일이 아닙니다. 희생의 기도가 짚어집니다. 자기 시간을, 자기 안락을, 자기 욕구를 내려놓고 그 자리를 다른 영혼에게 내어주는 결. 그 결이 모이는 자리가 한 사람의 중보 명단입니다. 그 명단은 단순한 이름의 목록이 아니라, 한 영혼이 자기 무릎으로 떠받치는 다른 영혼들의 자리입니다.

그리고 시대를 흔든 무릎의 사람들이 있었습니다. 조지 뮬러는 고아 수천 명을 기도로 길렀고, 존 녹스의 기도가 스코틀랜드를 흔들었으며, 하이드 선교사는 기도의 사도라 불렸고, 평양대부흥은 길선주 장로의 무릎에서 시작되었습니다. 역사 속 기도의 골방들이 우리에게 가르치는 것은, 무릎 꿇은 자가 결국 세상을 움직인다는 한 마디입니다.

이 부의 두 권은 무릎의 사람들의 두 결을 응시합니다. 「중보기도의 사명」은 한 영혼이 다른 영혼의 자리에 서는 결을, 「기도의 용사들」은 시대를 흔든 무릎의 사람들이 남긴 발자국을 다룹니다.

마지막 장 — 나도 기도의 용사가 될 수 있다는 한 마디. 무릎의 사람들은 특별한 영성의 영웅이 아니라, 자기 자리에서 무릎을 꿇은 한 영혼들이었습니다. 그 자리가 우리에게도 열려 있습니다.





  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·내 중보 명단에 있는 영혼들은 누구이며, 나는 그들을 어떤 무릎으로 떠받치고 있는가.

    	·희생의 기도가 어디까지 갈 수 있는가의 물음 앞에서, 내 결단의 자리는 어디까지 자라고 있는가.

    	·역사 속 무릎의 사람들의 발자국 위에서, 나는 다음 발걸음을 어떻게 옮기고 있는가.

    	·이 부를 읽으며, 무릎 꿇은 자가 세상을 움직인다는 한 마디가 내 일상에 어떻게 닿는가에 주목해 보십시오.
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  중보기도의 본질이 첫 장의 자리다. 중보는 다른 사람을 위해 자기 자리를 내어주는 결이다. 영적 피뢰침처럼 한 영혼이 다른 영혼의 자리에 서서 그 자리에 임하실 은혜를 끌어내리는 자세다.

  아브라함의 중보가 짚어진다. 소돔을 위해 흥정하듯 기도한 그 자리, 모세의 대리 기도가 그 다음 결이다. 이스라엘이 죄를 지었을 때 자기 이름을 명단에서 지워달라고까지 한 모세의 자리. 중보는 자기 안전을 내려놓는 결단이다.

  기도의 제단에 서다와 희생의 기도가 짚어진다. 중보는 시간과 안락과 욕구를 내려놓는 결이다. 마지막 장 — 나의 중보 명단. 단순한 이름의 목록이 아니라, 한 영혼이 자기 무릎으로 떠받치는 다른 영혼들의 자리다. 그 명단이 우리의 영성을 가장 정직하게 측량한다.
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  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·내 중보 명단에 있는 영혼들은 누구이며, 나는 그들을 어떤 무릎으로 떠받치고 있는가.

      	·아브라함의 흥정 같은 중보, 모세의 대리 같은 중보가, 내 어떤 자리에서 자라고 있는가.

      	·희생의 기도가 어디까지 갈 수 있는가의 물음 앞에서, 내 결단의 자리는 어디까지 자라고 있는가.
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Chapter 01
중보기도의 본질

타인을 위해 서는 거룩한 사명



중보기도는 단순한 기도의 한 종류가 아니다. 그것은 자신을 내어주는 사랑의 행위이며, 하나님과 사람 사이의 틈에 자신을 세우는 제사장적 사명이다. 내 이름이 아닌 타인의 이름을 부르며, 내 필요가 아닌 그의 필요를 구하는 기도. 바로 여기에 복음의 심장이 뛰고 있다.


남을 위해 서는 제단


구약 시대 제사장은 백성을 대표하여 하나님 앞에 섰다. 그의 어깨와 가슴에는 열두 지파의 이름이 새겨진 보석이 있었다. 자기 이름이 아니라 형제의 이름을 지고 성소에 들어간 것이다. 중보기도자의 자리도 이와 같다. 내가 아닌 누군가의 이름을 가슴에 품고 기도의 제단에 서는 것이다.


"그러므로 너희 죄를 서로 고백하며 병이 낫기를 위하여 서로 기도하라 의인의 간구는 역사하는 힘이 큼이니라"
야고보서 5:16


모세는 금송아지 앞에서 진노하신 하나님께 아뢰었다. "그러나 이제 그들의 죄를 사하시옵소서 그렇지 아니하시오면 원하건대 주께서 기록하신 책에서 내 이름을 지워 버려 주옵소서"(출애굽기 32:32). 자신의 이름이 생명책에서 지워지더라도 백성을 살려 달라는 절규였다. 중보기도의 본질은 이처럼 자기를 내어주는 사랑이다.


갈라진 틈에 서는 사람


에스겔서에서 하나님은 한 사람을 찾으셨다. 무너진 성벽을 막아서고 그 틈에 설 한 사람을.


"이 땅을 위하여 성을 쌓으며 성 무너진 데를 막아서서 나로 멸하지 못하게 할 사람을 내가 그 가운데에서 찾다가 얻지 못한 고로"
에스겔 22:30


하나님은 지금도 그 한 사람을 찾으신다. 자신의 안위를 내려놓고 무너진 가정과 교회와 민족의 틈에 설 사람, 눈물로 그 자리를 메울 사람을 찾으신다. 예수 그리스도께서 친히 그 자리에 서셨다. "그가 많은 사람의 죄를 담당하며 범죄자를 위하여 기도하였느니라"(이사야 53:12). 십자가는 가장 완전한 중보의 자리였다.


사랑이 없으면 헛된 기도


중보기도는 기술이 아니라 사랑이다. 고린도전서 13장이 말하듯, 산을 옮길 만한 믿음이 있어도 사랑이 없으면 아무것도 아니다. 기도 목록에 이름을 올리는 것과 그 사람을 가슴에 품는 것은 다르다. 참된 중보자는 타인의 아픔을 자기 아픔처럼 느끼며, 그의 구원을 자기 호흡처럼 간구한다.


내가 기도하는 그 이름이 내 가슴에 얼마나 깊이 새겨져 있는가. 기도의 분량보다, 사랑의 깊이가 먼저다.



오늘 하루, 한 사람의 이름을 품고 하나님 앞에 서 보자. 그 이름을 부를 때 당신의 기도는 이미 제사장의 기도가 된다.



묵상 질문

1. 나는 지금 누구의 이름을 가슴에 품고 하나님 앞에 서 있는가? 그 이름을 부를 때 내 마음에는 어떤 감정이 흐르는가?

2. 모세처럼 "내 이름이 지워지더라도 그를 살려 달라"고 기도할 수 있는 한 영혼이 내게 있는가?

3. 내가 서 있어야 할 '무너진 틈'은 어디인가 - 가정, 교회, 이웃 중 하나님이 오늘 내게 맡기시는 자리는 무엇인가?







영적 피뢰침
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Chapter 02
영적 피뢰침

하나님의 자비를 끌어내는 기도자



번개를 대신 맞는 자


피뢰침은 건물의 가장 높은 곳에 세워져 하늘에서 내리치는 번개를 자신의 몸으로 받아내고, 그 무서운 전류를 땅 속 깊이 흘려보낸다. 피뢰침이 없다면 번개는 건물을 산산이 부숴버릴 것이다. 중보기도자는 바로 이 영적 피뢰침이다. 하나님의 진노가 죄로 가득한 공동체 위에 임할 때, 무릎 꿇은 한 사람이 그 진노를 자신의 기도로 받아내어 자비의 통로로 바꾸어 놓는다.


아브라함이 소돔을 위해 여호와 앞에서 값을 흥정하듯 기도했던 장면은 이 원리를 가장 선명하게 보여준다. 그는 의인 오십에서 시작해 마침내 열까지 내려간다. 한 사람의 중보자가 도시 전체의 운명을 놓고 하나님과 담판을 벌인 것이다. 비록 소돔은 멸망했지만, 롯의 가족은 그 기도의 그늘 아래 구원받았다.



"그 사람이 내 앞에서 영원히 살지 못하리니 그들은 육신이 됨이라 그러나 그들의 날은 백이십 년이 되리라."

창세기 6:3



틈에 서는 사람


에스겔 선지자를 통해 하나님은 놀라운 탄식을 토로하신다. 심판의 문 앞에서 하나님은 파괴자를 찾으시는 것이 아니라, 자비의 이유가 되어줄 한 사람을 찾으신다.



"이 땅을 위하여 성을 쌓으며 성 무너진 데를 막아서서 나로 하여금 멸하지 못하게 할 사람을 내가 그 가운데에서 찾다가 찾지 못하였으므로."

에스겔 22:30



하나님은 심판하시기를 원하시지 않는다. 오히려 심판을 돌이킬 명분 한 가지를 절박하게 찾으신다. 그 명분이 바로 틈에 선 중보자다. 모세가 금송아지 사건 이후 "이제 그들의 죄를 사하시옵소서 그렇지 않으면 원하건대 주께서 기록하신 책에서 내 이름을 지워 버려 주옵소서"(출애굽기 32:32)라고 울부짖었을 때, 그는 자신의 구원까지 담보로 내놓은 피뢰침이었다.



피뢰침은 자신이 무사하려고 세워지지 않는다. 자신이 맞아야 공동체가 산다. 중보기도자의 자리는 언제나 가장 높고 가장 외로운 자리다.




그리스도, 완전한 피뢰침


모든 중보자는 마침내 한 분을 가리킨다. 예수 그리스도는 인류 전체의 죄값이라는 궁극의 번개를 십자가 위에서 홀로 받아내신 완전한 피뢰침이시다.



"그가 찔림은 우리의 허물 때문이요 그가 상함은 우리의 죄악 때문이라 그가 징계를 받음으로 우리는 평화를 누리고 그가 채찍에 맞음으로 우리는 나음을 받았도다."

이사야 53:5



로마서 8:34는 그분이 지금도 "우리를 위하여 간구하시는" 영원한 중보자이심을 선포한다. 우리의 중보기도는 결국 그분의 사역에 동참하는 거룩한 특권이다. 오늘 우리의 가정, 교회, 나라에 번개가 내리치려 할 때, 누가 그 틈에 설 것인가. 하나님은 여전히 찾으신다.


실생활에서 이것은 거창한 부르심이 아니다. 다투는 부부 사이, 탕자가 된 자녀, 무너진 직장 동료, 병든 이웃—이들 위에 임할 어둠을 대신 받아내려 무릎 꿇는 그 자리가 바로 당신의 피뢰침 자리다.



묵상 질문

1. 지금 내 주변에 하나님의 심판과 자비 사이에서 "틈에 설 한 사람"을 기다리는 영혼이나 공동체가 있는가?

2. 나는 중보기도에서 자신의 안위까지 담보로 내놓은 모세의 심정을 얼마나 경험해 보았는가?

3. 완전한 피뢰침이신 그리스도의 십자가를 묵상할 때, 오늘 내가 감당해야 할 중보의 자리는 어디라고 느끼는가?







아브라함의 중보




  Book 09 · Chapter 03



Chapter 03
아브라함의 중보

소돔을 위한 여섯 번의 간구



창세기 18장은 성경 전체에서 가장 아름답고 긴장감 넘치는 기도의 장면 중 하나를 보여준다. 아브라함은 세 천사를 대접한 뒤, 하나님께서 소돔과 고모라를 심판하시려는 계획을 들었다. 그 순간 그는 돌아서지 않았다. 도망치지도, 방관하지도 않았다. 그는 하나님 앞에 섰다. 심판의 문턱에서 한 사람이 하나님과 담대히 대화하는 이 장면은, 이후 모든 중보기도의 원형이 된다.


하나님 앞에 서는 자


성경은 아브라함의 자세를 이렇게 기록한다.



"아브라함은 그 앞에 여전히 섰더니 가까이 나아가 이르되 주께서 의인을 악인과 함께 멸하려 하시나이까"

창세기 18:22-23



중보기도는 멀리서 드리는 기도가 아니다. 가까이 나아가는 기도다. 피뢰침이 번개를 대신 맞기 위해 하늘을 향해 곧게 서 있듯, 중보기도자는 하나님의 심판과 세상의 죄 사이에 서서 자비를 끌어내는 영적 피뢰침이 된다. 아브라함은 소돔에 살던 조카 롯만이 아니라, 얼굴도 모르는 의인 열 명을 위해 여섯 번이나 간청했다. 오십에서 마흔다섯으로, 서른으로, 스물로, 그리고 마침내 열 명까지. 이 집요한 흥정은 탐욕이 아니라 사랑의 끈질김이었다.


담대함과 겸손이 만나는 자리


놀라운 것은 아브라함의 태도다. 그는 "나는 티끌이나 재와 같사오나"(창 18:27)라고 자신을 낮추면서도, 동시에 "세상을 심판하시는 이가 공의를 행하실 것이 아니니이까"(창 18:25)라고 하나님의 성품을 붙든다. 담대함은 교만에서 나오지 않는다. 그것은 하나님의 자비와 공의를 신뢰하는 믿음에서 흘러나온다.



"그러므로 우리는 긍휼하심을 받고 때를 따라 돕는 은혜를 얻기 위하여 은혜의 보좌 앞에 담대히 나아갈 것이니라"

히브리서 4:16



야고보 사도도 "의인의 간구는 역사하는 힘이 큼이니라"(약 5:16)고 증거했다. 한 사람의 기도가 도시의 운명을 흔든다. 에스겔 22장 30절에서 하나님은 "이 땅을 위하여 성을 쌓으며 성 무너진 데를 막아서서 나로 멸하지 못하게 할 사람을 내가 찾다가 찾지 못하였으므로"라고 탄식하셨다. 오늘도 하나님은 그 한 사람을 찾으신다.


오늘의 소돔 앞에서


우리 주변에는 수많은 소돔이 있다. 무너져가는 가정, 냉랭해진 교회, 타락해가는 직장, 어둠에 잠식된 도시. 그 앞에서 우리는 비판자가 될 것인가, 중보자가 될 것인가? 아브라함처럼 아침 일찍 일어나 하나님 앞에 서던 그 자리(창 19:27)로 오늘 나아가자. 한 영혼, 한 가정, 한 공동체의 이름을 붙들고 "의인 열 명이 있다면" 하고 간구하자. 피뢰침이 제자리에 서 있을 때 번개가 흩어지듯, 중보자가 자리를 지킬 때 하나님의 자비가 쏟아진다.



중보기도는 하늘의 번개와 땅의 재난 사이에 서는 사랑의 자리다. 그 자리를 떠나지 않는 자가 진짜 기도자다.





묵상 질문

1. 나는 지금 누군가의 멸망 앞에서 "하나님 앞에 서" 있는가, 아니면 돌아서 있는가?

2. 아브라함의 여섯 번의 간청처럼, 내가 포기하지 않고 계속 기도하고 있는 사람이나 상황이 있는가?

3. 오늘 내가 '영적 피뢰침'이 되어 중보해야 할 '나의 소돔'은 어디인가?







모세의 대리 기도
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Chapter 04
모세의 대리 기도

자기 생명책을 건 중보자



금송아지 앞에 엎드린 중보자


시내산 아래, 이스라엘은 금송아지를 만들어 절하며 하나님의 영광을 송아지의 형상과 바꾸었다. 하나님의 진노가 불같이 타올랐고, 그 백성을 진멸하고 모세에게서 큰 나라를 일으키시겠다는 말씀까지 들려왔다. 그러나 모세는 그 거절할 수 없는 특권의 자리를 물리치고, 오히려 백성을 위해 산 위로 다시 올라간다. 그는 지도자가 아니라 중보자로 서 있었다.


"슬프도소이다 이 백성이 자기들을 위하여 금 신을 만들었사오니 큰 죄를 범하였나이다 그러나 이제 그들의 죄를 사하시옵소서 그렇지 아니하시오면 원하건대 주께서 기록하신 책에서 내 이름을 지워 버려 주옵소서"
출애굽기 32:31-32


이 기도는 인간이 드릴 수 있는 가장 극단의 간구다. 자기 이름을 생명책에서 지워달라는 것은 곧 자신의 구원과 영원을 내려놓겠다는 선언이다. 모세는 백성의 죄를 자기 몸에 끌어안았다. 이것은 훗날 갈보리 십자가에서 완성될 대리 희생의 그림자였다.


지도자의 영광을 거절한 사랑


하나님은 모세에게 이스라엘을 버리고 새로운 민족의 조상이 되는 길을 제시하셨다. 그러나 모세는 그 영광을 거절했다. 그는 자신의 이름을 드높이기보다, 하나님의 이름이 열방 중에 어떻게 보일 것인가를 먼저 생각했다. 중보자는 자기 평판을 잃는 자리에서 시작된다.


"어찌하여 애굽 사람들이 이르기를 여호와가 자기의 백성을 산에서 죽이고 지면에서 진멸하려는 악한 의도로 인도해 내었다고 말하게 하시려 하나이까 주의 맹렬한 노를 그치시고 뜻을 돌이키사 주의 백성에게 이 화를 내리지 마옵소서"
출애굽기 32:12


모세의 기도에는 세 개의 축이 있다. 첫째, 하나님의 이름과 영광. 둘째, 하나님의 언약—아브라함과 이삭과 야곱에게 하신 맹세를 기억해 달라는 간구. 셋째, 백성을 향한 자기 포기적 사랑이다. 로마서 9장에서 사도 바울 역시 "나의 형제 골육의 친척을 위하여 내 자신이 저주를 받아 그리스도에게서 끊어질지라도 원하는 바로라"고 고백하며 같은 불길을 이어받는다(롬 9:3).


오늘 우리의 시내산


우리의 가정, 교회, 일터에도 저마다의 금송아지가 세워져 있다. 돈, 성공, 중독, 분노, 그리고 타협된 신앙이 그 자리를 차지한다. 하나님은 오늘도 한 사람을 찾으신다. 무너진 담 앞에 서서, 자기 이름을 걸고 기도할 한 사람의 모세를.


중보기도는 "저 사람이 고쳐져야 한다"는 기도가 아니라, "주여, 저를 통해 저 영혼이 살아나게 하소서"라고 자신을 내어놓는 기도다.



시편 기자의 고백처럼 "여호와께서 택하신 모세가 그 결렬된 곳에서 그들 앞에 서서 그의 노를 돌이켜 멸하시지 아니하게 하였도다"(시 106:23). 오늘 당신이 기도하지 않으면 무너질 그 자리, 그 사람, 그 영혼은 누구인가. 중보자의 자리는 낮고 외롭지만, 하늘의 저울을 바꾸는 자리다.


"너희 중에 누가 의인이 고난 받는 것을 보고 기도하여 구원하는 자가 없도다… 의인의 간구는 역사하는 힘이 크니라"
야고보서 5:16



  묵상 질문

  1. 나는 누군가의 죄와 연약함 앞에서 정죄의 자리에 섰는가, 중보의 자리에 섰는가?

  2. 모세처럼 "내 이름을 지워달라"고 기도할 만큼 사랑하는 영혼이 내게 있는가?

  3. 오늘 내 주변의 '금송아지' 앞에서, 하나님은 나를 어느 무너진 담 앞에 세우고 계신가?







기도의 제단에 서다
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Chapter 05
기도의 제단에 서다

무너진 담을 세우는 사람



담을 쌓고 틈에 설 사람


하나님의 마음이 가장 깊이 드러난 구절 중 하나는 에스겔서에 담겨 있다. 타락한 예루살렘을 바라보시며 주님은 애타는 음성으로 한 사람을 찾으셨다.



"이 땅을 위하여 성을 쌓으며 성 무너진 데를 막아서서 나로 멸하지 못하게 할 사람을 내가 그 가운데에서 찾다가 찾지 못하였으므로"

에스겔 22:30



하나님은 심판을 쏟으실 권능이 없어서 사람을 찾으신 것이 아니다. 그분은 한 중보자를 통해 긍휼을 베풀 통로를 열기 원하셨다. 무너진 성벽의 틈은 공동체의 죄와 상처가 드러난 자리다. 그 위험한 공간에 자기 몸을 세워 하나님과 사람 사이를 연결하는 이, 바로 그가 중보기도자다.


아브라함이 소돔을 위해 여섯 번 흥정하며 의인 열 명을 구했을 때, 모세가 금송아지 앞에서 "주의 책에서 내 이름을 지워 달라"며 자기를 내어놓았을 때, 그들은 모두 무너진 틈에 선 사람들이었다. 기도의 제단은 화려한 곳이 아니라 가장 취약하고 고통스러운 자리, 누구도 서고 싶지 않은 그 자리다.


부탁받은 이름들


사도 바울은 기도의 제단이 얼마나 구체적인지 보여 주었다. 그는 편지마다 이름을 부르며 기도했고, 또 자기를 위해 기도해 달라 간구했다.



"아무것도 염려하지 말고 다만 모든 일에 기도와 간구로, 너희 구할 것을 감사함으로 하나님께 아뢰라"

빌립보서 4:6



사무엘은 백성에게 이렇게 선언했다. "나는 너희를 위하여 기도하기를 쉬는 죄를 여호와 앞에 결단코 범하지 아니하고"(사무엘상 12:23). 중보기도를 쉬는 것이 죄라는 이 고백은 무겁다. 하나님은 지금도 우리 곁에 "이 사람을 위해 기도해 다오" 하고 부탁하시는 이름들을 보내신다. 자녀의 이름, 배우자의 이름, 교회의 지체, 원수 같았던 그 사람의 이름까지.


제단에서 빚어지는 나


놀라운 사실은, 중보기도가 상대뿐 아니라 기도하는 나 자신을 먼저 변화시킨다는 점이다. 미워하던 사람의 이름을 부르며 축복을 구하다 보면 마음의 돌이 깎이고, 막막한 상황을 붙들고 부르짖을수록 내 믿음이 자란다.



제단은 제물을 태우는 곳이다. 기도의 제단에 서는 순간, 가장 먼저 불태워지는 제물은 나의 자아와 편견이다.




야고보 사도는 "의인의 간구는 역사하는 힘이 큼이니라"(야고보서 5:16)고 선언했다. 엘리야처럼 평범한 성정을 가진 우리도, 제단 앞에 무릎 꿇는 순간 하늘의 문을 여는 통로가 된다. 오늘 하나님이 내게 건네시는 이름은 누구인가. 그 한 사람의 무너진 틈에 서기로 결단할 때, 우리의 일상은 비로소 거룩한 제단이 된다.



묵상 질문

1. 나는 지금 누구의 이름을 정기적으로 부르며 중보하고 있는가? 하나님이 내게 맡기신 '무너진 틈'은 어디인가?

2. 중보기도를 통해 상대방보다 먼저 나 자신에게 일어난 변화는 무엇이었는가?

3. 기도하기를 쉬는 것이 죄라는 사무엘의 고백 앞에, 내가 오늘 다시 붙들어야 할 기도 제목은 무엇인가?







희생의 기도
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Chapter 06
희생의 기도

예수 그리스도의 영원한 중보



기도는 때로 눈물과 피로 드려진다. 가장 위대한 중보기도는 안락한 골방이 아니라 형틀 위에서 드려졌다. 우리의 주 예수 그리스도는 십자가에서 대속의 중보를 이루셨고, 지금도 하나님 우편에서 우리를 위해 간구하신다. 중보기도의 사명을 논하면서 갈보리를 지나칠 수 없는 이유가 여기에 있다. 모든 참된 기도는 그 십자가의 희생에 뿌리를 내릴 때 비로소 하늘에 상달된다.


십자가, 완성된 중보


이사야 선지자는 오실 메시아의 모습을 이렇게 예언했다.


"그가 찔림은 우리의 허물 때문이요 그가 상함은 우리의 죄악 때문이라 그가 징계를 받으므로 우리는 평화를 누리고 그가 채찍에 맞으므로 우리는 나음을 받았도다"
이사야 53:5


예수님의 십자가는 말씀이 몸이 되어 드리신 최고의 중보기도였다. 그는 자기 목숨을 제물로 내어주시며 우리와 하나님 사이를 화해시키셨다. 요한복음 3장 16절의 놀라운 선포처럼, 하나님이 세상을 이처럼 사랑하사 독생자를 주신 사건이 바로 중보의 절정이다. 희생 없는 중보는 공허하다. 누군가를 위해 기도한다는 것은 곧 그를 위해 무엇인가를 내려놓는다는 뜻이다.


지금도 간구하시는 주님


그리스도의 중보는 과거의 일회적 사건으로 끝나지 않았다. 사도 바울은 확신에 차서 선언한다.


"누가 정죄하리요 죽으실 뿐 아니라 다시 살아나신 이는 그리스도 예수시니 그는 하나님 우편에 계신 자요 우리를 위하여 간구하시는 자시니라"
로마서 8:34


히브리서 기자도 "그가 항상 살아 계셔서 그들을 위하여 간구하심이라"(히브리서 7:25)라고 증언한다. 주님은 지금 이 순간에도 우리의 이름을 부르며 하나님 앞에서 간구하고 계신다. 내 기도가 약하고 더듬거릴 때, 하늘의 대제사장이 그 기도를 받아 완전하게 하신다. 이보다 더 든든한 위로가 어디 있겠는가.


희생의 자리로 부르심


주님은 제자들에게 말씀하셨다.


"사람이 친구를 위하여 자기 목숨을 버리면 이보다 더 큰 사랑이 없나니"
요한복음 15:13


중보기도자는 십자가의 그림자 아래 무릎 꿇는 자다. 바울은 자기 민족의 구원을 위해 자신이 저주를 받아 그리스도에게서 끊어질지라도 원한다고 고백했다(로마서 9:3). 모세도 이스라엘의 죄를 용서해 달라며 "내 이름을 주의 책에서 지워 버려 주옵소서"라고 탄원했다(출애굽기 32:32). 참된 중보는 나의 시간, 나의 편안함, 나의 체면을 기꺼이 제단 위에 올려놓는 희생이다.


누군가의 이름을 부르며 눈물 흘려 본 적이 있는가. 그 눈물 한 방울이 곧 작은 갈보리다.



오늘 당신의 기도 노트에 이름 하나를 적어 보라. 가족, 동료, 원수일 수도 있다. 그리고 그를 위해 단 15분이라도 무릎 꿇어 보라. 값비싼 희생은 아닐지라도, 그 시간은 주님의 중보에 동참하는 거룩한 순간이 될 것이다.



묵상 질문

1. 십자가에서 완성된 예수님의 대속의 중보가 오늘 나의 기도 생활에 어떤 확신을 주는가?

2. 지금 하나님 우편에서 나를 위해 간구하시는 주님을 떠올릴 때, 내 기도의 태도는 어떻게 달라지는가?

3. 내가 누군가를 위해 실제로 내려놓아야 할 '희생'은 무엇이며, 이번 주 어떻게 실천할 수 있는가?







나의 중보 명단
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Chapter 07
나의 중보 명단

하나님이 맡기신 영혼들



중보기도자에게는 보이지 않는 명단이 있다. 손에 들린 종이가 아니라 마음 깊은 곳에 새겨진 이름들, 하나님이 내게 부탁하신 얼굴들이다. 어떤 이름은 부르기만 해도 눈물이 나고, 어떤 이름은 떠올리기조차 무겁다. 그러나 그 이름 하나하나가 바로 내가 이 땅에 머무는 이유이며, 하나님 아버지께서 내 손에 맡기신 영혼의 보따리다.


하나님이 내 마음에 두신 이름들


대제사장 아론은 이스라엘 열두 지파의 이름이 새겨진 흉패를 가슴에 품고 성소에 들어갔다. 이는 단순한 의식이 아니라 중보의 본질을 보여주는 그림이다.



"아론이 성소에 들어갈 때에는 이스라엘 아들들의 이름을 기록한 이 판결 흉패를 자기 가슴에 붙여 여호와 앞에 영원한 기념을 삼을 것이니라"

출애굽기 28:29



하나님은 우리 각자에게도 가슴에 품을 이름들을 주신다. 배우자, 자녀, 부모, 직장 동료, 한 번도 직접 만난 적 없는 선교지의 영혼들. 사도 바울 또한 자신이 섬기는 교회와 동역자들의 이름을 끊임없이 부르며 기도했다.



"내가 너희를 생각할 때마다 나의 하나님께 감사하며 간구할 때마다 너희 무리를 위하여 기쁨으로 항상 간구함은"

빌립보서 1:3-4



명단을 작성하는 거룩한 습관


막연한 기도는 막연한 응답으로 흩어진다. 구체적인 이름을 부를 때 비로소 중보는 살아 있는 사역이 된다. 작은 수첩 하나를 마련하라. 가족, 미신자 친구, 영적 자녀, 교회와 목회자, 나라와 지도자, 그리고 원수까지 — 일곱 영역으로 나누어 적어 내려가라. 주님은 원수를 위해 기도하라 하셨다.



"나는 너희에게 이르노니 너희 원수를 사랑하며 너희를 박해하는 자를 위하여 기도하라"

마태복음 5:44



사무엘은 백성을 위한 중보를 그치는 것을 죄라고까지 고백했다(사무엘상 12:23). 하나님이 내게 맡기신 이름을 잊는 것은 단순한 망각이 아니라, 부탁받은 사명에 대한 태만이다.


매일 이름을 부르는 삶


중보기도자의 하루는 명단을 펼치는 것으로 시작된다. 새벽의 고요 속에서 한 사람씩 이름을 부르고, 그 영혼의 형편을 주님께 아뢴다. 시간이 부족하다면 요일별로 나누어도 좋다. 월요일은 가족, 화요일은 교회, 수요일은 미신자 친구. 중요한 것은 지속성이다.



내 명단의 이름들은 천국에서 나를 맞이할 면류관이다. 오늘 내가 부른 그 이름이 영원의 자리에서 다시 만나질 약속이다.




야고보는 의인의 간구가 역사하는 힘이 크다고 선언했다(야고보서 5:16). 당신의 이름 부르는 한마디가 누군가의 인생을 돌이키고, 한 가정을 살리며, 한 영혼을 천국으로 인도할 수 있다.



묵상 질문

1. 지금 내 마음 가장 깊은 곳에 새겨진 중보의 이름은 누구인가? 그를 위해 얼마나 자주 기도하고 있는가?

2. 아직 내 명단에 올리지 못한 사람, 혹은 원수처럼 느껴져 외면해 온 이름이 있다면 누구인가?

3. 오늘부터 매일 이름을 부르며 기도할 구체적인 시간과 방법을 어떻게 정하겠는가?
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  무릎 꿇은 자가 세상을 움직인다. 첫 장이 박는 한 마디가 책 전체의 결이다. 그리고 그 한 마디가 추상이 아니라 실제로 일어난 역사임을 증언하는 인물들이 차례로 등장한다.

  조지 뮬러는 기도만으로 고아 수천 명을 길렀다. 그의 후원자 명단에 한 사람도 없었다. 다만 그분께만 구했고, 그분이 응답하셨다. 존 녹스의 기도가 스코틀랜드를 흔들었다. '스코틀랜드를 주옵소서, 아니면 죽음을' 그의 한 마디가 한 나라를 빚었다.

  하이드 선교사, 평양대부흥의 길선주 장로 — 그들이 모두 무릎의 사람들이었다. 역사 속 기도의 골방들이 짚어진다. 마지막 장 — 나도 기도의 용사가 될 수 있다. 무릎의 사람들은 특별한 영적 영웅이 아니었다. 자기 자리에서 무릎을 꿇은 한 영혼들이었다. 그 자리는 우리에게도 열려 있다.
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  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·무릎 꿇은 자가 세상을 움직인다는 한 마디가, 내 어디서 살아나고 있는가.
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Chapter 01
무릎 꿇은 자가 세상을 움직인다

기도의 용사란 누구인가



무릎이 꺾이는 곳에서 역사가 시작된다


역사는 칼을 든 자가 아니라 무릎을 꿇은 자가 움직여 왔다. 세상은 웅변과 군대의 힘으로 흘러가는 듯 보이지만, 하늘의 저울은 골방에서 흘린 눈물의 무게로 기울어진다. 모세가 손을 들 때 아말렉이 무너졌고, 여호수아가 칼을 휘두를 때 승리는 이미 산 위의 기도에서 결정되어 있었다. 엘리야는 갈멜산의 불을 내리기 전, 먼저 땅에 엎드려 얼굴을 무릎 사이에 넣었다. 하나님의 역사는 언제나 사람이 가장 낮아지는 그 지점에서 솟아올랐다.



"너희는 가만히 있어 내가 하나님 됨을 알지어다 내가 뭇 나라 중에서 높임을 받으리라 내가 세계 중에서 높임을 받으리라"

시편 46:10



가만히 있으라는 이 명령은 나태함이 아니라 항복이다. 내 손을 내려놓고, 내 계획을 내려놓고, 오직 하나님의 주권 앞에 무릎이 꿺이는 것이다. 기도의 용사는 팔뚝이 굵은 자가 아니라, 무릎이 굳은살로 딱딱해진 자다. 교회사를 바꾼 종교개혁도, 웨일스와 평양을 뒤흔든 부흥의 불길도, 처음에는 이름 없는 몇 사람의 골방 신음에서 시작되었다.


세상을 바꾼 것은 군대가 아니라 기도였다


야곱을 보라. 압복 나루에서 그는 형 에서의 군대가 두려워 하나님의 사자와 밤새 씨름했다. 환도뼈가 부러지고 절름발이가 되어서야 그는 이스라엘이라는 새 이름을 얻었다. 기도는 하나님을 이기려는 싸움이 아니라, 내 고집이 깨어지는 자리다. 다리를 저는 자가 민족의 아버지가 되는 역설, 그것이 기도의 세계다.



"의인의 간구는 역사하는 힘이 큼이니라"

야고보서 5:16



야고보는 엘리야를 우리와 성정이 같은 사람이라 말했다. 특별한 영웅이 아니라 우리 같은 사람이 간절히 기도했을 때, 삼 년 육 개월 동안 하늘이 닫혔다가 다시 열렸다. 또한 사도행전 12장, 베드로가 옥에 갇혔을 때 교회가 할 수 있는 유일한 일은 모여서 기도하는 것이었다. 그 기도가 쇠사슬을 풀고 철문을 저절로 열었다. 세상 어떤 권력도 무릎 꿇은 성도의 합심 기도 앞에서는 문을 걸어 잠글 수 없다.


오늘, 당신의 골방이 전쟁터다


바울은 쉬지 말고 기도하라고 명령했다(데살로니가전서 5:17). 이는 종교적 구호가 아니라, 영적 전쟁의 실제적 태세다. 당신이 무릎 꿇지 않는 시간만큼 가정은 흔들리고, 자녀는 방황하며, 일터는 메마른다. 반대로 당신이 골방의 문을 닫고 은밀한 중에 보시는 아버지께 부르짖을 때, 보이지 않는 손이 움직이기 시작한다.



세상을 바꾸는 위대한 용사들은 전장에서 칼을 빼기 전, 먼저 골방에서 무릎을 꿇었다. 오늘 당신의 무릎이 닿는 그 바닥이, 하나님께서 역사를 시작하시는 제단이다.




빌립보서 4장 13절의 고백처럼 "내게 능력 주시는 자 안에서 내가 모든 것을 할 수 있느니라". 이 능력은 내 안에서 솟는 것이 아니라, 무릎 꿇은 자에게 부어지는 하늘의 기름이다. 오늘, 당신의 작은 방 한 켠이 하나님의 군대가 집결하는 본진이 되기를.



묵상 질문

1. 나는 문제를 만날 때 가장 먼저 사람의 방법을 찾는가, 아니면 하나님 앞에 무릎을 꿇는가?

2. 하나님께서 나의 환도뼈처럼 꺾으셔야 할 고집과 자아는 무엇인가?

3. 오늘 나의 '골방'은 어디이며, 그곳에서 누구를 위해 중보할 것인가?







조지 뮬러, 고아들의 아버지
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Chapter 02
조지 뮬러, 고아들의 아버지

응답받는 믿음의 기도



1805년 프로이센의 한 마을에서 태어난 조지 뮬러는 젊은 시절 도박과 거짓말에 빠져 감옥까지 드나들던 방탕한 청년이었다. 그러나 스물한 살 되던 해, 한 기도 모임에서 무릎 꿇은 노인이 두 손을 들어 기도하는 모습을 본 순간 그의 영혼은 산산이 부서졌다. 그날 이후 뮬러는 평생을 "오직 기도로만 사는 사람"으로 살기로 결단했고, 영국 브리스톨의 고아원 애쉴리 다운(Ashley Down)에서 그 결단을 증명해 보였다.


단 한 푼도 구걸하지 않은 고아원


1836년, 뮬러는 서른 명의 고아를 받아들이며 고아원을 시작했다. 그가 세운 원칙은 단순하면서도 충격적이었다. 사람에게는 결코 돈을 요청하지 않는다. 오직 하나님께만 무릎 꿇고 아뢴다. 후원자 명단도 없고, 모금 편지도 보내지 않으며, 재정 상태조차 외부에 공개하지 않았다. 그는 이 원칙을 통해 "살아 계신 하나님은 지금도 기도에 응답하신다"는 사실을 세상에 증명하려 했다.



"너희 중에 누구든지 지혜가 부족하거든 모든 사람에게 후히 주시고 꾸짖지 아니하시는 하나님께 구하라 그리하면 주시리라"

야고보서 1:5



가장 유명한 일화는 텅 빈 식탁 사건이다. 어느 날 아침, 삼백 명의 아이들이 식탁에 앉았으나 식탁 위에는 빵 한 조각도, 우유 한 방울도 없었다. 뮬러는 아이들을 일으켜 세운 뒤 평소처럼 기도했다. "하늘에 계신 우리 아버지, 오늘 우리가 먹을 것을 주심에 감사합니다." 기도가 끝나기 무섭게 문을 두드리는 소리가 들렸다. 빵집 주인이 밤새 잠이 오지 않아 새벽에 빵을 구워 가져왔다는 것이다. 곧이어 우유 수레가 고아원 앞에서 고장 나, 상하기 전에 모두 가져다 쓰라는 전갈이 왔다.


오만 번의 기도 응답


뮬러는 일평생 오만 번이 넘는 구체적인 기도 응답을 일기에 기록했다. 그중에는 한 영혼의 회심을 위해 육십이 년을 쉬지 않고 기도한 끝에 마침내 응답받은 사례도 있다. 그는 말했다. "기도의 응답을 보려거든 끝까지 믿고, 끝까지 간구하라." 그의 생애 동안 고아원을 거쳐 간 아이들은 일만 명이 넘었고, 단 한 명의 아이도 굶은 적이 없었다.



"구하라 그리하면 너희에게 주실 것이요 찾으라 그리하면 찾아낼 것이요 문을 두드리라 그리하면 너희에게 열릴 것이니"

마태복음 7:7



뮬러가 즐겨 묵상했던 말씀은 빌립보서 4장 19절의 약속이었다. "나의 하나님이 그리스도 예수 안에서 영광 가운데 그 풍성한 대로 너희 모든 쓸 것을 채우시리라." 그는 이 말씀이 단순한 위로가 아니라 계약서라고 믿었다. 또한 그는 시편 37:5의 "네 길을 여호와께 맡기라 저를 의지하면 저가 이루시리라"는 약속 위에 평생을 세웠다.



"믿음은 어려움이 커질수록 자라난다. 응답이 늦어질수록 하나님의 시간은 더 정확해진다."




오늘 우리의 식탁


우리는 종종 필요가 있을 때 사람을 먼저 떠올린다. 누구에게 부탁할까, 어떤 방법을 쓸까 고민하느라 정작 하늘의 아버지께는 마지막에야 고개를 돌린다. 그러나 뮬러는 가르친다. 하나님은 우리의 아버지이시기에, 자녀의 필요를 아시고 가장 선한 방법으로 채우신다는 것을. 예수님 또한 산상수훈에서 분명히 말씀하셨다. "너희 하늘 아버지께서 이 모든 것이 너희에게 있어야 할 줄을 아시느니라"(마태복음 6:32).


오늘 당신의 식탁이 비어 있는가? 재정의 문제든, 관계의 문제든, 건강의 문제든, 뮬러가 했던 그 단순한 기도를 드려보라. "아버지, 감사합니다. 이미 채우셨음을 믿습니다." 그리고 문을 두드리는 하나님의 응답을 기다려보라.



묵상 질문

1. 나는 필요가 있을 때 사람을 먼저 찾는가, 하나님을 먼저 찾는가? 가장 최근 무릎 꿇고 아뢰기 전에 사람부터 의지했던 순간을 떠올려보라.

2. 뮬러처럼 "구체적으로 기도하고 구체적으로 응답받는" 경험을 위해, 오늘 내가 하나님께 정확히 아뢰어야 할 한 가지 필요는 무엇인가?

3. 응답이 늦어질 때 나는 믿음이 자라는가, 흔들리는가? 육십이 년을 기도한 뮬러의 끈기 앞에서 내 기도의 한계는 어디인가?







존 녹스, 스코틀랜드를 흔든 기도
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Chapter 03
존 녹스, 스코틀랜드를 흔든 기도

나라를 바꾼 한 사람의 무릎



한 영혼의 절규가 민족을 흔들다


16세기 스코틀랜드는 영적 어둠 속에 잠겨 있었다. 부패한 종교 권력과 정치적 혼란이 백성의 삶을 짓누르던 그 시대에, 한 사람이 무릎을 꿇었다. 존 녹스는 화려한 웅변가이기 전에, 먼저 기도의 사람이었다. 그의 입술에서 터져 나온 단 한 마디는 온 유럽을 뒤흔들었다.



"주여, 나에게 스코틀랜드를 주시옵소서. 그렇지 않으면 차라리 죽음을 주시옵소서."




이 절박한 외침은 단순한 감정의 토로가 아니었다. 그것은 한 민족의 영혼을 품은 중보자의 영적 산통이었다. 그 기도 앞에서 당대의 여왕 메리는 "녹스의 기도가 유럽의 모든 군대보다 두렵다"고 고백했다. 보이지 않는 뿌리가 거대한 나무를 지탱하듯, 보이지 않는 기도가 하나님 역사의 뿌리임을 그의 삶은 증언한다.


기도는 하나님의 팔을 움직인다


녹스는 갤리선에 노예로 묶여 있던 고통의 세월에도 기도의 끈을 놓지 않았다. 쇠사슬은 그의 손목을 묶었으나 그의 영혼은 하늘 보좌에 닿아 있었다. 기도는 환경을 바꾸기 전에 먼저 기도하는 자를 바꾸었다. 그리고 그 바뀐 사람을 통해 하나님은 역사를 쓰셨다.



"너희 중에 두 사람이 땅에서 합심하여 무엇이든지 구하면 하늘에 계신 내 아버지께서 그들을 위하여 이루게 하시리라"

마태복음 18:19




"의인의 간구는 역사하는 힘이 큼이니라"

야고보서 5:16



야고보는 엘리야도 우리와 성정이 같은 사람이었으나 그가 간절히 기도할 때 삼 년 육 개월 동안 비가 오지 않았고, 다시 기도하니 하늘이 비를 내렸다고 기록한다(야고보서 5:17~18). 녹스 역시 초인이 아니었다. 두려움과 연약함을 아는 한 인간이었다. 그러나 그는 기도의 무릎을 꿇었기에 민족의 운명을 바꾸는 통로가 되었다.


오늘, 나의 스코틀랜드는 어디인가


하나님은 예레미야를 통해 말씀하셨다.



"너는 내게 부르짖으라 내가 네게 응답하겠고 네가 알지 못하는 크고 은밀한 일을 네게 보이리라"

예레미야 33:3



우리에게도 저마다의 '스코틀랜드'가 있다. 그것은 구원받아야 할 가족일 수도, 회복되어야 할 직장일 수도, 영적으로 메말라 가는 교회일 수도 있다. 바울이 "내게 능력 주시는 자 안에서 내가 모든 것을 할 수 있느니라"(빌립보서 4:13)고 고백한 그 능력은, 오늘 무릎 꿇은 자에게도 동일하게 임한다.


문제는 환경이 아니라 중보자의 부재다. 에스겔 22장 30절에서 하나님은 "이 땅을 위하여 성을 쌓으며 성 무너진 데를 막아서서 나로 멸하지 못하게 할 사람을 내가 그들 중에서 찾다가 찾지 못하였다"고 탄식하셨다. 녹스는 그 탄식에 응답한 한 사람이었다. 오늘 그 응답은 누가 드리겠는가.



묵상 질문

1. 내가 "주시옵소서, 그렇지 않으면 죽음을 주시옵소서"라고 부르짖을 만큼 절박하게 품고 있는 나의 '스코틀랜드'는 무엇인가?

2. 녹스처럼 환경이 아닌 하나님의 팔을 움직이는 기도를 드리기 위해, 내 삶에서 먼저 내려놓아야 할 것은 무엇인가?

3. 하나님께서 찾으시는 '무너진 성 앞에 설 사람'으로 오늘 나는 어떤 자리에서 중보의 무릎을 꿇어야 하는가?







하이드 선교사, 기도의 사도
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Chapter 04
하이드 선교사, 기도의 사도

눈물로 드리는 중보기도



존 하이드(John Hyde, 1865~1912)는 미국 장로교 선교사로 인도 펀자브 지역에 파송되어 사역했다. 그러나 그의 이름 앞에는 언제나 한 수식어가 붙는다. "기도하는 하이드(Praying Hyde)". 그는 인도 땅에 복음을 전한 수많은 선교사 중 한 사람이었지만, 사역의 열매보다 먼저 기도의 골방에서 흘린 눈물로 기억된다. 밤을 지새우는 그의 중보기도는 닫힌 인도의 영혼들을 흔들었고, 성령의 불길을 펀자브 평원에 일으켰다.


밤을 새우는 중보자의 눈물


하이드가 인도에 도착했을 때, 그는 언어의 벽과 영적 무관심 앞에서 좌절했다. 설교해도 반응이 없었고, 복음은 돌같이 단단한 마음을 뚫지 못했다. 그는 깨달았다. 인도의 문제는 설교의 문제가 아니라 기도의 문제라는 것을. 그날부터 그는 하루 종일, 때로는 밤을 새워 엎드렸다. 영혼을 위해 울부짖을 때 그의 얼굴은 눈물로 범벅이 되었고, 어떤 날은 "오, 하나님! 영혼을 주옵소서, 영혼을 주옵소서!"라고 밤새 외치다 쓰러졌다고 한다.



"시온아 일어나라 일어나라 네 힘을 낼지어다… 네가 어찌 잊었느냐 너를 지으시고 하늘을 펴시고 땅의 기초를 정하신 여호와를."

이사야 52:1, 51:13 요약



그는 시알코트(Sialkot) 사경회에서 한 해에 한 영혼씩 구원받게 해달라 기도하다가, 이듬해에는 두 영혼, 그 다음 해에는 하루 한 영혼, 마침내 하루 네 영혼을 달라고 기도했다. 놀랍게도 하나님은 그 기도에 그대로 응답하셨다. 이는 우연이 아니라, 하나님의 마음과 맞닿은 자에게 주시는 응답의 법칙이었다.


성령의 부담을 지는 사람


하이드의 중보기도는 감정의 격정이 아니라 성령이 지우신 무거운 짐이었다. 그는 바울의 고백을 자기 것으로 삼았다.



"내게 큰 근심이 있는 것과 마음에 그치지 않는 고통이 있는 것을 내 양심이 성령 안에서 나와 더불어 증언하노니 나의 형제 곧 골육의 친척을 위하여 내 자신이 저주를 받아 그리스도에게서 끊어질지라도 원하는 바로라."

로마서 9:1~3



중보기도는 말이 아니라 마음을 찢는 일이다. 예수님께서 예루살렘을 보시며 우셨고(누가복음 19:41), 겟세마네에서 땀이 핏방울같이 되도록 기도하셨다(누가복음 22:44). 하이드는 그 주님의 뒤를 따라 인도의 영혼을 품고 울었다. 그의 심장은 결국 그 기도의 무게를 감당하다가 비정상적으로 왼쪽으로 치우쳤고, 의사들은 이를 "기도하는 심장"이라 불렀다.


우리에게 주시는 도전


우리는 기도를 짧게, 간결하게, 효율적으로 하려 한다. 그러나 성경은 다른 길을 가르친다.



"쉬지 말고 기도하라."

데살로니가전서 5:17



하이드처럼 밤을 새울 수는 없어도, 하루 십 분이라도 한 영혼의 이름을 붙들고 울어본 적이 있는가? 가족, 이웃, 동료의 구원을 위해 눈물로 중보한 적이 있는가? 예레미야처럼 "어찌하면 내 머리는 물이 되고 내 눈은 눈물 근원이 될꼬"(예레미야 9:1) 부르짖는 영혼이 오늘 이 시대에 필요하다.



기도는 하나님을 움직이는 손이요, 눈물은 그 손을 적시는 기름이다. 마른 입술의 기도는 천장을 뚫지 못하나, 젖은 무릎의 기도는 하늘 보좌를 흔든다.




하이드는 마흔일곱에 세상을 떠났지만, 그가 흘린 눈물은 마르지 않았다. 인도 땅에 뿌려진 그의 중보기도의 씨앗은 오늘도 열매 맺고 있다. 당신의 무릎도 그 대열에 서기를 주님은 기다리신다.



묵상 질문

1. 나는 한 영혼의 구원을 위해 눈물로 부르짖어 본 적이 있는가? 그 이름을 지금 떠올려 보자.

2. 하이드가 "하루 네 영혼"을 구체적으로 간구했듯, 내 기도에도 구체적인 응답 목표가 있는가?

3. 내 심장은 누구를 향해 뛰고 있는가? 성령께서 나에게 지우시는 중보의 짐은 무엇인가?







평양대부흥과 길선주 장로
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Chapter 05
평양대부흥과 길선주 장로

회개의 기도가 일으킨 성령의 불



1907년 1월, 평양 장대현교회에서 일어난 한 사건은 조선 교회의 운명을 바꿨다. 그것은 거대한 집회나 유명한 부흥사의 설교가 아니었다. 한 장로의 통회 자복에서 시작된 작은 불씨였다. 길선주 장로가 회중 앞에 서서 자신의 죄를 낱낱이 고백했을 때, 하늘의 문이 열렸고 성령의 바람이 예배당을 덮었다.


한 사람의 무릎에서 시작된 불길


길선주는 본래 선도(仙道)를 닦던 구도자였다. 그는 진리를 찾아 산을 오르고 단전호흡을 했으나 참 평안을 얻지 못했다. 친구 김종섭의 전도로 예수를 영접한 후, 그는 이전의 수행 습관을 그대로 기도로 옮겨왔다. 새벽마다 홀로 엎드려 부르짖었고, 말씀을 붙들고 밤을 지새웠다. 그의 기도는 형식이 아니라 피를 토하는 몸부림이었다.


너희는 가만히 있어 내가 하나님 됨을 알지어다
시편 46:10


1907년 1월 14일 밤, 평양 사경회에서 길선주는 마침내 모든 가면을 벗었다. 그는 죽은 친구의 재산을 관리하며 몰래 일부를 취한 일을 회중 앞에서 토해냈다. 장로의 공개 자복에 예배당은 얼어붙었다가 이내 울음바다가 되었다. 한 사람이 일어서고, 또 한 사람이 무릎을 꿇었다. 숨겨둔 죄, 미움, 도둑질, 간음의 고백이 쏟아졌다. 새벽 두 시까지 통곡이 그치지 않았다.


정직한 통회가 부흥의 문이다


성령은 화려한 무대가 아니라 부서진 마음 위에 임하신다. 다윗은 밧세바 사건 후 이렇게 고백했다.


하나님께서 구하시는 제사는 상한 심령이라 하나님이여 상하고 통회하는 마음을 주께서 멸시하지 아니하시리이다
시편 51:17


길선주의 부흥은 이 원리를 증명했다. 역대하 7장 14절의 약속대로, 하나님의 백성이 스스로 낮추고 악한 길에서 떠날 때 하늘은 땅을 고친다. 이 한 밤의 통회가 조선 전역으로 번져 1907년 대부흥을 이루었고, 수많은 학교와 교회와 선교사들이 이 불길에서 태어났다.


오늘 나의 기도 골방


길선주 장로는 훗날 조선 최초의 목사가 되어 새벽기도회 전통을 세웠다. 그 전통이 오늘 한국 교회의 뿌리다. 우리가 물려받은 것은 건물이나 제도가 아니라 새벽을 깨우는 무릎이다. 예수께서도 친히 본을 보이셨다.


새벽 아직도 밝기 전에 예수께서 일어나 나가 한적한 곳으로 가사 거기서 기도하시더니
마가복음 1:35


역사를 바꾸는 기도는 웅변이 아니라 정직이다. 숨긴 죄 하나를 내려놓는 것, 용서하지 못한 이름 하나를 주께 올려드리는 것, 그것이 부흥의 시작이다. 엘리야가 비를 구할 때 일곱 번 무릎을 꿇었듯이, 오늘도 주님은 끝까지 엎드리는 한 사람을 찾으신다.


부흥은 군중에서 시작되지 않는다. 골방의 한 사람, 그 무릎에서 시작된다.



쉬지 말고 기도하라
데살로니가전서 5:17


당신의 골방은 비어 있는가, 아니면 눈물로 젖어 있는가. 조선을 흔든 불길은 지금도 꺼지지 않았다. 다만 그 불을 받을 정직한 한 사람을 기다릴 뿐이다.



묵상 질문

1. 나는 기도를 통해 역사를 바꿀 수 있다고 믿는가? 내 기도의 가장 큰 걸림돌은 무엇인가?

2. 길선주 장로처럼 내가 지금 하나님과 사람 앞에 정직하게 자복해야 할 숨겨진 죄가 있는가?

3. 기도의 용사로 살기 위해 나는 매일의 일과 중 어떤 시간을 주님께 드리기로 헌신하겠는가?







역사 속 기도의 골방들
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Chapter 06
역사 속 기도의 골방들

모라비안·웨일즈·허드슨 테일러



역사는 표면 위에서 흐르지 않는다. 그 아래, 골방의 무릎 위에서 먼저 결정된다. 세상이 왕과 장군과 정치가를 기억할 때, 하나님은 이름 없는 골방의 기도자들을 기억하신다. 보이지 않는 기도가 보이는 세계를 낳았다는 사실을, 우리는 교회사의 굽이굽이에서 확인하게 된다.


헤른후트의 백 년 기도회


1727년 8월 13일, 독일 작센 지방의 작은 공동체 헤른후트에서 놀라운 일이 시작되었다. 진젠도르프 백작의 영지에 모인 모라비안 형제들은 성령의 임재를 깊이 체험한 후, 스물네 시간 쉼 없이 기도하기로 결단했다. 남자와 여자, 노인과 청년이 한 시간씩 교대로 무릎을 꿇었다. 그리고 그 기도의 불꽃은 무려 백 년을 꺼지지 않고 타올랐다.


그들이 기도할 때, 세계 선교의 문이 열렸다. 인구 삼백 명 남짓의 작은 마을에서 선교사 수백 명이 서인도제도, 그린란드, 아프리카, 아메리카 원주민들에게로 파송되었다. 당시 개신교는 선교에 거의 무관심했다. 그러나 골방이 먼저 뜨거워지자 바다가 갈라졌다. 훗날 존 웨슬리가 올더스게이트에서 회심하던 그 밤에도, 그의 마음을 녹인 설교자는 바로 모라비안 형제였다.



"항상 기뻐하라 쉬지 말고 기도하라 범사에 감사하라 이것이 그리스도 예수 안에서 너희를 향하신 하나님의 뜻이니라"

데살로니가전서 5:16-18



헤른후트는 이 말씀을 문자 그대로 살아냈다. "쉬지 말고 기도하라"는 명령이 한 개인의 경건이 아니라 공동체의 시간표가 될 때, 역사는 방향을 튼다.


건초 더미 아래의 다섯 사람


1806년 여름, 미국 매사추세츠주 윌리엄스 대학의 학생 다섯 명이 초지를 걷다가 갑작스러운 소나기를 만났다. 그들은 건초 더미 아래로 몸을 피했고, 비가 그치기를 기다리는 동안 이방 땅의 영혼들을 위해 기도하기 시작했다. 새뮤얼 밀스가 외쳤다. "우리가 원하기만 하면, 우리는 할 수 있다."


그 건초 더미 아래 드려진 짧은 기도에서 미국 최초의 해외선교회가 태동했다. 아도니람 저드슨이 버마로 떠났고, 수많은 젊은이가 인도와 중국과 하와이로 흘러 들어갔다. 세상은 대학의 강의실이 미국 선교를 낳았다고 말하지만, 하늘은 안다. 그것은 비 내리는 오후, 젖은 풀 냄새 속의 무릎이었다는 것을.



"너는 내게 부르짖으라 내가 네게 응답하겠고 네가 알지 못하는 크고 은밀한 일을 네게 보이리라"

예레미야 33:3



또한 1857년 뉴욕 풀턴가의 한 골방에서 제레마이어 랜피어 한 사람이 시작한 점심 기도회는 반년 만에 전 미국을 흔들어 백만 명을 회개로 이끌었다. 이것이 제3차 대각성이다. 예수께서 "네 골방에 들어가 문을 닫고 은밀한 중에 계신 네 아버지께 기도하라 은밀한 중에 보시는 네 아버지께서 갚으시리라"(마태복음 6:6)고 하신 약속은 언제나 그대로였다.


보이지 않는 손이 역사를 옮긴다



역사를 움직인 것은 왕의 칙령이 아니라, 골방의 눈물이었다. 세상은 무대 위의 배우를 기억하나, 하늘은 무대 뒤의 중보자를 기록한다.




웨일즈 부흥의 이반 로버츠, 평양 부흥의 길선주 장로, 우간다 부흥의 농부들—모두 한결같이 골방에서 먼저 부서진 사람들이었다. 로마서 8장 28절의 "모든 것이 합력하여 선을 이루느니라"는 약속은, 골방에서 무너진 심령들 위에서 구체적인 역사가 된다.


오늘 내 골방은 어떠한가. 침대 옆 작은 자리, 출근길 차 안, 점심시간의 빈 회의실—그곳이 바로 다음 시대를 품은 헤른후트이며 건초 더미일 수 있다. 하나님은 웅장한 것을 찾지 않으신다. 그분은 은밀한 무릎을 찾으신다.



묵상 질문

1. 당신의 삶에서 '건초 더미' 같은 골방은 어디인가? 오늘 그 자리를 다시 정비한다면 무엇을 바꾸겠는가?

2. 헤른후트의 백 년 기도회가 작은 공동체에서 시작되었듯, 지금 당신이 속한 가정이나 교회에서 함께 이어갈 수 있는 기도의 릴레이는 무엇인가?

3. 보이지 않는 기도가 보이는 역사를 낳는다는 사실을 믿을 때, 오늘 당신의 무릎은 어떤 나라와 어떤 영혼을 품어야 하는가?







나도 기도의 용사가 될 수 있다
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Chapter 07
나도 기도의 용사가 될 수 있다

오늘 나의 무릎을 위한 초대



기도의 용사들의 삶을 살펴보면 놀라운 공통점이 있다. 그들은 특별한 혈통이나 비범한 재능을 타고난 사람들이 아니었다. 엘리야는 "우리와 성정이 같은 사람"(야고보서 5:17)이었고, 베드로는 어부였으며, 다니엘은 포로로 끌려간 소년이었다. 그들을 용사로 만든 것은 꺾이지 않는 무릎이었다. 그리고 그 무릎은 지금 이 책을 읽는 당신에게도 열려 있다.


평범한 나를 부르시는 하나님


많은 사람이 기도의 용사를 특별한 계층으로 여긴다. 새벽마다 세 시간씩 무릎 꿇는 목회자, 산에서 금식하는 기도원 사역자만이 해당된다고 생각한다. 그러나 성경은 전혀 다른 그림을 보여준다. 예수님은 가장 단순한 약속을 남기셨다.



"구하라 그리하면 너희에게 주실 것이요 찾으라 그리하면 찾아낼 것이요 문을 두드리라 그리하면 너희에게 열릴 것이니."

마태복음 7:7



이 약속 앞에 자격 조건은 없다. 신학 학위도, 영적 경력도, 완벽한 성품도 요구되지 않는다. 오직 구하는 자, 찾는 자, 두드리는 자에게 주시겠다는 것뿐이다. 하나님은 능력 있는 자를 찾으시는 것이 아니라, 기꺼이 엎드리는 자를 찾으신다.


무릎 위에서 시작되는 역사


사도 바울은 로마 감옥에서 쇠사슬에 매여 있으면서도 이렇게 고백했다. "내게 능력 주시는 자 안에서 내가 모든 것을 할 수 있느니라"(빌립보서 4:13). 그가 모든 것을 할 수 있었던 비결은 자신의 힘이 아니라, 자신을 낮추고 그분께 연결된 무릎의 자리였다.


오늘 당신의 책상 옆 조용한 구석, 출근길 운전석, 아이를 재운 뒤의 거실 소파—그 모든 곳이 골방이 될 수 있다. 하나님은 장소의 크기가 아니라 마음의 진실함을 보신다.



세상은 웅변가를 기억하지만, 하늘은 기도자를 기록한다. 오늘 당신이 꿇은 5분의 무릎이 내일의 기적을 세운다.




오늘, 나의 첫 무릎


기도의 용사는 태어나는 것이 아니라 빚어지는 것이다. 첫걸음은 거창할 필요가 없다. 하루 10분, 한 장의 말씀, 한 사람을 위한 중보—이 작은 씨앗이 쌓여 산을 옮기는 믿음이 된다. 야고보서는 "의인의 간구는 역사하는 힘이 큼이니라"(야고보서 5:16)고 선언한다. 여기서 의인은 흠 없는 사람이 아니라, 하나님과의 관계를 회복하며 나아가는 사람이다.


"주께서 말씀하시기를 너희는 가만히 있어 내가 하나님 됨을 알지어다"(시편 46:10). 오늘 당신이 내려놓고 잠잠히 그분 앞에 앉는 그 순간, 역사는 이미 시작된 것이다. 당신의 무릎은 지금 비어 있지 않다. 하늘의 펜을 든 왕이 그 위에 새 이야기를 쓰고 계신다.



묵상 질문

1. 나는 기도의 용사라는 부르심을 나와 상관없는 일로 여겨오지 않았는가? 그 마음 뒤에는 어떤 두려움이나 자격지심이 있는가?

2. 오늘 나의 삶에서 가장 조용하고 진실하게 무릎 꿇을 수 있는 시간과 공간은 언제, 어디인가?

3. 앞으로 한 주간 내가 중보 기도로 붙들 한 사람 혹은 한 가지 문제는 무엇인가?







닫는 글



닫는 글

무릎의 자리에서 시작되는 모든 것

이로써 G08 열 권의 묵상이 한 권으로 닫힙니다. 기도의 깊이에서 시작해 기도의 용사들에 이르기까지, 무릎의 자리가 빚어 내는 결을 네 갈래로 모아 함께 걸어왔습니다. 처음에는 흩어져 있던 한 권 한 권의 묵상이 한 호흡으로 이어 붙고 나니, 사이를 흐르고 있던 결이 비로소 또렷해졌습니다.

이 책이 묻고자 했던 한 가지 물음은 분명합니다. 무릎이 가르치는 것을, 한 영혼이 어떻게 받아들이고 살아낼 것인가. 기도의 본질을 응시하는 자리와, 시간과 양식이 빚는 결과, 능력으로 흐르는 기도의 자리와, 무릎의 사람들이 남긴 발자국 — 그 넷이 그 답의 네 갈래였습니다.

1부에서 우리는 기도의 본질을 응시했습니다. 기도가 설득이 아니라 교제라는 한 마디, 얕은 물에서 깊은 바다로 나아가는 흐름, 그리고 예수께서 가르치신 주기도문의 일곱 결을 함께 새겼습니다. 기도는 요청에서 교제로 옮겨 가는 자리라는 결이 우리에게 깊이 남았습니다.

2부에서 우리는 시간과 양식의 결을 따라 걸었습니다. 새벽기도의 은혜, 통성과 침묵의 만남, 그리고 관상의 깊이를 함께 보았습니다. 기도의 언어는 하나가 아니며, 자기 영혼에 가장 맞는 결을 찾는 일이 영성의 자리라는 것을 다시 새겼습니다.

3부에서 우리는 기도가 능력으로 흐르는 자리에 도달했습니다. 금식이라는 비움의 결, 세 가지 응답의 비밀, 그리고 기도와 말씀의 두 날개. 능력은 자기 의지로 만드는 게 아니라 비움의 자리에서 위로부터 임하신다는 것을 함께 보았습니다.

4부에서 우리는 무릎의 사람들이 남긴 발자국을 따라갔습니다. 중보의 사명과 시대를 흔든 기도의 용사들. 무릎 꿇은 자가 세상을 움직인다는 한 마디가 추상이 아니라 역사로 증언된 자리였습니다.

이 책의 가장 단단한 한 마디는 표제에 이미 담겨 있습니다 — 무릎의 자리. 모든 영성은 결국 그 자리에서 시작됩니다. 어떤 양식이든, 어떤 시간이든, 어떤 길이의 기도이든, 한 영혼이 자기 무릎을 꿇은 자리에서 비로소 진짜가 시작됩니다. 무릎이 가르치는 것을 머리로는 결코 알 수 없습니다.

이 책을 덮으신 뒤에도 묵상은 끝나지 않습니다. 한 장씩 다시 펼쳐 읽어도 좋고, 한 단락만 천천히 반복해 읽어도 좋습니다. 기도를 매뉴얼로만 다루던 자리에서 한 영혼의 자세로 만나는 자리로 한 결이라도 옮겨 가셨다면, 그것만으로도 G08 열 권을 한 권으로 묶은 이유는 충분할 것입니다.

이제 100권 시리즈는 G09로, 그리고 마지막 G10까지 흘러갑니다. 무릎의 자리에서 시작되는 모든 것의 결은 이 한 권에 모였습니다. 다음 그룹에서 또 다른 깊은 묵상으로 다시 만나기를 기도합니다. 주님의 평강이 여러분의 오늘 위에 충만히 임하시기를 축복합니다.
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출판사 안내




「AI 시대 영성」 출판사

기술의 시대 한복판에서, 흔들리지 않는 영성의 자리를 찾는 책을 펴냅니다.

책방　ai-spirituality-books.vercel.app

이메일　godsonphk@gmail.com

카카오톡　pf.kakao.com/_PxdHTX


저자 소개 — AI, 박헌근

AI 시대의 영성을 묻고 그 답을 묵상의 언어로 풀어내는 작가. 디지털 사회 속에서도 광야의 세미한 음성을 듣고자 하는 그리스도인의 자리를 함께 걸어가는 글을 쓴다.


시리즈 안내

시즌 1　100권 이전 10권 「AI 시대를 살아가는 영성」 (종합본)

시즌 2　100권 영성 시리즈 G01~G10 (그룹별 종합책 10권 포함)

시즌 3　120권 「성경의 시선으로 파헤치는 관계의 비밀」 (예정)


유튜브 채널

우주나-q3 ─ 100권 영성 시리즈 영상화 콘텐츠
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  스마트폰 카메라로 QR을 스캔하면
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