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여는 글

광야에서 외치는 자의 자리

광야에서 외치는 자의 소리가 있습니다. 세례 요한이 그러했고, 이사야가 그러했으며, 예레미야가 그러했습니다. 시대의 광장이 시끄러울 때, 군중의 함성이 진실을 덮을 때, 거짓 평화가 안전한 옷처럼 퍼질 때, 광야에서 한 사람의 목소리가 울려 퍼집니다. 그 한 사람이 외친 자리에서 시대의 결이 다시 또렷해집니다.

이 책은 그 광야의 외침을 차례로 따라 걷습니다. 진실을 분별하는 시선과, 정의를 묻는 자리와, 영적 용기로 광야에 서는 자세와, 거짓 평화 너머의 진짜 평화를 응시하는 결까지 — 시대를 향한 그리스도인의 양심을 열 갈래로 펼쳐 놓았습니다.

이 책은 100권 영성 시리즈의 여섯 번째 그룹 G06를 한 권으로 묶은 종합본입니다. 진실이 불편한 시대에서 거짓 평화에 속지 마라까지, 시대 분별이라는 한 단어 안에 담긴 그리스도교의 가장 정직한 묵상을 네 갈래로 모았습니다. 열 권 각각의 본문을 거의 그대로 유지하면서, 그 사이를 흐르고 있던 결을 한 호흡으로 이어 붙였습니다.

네 갈래는 광야에서 시작해 광장으로 흘러가는 한 영혼의 결입니다. 1부 — 진실을 분별하다는 포스트 트루스 시대의 안개와 미디어와 포퓰리즘 한복판에서 진실을 분별하는 시선에서 시작하고, 2부 — 정의의 자리는 두 도성의 시민으로서 성경적 정의와 시민의 책임을 응시합니다. 3부 — 광야의 목소리는 영적 용기·소수의 목소리·예언자적 상상력으로 광야에서 외치는 자들의 자리를 짚고, 4부 — 거짓 평화 너머는 편안함이라는 우상에 속지 않고 진짜 평화를 분별하는 마지막 자리에 도달합니다.

이 책은 정치적 선언이 아닙니다. 다만 그리스도인의 양심이 시대 한복판에서 어떻게 흔들리지 않을 것인가를 묻는 묵상의 자리입니다. 다수의 함성을 따라가지 않으면서, 동시에 자기 의에 갇히지 않는 자세. 그 분별의 결이 광야에서 외치는 자의 가장 깊은 자리입니다.

한 번에 다 읽어내실 책이 아닙니다. 한 장씩, 한 묵상씩 호흡을 따라 가져가시면 됩니다. 이제 첫 장을 펼쳐 주십시오. 광장의 한복판에서, 그러나 광야의 시선으로, 한 호흡씩 함께 걸어가 봅시다.




  PART 1

  1부 — 진실을 분별하다

  시대 진단·미디어·포퓰리즘

  
    
  



진실을 분별하는 시선


포스트 트루스 시대라는 말이 있습니다. 사실보다 감정이 먼저 움직이고, 진실보다 인상이 먼저 결정되는 시대. 정보는 넘치지만 진실은 더 멀리 있고, 모두가 자기 진실을 외치지만 공통의 진실은 흐려지는 자리. 그 안개 한복판에 한 그리스도인이 섭니다.

성경은 분별을 성령의 은사로 봅니다. 분별은 똑똑함이 아니라 깨어 있음입니다. 가짜뉴스의 시대에 진짜 뉴스를 알아보는 일, 광야의 시험 한복판에서 떡이 떡인지 돌인지 알아보는 일 — 그것이 분별의 가장 정직한 자리입니다. 비판적 사고와 믿음이 충돌하지 않는 자리에서 진짜 분별이 자랍니다.

포퓰리즘은 달콤한 강물처럼 흐릅니다. 다수의 함성이 진실의 자리에 올라서고, 인기가 정의의 자리에 올라서며, 군중의 박수가 분별의 자리에 올라서는 시대. 그 한복판에서 한 영혼이 좁은 길을 택한다는 것은 결코 자연스러운 일이 아닙니다.

그래서 거울 앞에 서야 합니다. 시대를 비추는 거울이면서 동시에 자기를 비추는 거울 앞에. 우리가 시대를 비판하는 시선이 결국 자기 안의 같은 결을 비추기도 하기 때문입니다. 분별은 외부를 향하면서 동시에 내면을 향합니다.

이 부의 세 권은 진실을 분별하는 세 결을 차례로 펼칩니다. 「진실이 불편한 시대」는 포스트 트루스 시대의 안개 한복판에서 진실을 마주하는 자세를, 「미디어와 영적 분별」은 정보 홍수 시대의 영혼이 어떻게 분별의 은사를 길러 가는가를, 「포퓰리즘의 유혹」은 달콤한 강물의 유혹과 좁은 길의 결단을 다룹니다.

진실은 자주 불편합니다. 그러나 불편한 진실을 마주하는 자리에서만 한 영혼이 시대 한복판에서 흔들리지 않을 수 있습니다.





  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·오늘 내가 마주하기 불편한 진실은 무엇이며, 그 진실을 어떻게 정직하게 응시하고 있는가.

    	·정보 홍수 속에서 분별의 은사를 길러 가는 자리를, 나는 어떻게 만들고 있는가.

    	·다수의 함성이 진리의 자리에 올라설 때, 나는 좁은 길을 어떻게 택하고 있는가.

    	·이 부를 읽으며, 시대를 분별하는 시선과 자기를 분별하는 시선이 어떻게 한 결로 만나는가에 주목해 보십시오.

  







  BOOK 01

  진실이 불편한 시대

  원본 ISBN 9791124569504 · G06 제 01 권

  
    
  




  거울 앞에 서다는 한 마디로 첫 권은 시작한다. 시대를 비추는 거울이면서 동시에 자기를 비추는 거울. 포스트 트루스 시대의 안개 한복판에서 우리는 그 거울 앞에 서야 한다. 정보는 넘치지만 진실은 더 멀리 있는 시대다.

  말씀이 육신이 되셨다는 한 마디가 안개를 가른다. 추상이 아니라 실재로 임하신 분이 있다. AI가 진실의 적인가 동반자인가의 물음 앞에서, 도구는 그것을 사용하는 자의 영성에 따라 다른 자리를 차지한다.

  불편해도 말해야 하는 자리가 있다. 진실은 자주 불편하지만, 불편한 진실을 마주하지 않는 영성은 깊어지지 않는다. 마지막 장 — 행동하는 믿음과 전자책을 쓰는 이유. 진실을 마주한 자가 침묵하지 않고 한 영혼이 다른 영혼에게 글로 다가가는 자리가 거기 있다.
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  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·오늘 내가 마주하기 불편한 진실은 무엇이며, 그 진실 앞에서 나는 어떤 자세를 취하고 있는가.

      	·포스트 트루스 시대의 안개 한복판에서, 나는 어떤 거울 앞에 서서 자기를 비추고 있는가.

      	·행동하는 믿음이 정보의 시대에 어떤 결로 살아나고 있는가.
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Chapter 01
거울 앞에 서다

말씀이 보여주는 불편한 얼굴



우리는 누구나 자신의 모습을 좋게 보고 싶어 한다. 거울 앞에 서면 본능적으로 자세를 고치고, 머리를 매만지고, 가장 나은 각도를 찾는다. 그런데 만약 그 거울이 우리가 원하는 모습이 아니라 있는 그대로의 모습을 비추어 준다면 어떨까? 많은 사람들이 그 거울 앞에서 눈을 돌려버린다.


진실은 다수결로 결정되지 않는다


현대 사회는 진실을 '공감'으로 대체하려는 유혹에 끊임없이 시달린다. 더 많은 사람이 동의하면 진실이 되고, 소수의 목소리는 쉽게 묻혀버린다. SNS의 '좋아요'가 옳고 그름을 판단하는 척도가 된 세상에서, 우리는 어느덧 진실보다 인기 있는 말을 더 신뢰하게 되었다. 그러나 태양이 지구를 돈다고 모든 사람이 믿던 시절에도 진실은 변하지 않았다. 진실은 다수결의 산물이 아니다. 그것은 발견되는 것이지, 만들어지는 것이 아니다.


성경은 이 점에서 놀랍도록 단호하다. 하나님의 말씀은 시대의 분위기나 청중의 반응에 따라 그 내용을 바꾸지 않는다. 듣기 좋은 말을 찾아다니는 귀에도, 불편한 진실 앞에 등을 돌리는 마음에도 동일한 말씀이 선포된다.


하나님의 말씀은 살아 있고 활력이 있어 좌우에 날선 어떤 검보다도 예리하여 혼과 영과 및 관절과 골수를 찔러 쪼개기까지 하며 또 마음의 생각과 뜻을 판단하나니
히브리서 4장 12절


거울은 우리를 정죄하지 않는다, 다만 비출 뿐이다


성경이 우리를 불편하게 만들 때, 우리는 종종 그것을 정죄로 받아들인다. 그러나 거울은 우리를 공격하지 않는다. 거울은 단지 있는 그대로를 보여줄 뿐이다. 얼굴에 묻은 것이 불편하다면, 문제는 거울이 아니라 얼굴에 묻은 것이다. 말씀이 우리를 찌르는 것처럼 느껴질 때, 그것은 말씀이 잔인해서가 아니라 우리 안에 치유받아야 할 무언가가 있기 때문이다.


진정한 사랑은 언제나 진실을 포함한다. 부모가 자녀의 잘못을 보고도 침묵한다면, 그것은 사랑이 아니라 방치다. 의사가 환자의 병을 알면서도 말하지 않는다면, 그것은 친절이 아니라 직무 유기다. 불편해도 진실을 말하는 것, 그것이 진정한 사랑의 형태다. 하나님의 말씀이 우리에게 불편한 진실을 말할 때, 그 배후에는 우리를 향한 깊고 변함없는 사랑이 있다.


우리가 가장 두려워해야 할 것은 진실을 마주하는 고통이 아니라, 진실을 외면하다가 결국 돌이킬 수 없는 자리에 서게 되는 것이다.



거울 앞에 다시 서는 용기


성경은 우리에게 거울 앞에 서라고 초청한다. 하지만 그 초청은 수치를 주기 위한 것이 아니다. 오히려 그 거울 앞에서 우리는 새로워질 가능성을 발견한다. 있는 그대로의 모습을 인정하는 것이 변화의 첫 출발점이기 때문이다. 자신의 연약함과 실패를 하나님 앞에 솔직히 내어놓을 때, 은혜의 문이 열린다.


너희는 말씀을 행하는 자가 되고 듣기만 하여 자신을 속이는 자가 되지 말라 누구든지 말씀을 듣고 행하지 아니하면 그는 거울로 자기의 생긴 얼굴을 보는 사람과 같으니 제 자신을 보고 가서 그 모습이 어떠했는지를 곧 잊어버리거니와
야고보서 1장 22~24절


야고보의 말씀은 날카롭다. 말씀을 듣고도 그 앞에서 삶이 변하지 않는다면, 그것은 거울을 보고도 아무것도 고치지 않고 돌아서는 것과 같다는 것이다. 진짜 문제는 거울을 보지 않는 것이 아니다. 보고도 잊어버리는 것, 보고도 외면하는 것이다. 오늘 우리에게 필요한 것은 바로 그 거울 앞에 오래 머무는 용기다. 불편함을 피하지 않고, 보이는 것을 인정하고, 그 자리에서 하나님의 손을 붙드는 것이다. 그때 비로소 진실은 우리를 자유케 하는 능력이 된다.



  묵상 질문

  1. 최근 말씀이나 누군가의 조언이 불편하게 느껴졌던 순간이 있었나요? 그 불편함 뒤에 어떤 진실이 숨어 있었는지 조용히 돌아봅시다.

  2. 나는 하나님 앞에 있는 그대로의 모습을 내어놓고 있습니까, 아니면 내가 원하는 모습만을 보여주려 하고 있습니까?

  3. 진실을 말하는 것이 사랑이라면, 지금 내 삶에서 용기 있게 진실을 말해야 할 관계나 상황이 있습니까?







  Book 01 · Chapter 02



Chapter 02
포스트 트루스 시대의 안개

진실이 흐려지는 세상에서



거울은 거짓말을 하지 않는다. 우리가 아무리 더 젊고 아름다운 얼굴을 바라더라도, 거울은 지금 이 순간의 얼굴을 그대로 비춘다. 불편하더라도 거울 앞에 서는 이유는 단 하나다. 사실을 알아야 하기 때문이다. 그러나 오늘 우리가 사는 세계에는 점점 더 많은 사람들이 거울 대신 자신이 원하는 상을 보여주는 필터를 선택하고 있다. 진실보다 위로가, 사실보다 공감이, 정확함보다 유쾌함이 우선순위를 차지하는 시대. 이것이 바로 포스트 트루스(post-truth), 탈진실의 시대다.


진실이 투표로 결정되는 세계


탈진실 시대의 가장 큰 특징은 진실이 다수결로 결정된다는 환상이다. SNS에서 수만 개의 '좋아요'를 받은 주장은 마치 사실처럼 통용된다. 공유 횟수가 많을수록 신뢰도가 높아지고, 반박하는 소수의 목소리는 아무리 정확하더라도 '비주류'로 밀려난다. 감정적으로 자극적인 정보일수록 더 빠르게 퍼지고, 냉철한 분석은 '재미없다'는 이유로 외면당한다.


이는 단지 정치나 사회 현상에만 국한되지 않는다. 신앙의 영역에서도 마찬가지다. "많은 사람들이 믿으니까 맞겠지", "이 설교자가 인기가 많으니까 진리겠지"라는 논리가 조용히, 그러나 깊숙이 교회 안으로 스며들었다. 예수님의 시대에도 무리는 바라바를 선택했다. 다수의 선택이 곧 진실이 아니라는 것을, 역사는 반복해서 증언하고 있다.



"너희는 이 세대를 본받지 말고 오직 마음을 새롭게 함으로 변화를 받아 하나님의 선하시고 기뻐하시고 온전하신 뜻이 무엇인지 분별하도록 하라."

로마서 12장 2절



감정은 나침반이 아니다


탈진실 시대의 두 번째 기둥은 감정의 신격화다. "내 마음이 옳다고 느끼면 그것이 진실이다"라는 명제가 현대 문화의 핵심 신조로 자리 잡았다. 감정은 분명 하나님이 인간에게 주신 소중한 선물이다. 그러나 감정은 나침반이 아니라 온도계다. 감정은 현재 상태를 알려주지만, 방향을 알려주지는 않는다.


성경은 감정을 억압하라 가르치지 않는다. 시편은 눈물과 탄식, 분노와 두려움으로 가득하다. 그러나 동시에 말씀은 끊임없이 이렇게 묻는다. "네 마음이 옳다고 느끼느냐?"가 아니라, "그것이 진리와 일치하느냐?" 감정은 우리를 진실 앞으로 데려갈 수 있지만, 감정이 곧 진실의 기준이 될 때 우리는 안개 속을 걷기 시작한다.



거울이 우리에게 불편한 사실을 보여주듯, 하나님의 말씀은 우리 내면의 실제를 비춘다. 원하는 얼굴이 아닌, 있는 그대로의 얼굴을. 그 불편함 속에 은혜의 시작이 있다.




안개 속에서 말씀을 붙잡다


포스트 트루스의 안개는 짙다. 그 안개는 화려한 알고리즘이 만들어내고, 내가 보고 싶은 것만 보여주는 피드로 유지된다. 우리는 매일 수백 개의 정보를 소비하지만, 정작 무엇이 진실인지 분별하는 능력은 점점 약해지고 있다. 이 시대를 사는 그리스도인에게 필요한 것은 더 많은 정보가 아니라, 더 깊은 분별이다.


히브리서는 말씀을 가리켜 "좌우에 날선 어떤 검보다도 예리하여 혼과 영과 및 관절과 골수를 찔러 쪼개기까지 하며 또 마음의 생각과 뜻을 판단한다"고 선언한다. 말씀은 필터가 아니라 거울이다. 내가 보고 싶은 것을 보여주는 것이 아니라, 있는 그대로를 보여주는 거울. 그 거울 앞에 날마다 서는 것이 탈진실 시대를 살아가는 신앙인의 가장 구체적인 저항이다.



"하나님의 말씀은 살아 있고 활력이 있어 좌우에 날선 어떤 검보다도 예리하여 혼과 영과 및 관절과 골수를 찔러 쪼개기까지 하며 또 마음의 생각과 뜻을 판단하나니."

히브리서 4장 12절



실생활에서 이것은 매우 구체적인 훈련을 의미한다. 뉴스를 읽기 전에 말씀을 읽는 것, 공감되는 주장을 만났을 때 "이것이 성경적으로 옳은가?"를 한 번 더 묻는 것, 인기 있는 설교보다 불편한 진리를 더 가까이 두는 것. 안개는 걸어 들어간다고 사라지지 않는다. 빛이 비춰질 때 사라진다. 말씀이 그 빛이다.



  묵상 질문

  1. 나는 최근에 '많은 사람들이 그렇게 말하니까' 또는 '그렇게 느껴지니까'라는 이유로 어떤 판단을 내린 적이 있는가? 그 판단을 말씀 앞에 다시 가져가면 어떤 결론이 나오는가?

  2. 내가 매일 소비하는 정보와 내가 매일 읽는 말씀의 비중을 솔직하게 비교해보자. 무엇이 나의 생각과 가치관을 더 많이 형성하고 있는가?

  3. 하나님의 말씀이 '거울'로서 내 삶의 어느 부분을 지금 이 순간 비추고 있는가? 그 불편한 비춤을 외면하지 않고 정직하게 바라볼 준비가 되어 있는가?
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Chapter 03
말씀이 육신이 되셨다

참 진리이신 그리스도



우리는 지금 포스트 트루스(post-truth)의 시대를 살고 있다. 사실보다 감정이, 진실보다 공감이 더 강력한 힘을 발휘하는 시대다. 소셜 미디어는 각자가 원하는 진실만을 골라 소비하도록 설계되어 있고, 불편한 말을 하는 사람은 관계를 해치는 사람으로 낙인찍힌다. 이 시대에 크리스천은 어떤 진실을 붙들어야 하는가?


진리를 가르친 분이 아니라, 진리 자체이신 분


예수님은 단 한 번도 "나는 진리에 대해 가르쳐 주겠다"고 말씀하지 않으셨다. 그분의 선언은 훨씬 더 근원적이었다.


예수께서 이르시되 내가 곧 길이요 진리요 생명이니 나로 말미암지 않고는 아버지께로 올 자가 없느니라
요한복음 14장 6절


철학자는 진리를 탐구한다. 선지자는 진리를 선포한다. 그러나 예수님은 진리 그 자체이시다. 이것은 단순한 수사가 아니다. 요한복음의 서두는 이 사실을 우주적 언어로 열어젖힌다. "말씀이 육신이 되어 우리 가운데 거하시매"(요한복음 1:14). 영원한 로고스, 곧 하나님의 말씀이 시간과 공간 속으로 직접 들어오셨다. 진리가 역사의 한 점을 차지한 것이다. 그분은 진리를 전달하는 매개가 아니라, 진리의 원천 자체로 오셨다.


이 고백은 우리의 신앙 구조를 완전히 바꾸어 놓는다. 우리가 따르는 것은 한 사상이나 도덕 체계가 아니다. 우리는 살아 계신 한 인격을 따른다. 진리는 논증으로 정복하는 것이 아니라, 그분과의 관계 안에서 거주하는 것이다.


왕, 제사장, 선지자로 오신 진리


예수님은 세 가지 직분을 동시에 성취하셨다. 선지자로서 그분은 하나님의 말씀을 있는 그대로 선포하셨다. 거짓 종교지도자들의 위선을 꾸짖으셨고, 율법의 참된 의도를 드러내셨으며, 아무도 감히 말하지 못하던 불편한 진실을 두려움 없이 선언하셨다. 제사장으로서 그분은 자기 백성을 위해 중보하셨고, 십자가에서 자신을 내어 주심으로써 진리와 사랑이 모순이 아님을 몸으로 증명하셨다. 왕으로서 그분은 어떤 권력에도 굴복하지 않으셨다. 빌라도의 법정에서조차 "내가 이를 위하여 태어났으며 이를 위하여 세상에 왔나니 곧 진리에 대하여 증언하려 함이로라"(요한복음 18:37)고 선언하셨다.


이 세 직분이 하나로 합쳐진 자리에서 진리는 단지 옳은 명제가 아니라 죽기까지 지켜내는 삶의 방식임이 드러난다. 예수님은 진리를 위해 편안함을 포기하셨고, 인기를 내려놓으셨으며, 결국 생명까지 내어 놓으셨다.


불편한 진실을 말하는 자의 용기


우리는 종종 진실보다 관계를 선택한다. 사랑하는 이의 잘못을 보면서도 침묵한다. 공동체가 향하는 잘못된 방향을 알면서도 분위기를 깨지 않으려 입을 닫는다. 그것을 우리는 지혜라 부르기도 하고, 배려라 부르기도 한다. 그러나 때로 그 침묵은 사랑의 결핍이다.


진정한 용기는 진실을 말하되 사랑으로 말하는 것이다. 그 둘을 분리할 때, 진실은 폭력이 되고 사랑은 거짓이 된다.



예수님은 진실과 사랑을 한 번도 분리하지 않으셨다. 간음한 여인에게는 "나도 너를 정죄하지 아니하노니"라고 말씀하시되, 동시에 "다시는 죄를 범하지 말라"(요한복음 8:11)고 하셨다. 위로와 직면이 한 문장 안에 공존한다. 이것이 성육신하신 진리의 방식이다.


포스트 트루스 시대의 크리스천은 바로 이 방식을 몸으로 살아낼 때 세상에 가장 강력한 증언이 된다. 진실을 말하되 사랑으로 말하고, 사랑하되 타협하지 않는 삶. 그 삶 자체가 "말씀이 육신이 되셨다"는 고백의 현재형이다.



  묵상 질문

  1. 나는 최근에 진실보다 관계를 지키기 위해 침묵하거나 타협한 경험이 있는가? 그 순간 나는 무엇을 두려워했는가?

  2. 예수님이 "진리를 가르친 분"이 아니라 "진리 자체"이시라는 사실이 나의 신앙생활에 어떤 구체적인 변화를 요구하는가?

  3. 내가 속한 공동체(가정, 직장, 교회)에서 사랑 안에서 불편한 진실을 말해야 할 자리가 있다면 어디인가?
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Chapter 04
AI는 진실의 적인가 동반자인가

기술 시대의 분별력



우리는 지금 진실이 가장 비싼 시대에 살고 있다. 역설적이게도, 정보가 가장 넘쳐나는 시대에 진실은 가장 찾기 어려워졌다. 거짓은 진실보다 여섯 배 빠르게 퍼진다는 연구 결과가 있다. 사람들은 사실보다 자극적인 것을 클릭하고, 알고리즘은 그 욕구를 학습한다. 그 한가운데 인공지능이 등장했다. AI는 이 혼돈을 더 가속할 것인가, 아니면 우리에게 새로운 눈을 열어줄 것인가.


거짓을 입힌 도구, 혹은 진실을 꿰뚫는 렌즈


AI는 본질적으로 도구다. 망치가 못을 박을 수도 있고 사람을 다치게 할 수도 있듯이, AI도 사용하는 사람의 의도에 따라 전혀 다른 얼굴을 드러낸다. 딥페이크 영상은 존재하지 않은 발언을 만들어내고, 생성형 AI는 그럴듯한 거짓 뉴스를 순식간에 량산한다. 사실처럼 보이는 것과 사실인 것 사이의 경계가 무너지고 있다. 모래 위에 쌓아 올린 사상누각이 화려한 외관으로 치장되어 진짜 건물처럼 보이는 세상이다.


그러나 같은 AI가 수천 편의 의학 논문을 분석해 오진을 바로잡고, 부패한 회계 장부 속 숨겨진 거짓을 적발하며, 역사 속에 묻힌 소수자의 목소리를 복원하기도 한다. 문제는 기술 자체가 아니라, 그 기술을 쥔 손의 방향이다. 그리고 더 깊이 들어가면, 그 손을 움직이는 마음의 동기가 문제의 핵심이다.


"진리를 알지니 진리가 너희를 자유롭게 하리라"
요한복음 8장 32절


진실이 불편한 이유


왜 거짓이 득세하는가. 단순히 AI 때문만은 아니다. 인간의 마음 안에는 편한 거짓을 선호하는 본성이 있다. 진실은 때로 우리를 불편하게 만든다. 내가 틀렸다고 말하고, 내가 약하다고 드러내며, 내가 변해야 한다고 촉구한다. 그러나 거짓은 나를 피해자로 만들어주고, 현실을 회피할 명분을 주며, 변화 없이도 위안을 준다. AI는 이 인간의 심리를 정밀하게 학습한다. 우리가 원하는 것을 보여주는 데 최적화되기 때문이다.


성경은 이 현상을 이미 꿰뚫어 보았다. 사람들이 "귀를 즐겁게 하는 말"을 좇아 스스로 거짓 선생을 불러 모은다고 경고한다. AI 시대의 알고리즘은 정확히 이 원리 위에서 작동한다. 내가 듣고 싶은 것만 골라 보여주는 필터 버블은, 고대의 우상숭배가 디지털 형태로 부활한 것과 다르지 않다.


"때가 이르리니 사람들이 바른 교훈을 받지 아니하며 귀가 가려워서 자기의 사욕을 따를 스승을 많이 두고"
디모데후서 4장 3절


진실을 향해 AI를 다시 붙드는 법


그렇다면 신앙인은 이 시대에 어떻게 살아야 하는가. 첫째, 느리게 읽는 훈련이 필요하다. AI가 쏟아내는 정보의 홍수 속에서 멈추는 것이 저항이다. 성경을 읽듯, 한 문장을 여러 번 되새기며 그 이면을 묻는 습관이 진실을 보는 눈을 키운다. 둘째, 출처를 묻는 용기가 필요하다. 나를 흥분하게 만드는 정보일수록, 분노하게 만드는 뉴스일수록, 한 발 물러서 "이것이 사실인가"를 물어야 한다. 셋째, AI를 도구로 삼되 주권자로 세우지 않아야 한다. AI가 제공하는 요약과 분석은 출발점이지 결론이 아니다. 진리의 최종 기준은 하나님의 말씀이다.


AI는 우리에게 더 많은 정보를 줄 수 있지만, 지혜는 줄 수 없다. 더 빠른 검색을 도울 수 있지만, 깊은 묵상은 대신해줄 수 없다. 진실을 갈망하는 마음, 그리고 그 갈망을 하나님께로 향하는 결단, 그것은 여전히 우리 각 사람의 몫이다. AI 시대일수록, 우리에게는 거룩한 느림이 필요하다.


기술이 빨라질수록, 영혼은 더 깊이 닻을 내려야 한다. 진리의 닻은 유행에 흔들리지 않는다.




  묵상 질문

  1. 나는 최근 어떤 정보를 '확인하지 않고' 믿어버린 적이 있는가? 그 정보가 나에게 편한 내용이었는가, 불편한 내용이었는가?

  2. AI나 미디어가 내 신앙적 판단에 영향을 미치고 있지는 않은가? 나의 진리의 기준은 여전히 하나님의 말씀인가?

  3. 진실이 불편할 때, 나는 그것을 외면하는가 아니면 하나님 앞에 솔직히 내어놓는가? 오늘 내가 직면해야 할 불편한 진실은 무엇인가?
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Chapter 05
불편해도 말해야 한다

용기 있는 사랑의 언어



우리는 지금 진실을 말하기 가장 어려운 시대에 살고 있다. 소셜미디어는 동의를 좋아요로 환산하고, 알고리즘은 우리가 듣고 싶은 말만 골라 보여준다. 불편한 진실은 '혐오'라는 이름으로 지워지고, 따뜻한 거짓말은 '공감'이라는 이름으로 환영받는다. 이 구조 안에서 인공지능은 어떤 역할을 할까? 어쩌면 AI는 이 흐름을 더욱 가속화할 수 있다. 사람들이 원하는 말을 더 정교하게, 더 빠르게 생성해주는 기계가 될 수도 있다. 그러나 동시에, AI는 인간의 편향과 감정을 걷어낸 채 있는 그대로를 직시하게 해주는 눈이 될 가능성도 품고 있다. 문제는 기술이 아니다. 진실을 감당할 용기가 우리에게 있는가, 그것이 핵심이다.


사랑하기 때문에 말한다


많은 사람들이 침묵을 배려라고 부른다. "괜히 상처 줄까봐", "관계가 틀어질까봐"라는 말로 진실을 삼킨다. 그러나 성경은 다른 언어로 사랑을 정의한다. 잠언 기자는 이렇게 선언한다.


충직한 사람의 책망은 기름으로 머리에 바름보다 낫다.
시편 141편 5절


기름은 고대 문화에서 환영과 존귀의 상징이었다. 그런데 성경은 진실한 책망이 그보다 낫다고 말한다. 달콤한 칭찬보다, 때로는 아프지만 진실한 한마디가 사람을 살린다는 것이다. 진실을 말하지 않는 것은 때로 가장 이기적인 선택이다. 관계를 지키려는 것이 아니라, 자신의 편안함을 지키는 것이기 때문이다. 반면, 불편함을 감수하고 진실을 꺼내는 사람은 상대를 진심으로 사랑하는 사람이다.


예수님은 불편한 말씀을 하셨다


예수님의 말씀은 언제나 따뜻하지 않았다. 부자 청년에게 "네 소유를 팔아 가난한 자들에게 나눠주라"고 하셨고, 바리새인들에게는 "회칠한 무덤"이라는 날카로운 말씀을 던지셨다. 사마리아 여인에게는 "네 남편을 불러오라"며 그녀의 삶의 민낯을 드러내셨다. 그 말씀들은 듣기 불편했다. 그러나 그 불편함이 사람들을 변화시켰다.


진리를 알지니 진리가 너희를 자유롭게 하리라.
요한복음 8장 32절


자유는 언제나 진실에서 시작된다. 편안한 거짓 안에 갇혀 있는 한, 우리는 결코 자유로울 수 없다. 예수님이 불편한 말씀을 하신 것은 사람들을 정죄하기 위함이 아니었다. 그들을 진정한 자유로 이끌기 위한 가장 깊은 사랑의 행위였다. 우리가 진실을 말해야 하는 이유도 여기에 있다.


진실을 말하는 방법


그렇다고 진실이 무기가 되어서는 안 된다. 진실은 칼이 아니라 빛이어야 한다. 에베소서가 말하는 "사랑 안에서 참된 것을 말하라"는 원칙은 오늘도 유효하다. 말하는 내용만큼 말하는 태도가 중요하다. 판단이 아닌 염려로, 정죄가 아닌 회복의 마음으로, 상대가 들을 수 있는 때와 방식을 골라 말하는 것—이것이 사랑으로 무장된 진실의 모습이다. 오늘 우리 주변에는 진실을 들어야 할 사람이 있다. 그리고 어쩌면 우리 자신이 먼저 불편한 진실을 마주해야 할 사람일지도 모른다. AI가 세상을 더 빠르게 바꾸어도, 사람을 살리는 것은 결국 진심 어린 한 사람의 목소리다. 침묵하지 말라. 불편해도 말하라. 그것이 사랑이다.


진실을 말하는 것은 관계를 깨는 것이 아니다. 진실을 외면하는 것이 관계를 서서히 썩게 한다.




  묵상 질문

  1. 나는 지금 누군가에게 해야 할 말을 두려움 때문에 삼키고 있지는 않은가? 그 침묵이 상대를 위한 것인지, 나 자신을 위한 것인지 솔직하게 돌아보라.

  2. 예수님이 내게 가장 불편한 진실을 말씀하신다면, 그것은 무엇일까? 그 말씀을 기꺼이 들을 준비가 되어 있는가?

  3. '사랑 안에서 진실을 말한다'는 것이 내 삶에서 어떤 모습으로 나타날 수 있을지, 구체적인 한 사람과 한 상황을 떠올리며 기도해보라.
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Chapter 06
행동하는 믿음

이 시대 크리스천의 증언



포스트 트루스 시대는 진리를 부정하는 시대가 아니다. 오히려 진리를 선택의 문제로 환원하는 시대다. 각자의 감정과 신념이 사실보다 더 강력한 영향력을 행사하고, 진실은 편의에 따라 재단된다. 이런 시대에 그리스도인이 직면하는 질문은 단순하지 않다. 우리는 과연 진리를 알고만 있는가, 아니면 진리를 살아내고 있는가?



  말씀이 육신이 되어 우리 가운데 거하시매 우리가 그의 영광을 보니 아버지의 독생자의 영광이요 은혜와 진리가 충만하더라

  요한복음 1:14



하나님의 말씀은 관념으로 머문 것이 아니었다. 예수 그리스도는 살과 피를 가진 몸으로 이 땅에 오셨다. 진리가 육신이 된 것이다. 이것이 성육신의 핵심이다. 그리고 그 성육신의 사건은 오늘 우리에게 하나의 도전을 던진다. 너는 그 진리를 네 삶의 육신 속에 담아내고 있느냐고.


왕이시요 제사장이시요 선지자이신 그리스도


예수 그리스도는 세 가지 직분으로 오셨다. 참 왕으로서 이 세상의 모든 권세 위에 군림하시고, 참 제사장으로서 우리의 죄를 대속하시고, 참 선지자로서 하나님의 말씀을 완전하게 선포하셨다. 포스트 트루스 세상은 이 세 직분을 모두 위협한다. 왕의 자리를 여론과 다수결에 넘기고, 죄의 개념을 심리적 불편함으로 대체하며, 말씀 대신 알고리즘이 우리에게 무엇이 옳은지를 속삭인다.


그렇다면 왜 사람들은 이 그리스도를 수용하기 어려워할까? 어쩌면 그 이유는 단순하다. 그리스도를 인정한다는 것은 내가 틀릴 수 있다는 것을 인정하는 일이기 때문이다. 자신이 기준이 되는 세상에서, 나보다 높은 권위를 받아들이는 것은 거슬리는 일이다. 그러나 역설적으로, 그 굴복 안에 진정한 자유가 있다.


진리를 사는 것이 선교다


오늘날의 선교는 설교단 위에서만 이루어지지 않는다. 직장 동료가 거짓 보고를 강요할 때 정직을 선택하는 그 순간, 이웃이 아파할 때 외면하지 않고 걸음을 돌이키는 그 행동, 이익보다 원칙을 따르는 그 결단이 곧 선교다. 말씀이 육신이 되어 우리 가운데 거하셨듯이, 진리는 우리의 일상 속에 육신이 되어야 한다.



  너희는 세상의 빛이라 산 위에 있는 동네가 숨겨지지 못할 것이요

  마태복음 5:14




  빛은 스스로를 설명하지 않는다. 다만 어둠 속에서 존재함으로써 그 본질을 드러낸다. 그리스도인의 삶도 그러하다. 설명하기 전에 먼저 살아내야 한다.




행동하는 믿음은 완벽한 삶을 요구하지 않는다. 넘어지면서도 다시 일어서는 삶, 두려우면서도 정직을 선택하는 삶, 손해를 감수하면서도 사람을 귀히 여기는 삶—그 불완전한 순종들이 쌓여 하나의 증거가 된다. 포스트 트루스 세상은 말보다 삶에 더 예민하게 반응한다. 사람들은 이론보다 태도를 먼저 읽는다.


오늘, 내 삶에서 진리가 살아나려면


진리를 살아내는 일은 거창한 결단에서 시작되지 않는다. 오늘 아침, 내가 마주하는 첫 번째 선택에서 시작된다. 누군가를 판단하기 전에 한 번 더 듣는 것, 편리한 거짓말 대신 불편한 진실을 말하는 것, 성공보다 신실함을 우선하는 것—이 작은 순종들이 모여 한 사람의 신앙적 증언이 된다.


그리스도인은 세상이 원하는 진리를 팔지 않는다. 우리는 세상이 외면하는 진리를 살아낸다. 그것이 때로는 고립을 부르고, 오해를 낳는다. 그러나 말씀이 육신이 된 그 사건이 세상을 바꾸었듯, 진리를 살아내는 한 사람의 삶이 주변을 조용히 변화시킨다. 행동하는 믿음은 그렇게 세상에 빛을 놓는다.



  묵상 질문

  1. 나는 오늘 진리를 알고 있는가, 아니면 진리를 살아내고 있는가? 내 일상에서 말씀이 육신이 되는 순간은 언제인가?

  2. 예수 그리스도를 참 왕, 참 제사장, 참 선지자로 인정한다는 것이 나의 실제 결정과 태도에 어떤 변화를 요구하는가?

  3. 포스트 트루스 시대 속에서 내가 진리를 살아냄으로써 누군가에게 빛이 되었던 경험이 있는가? 혹은 두려움 때문에 침묵했던 순간은 없었는가?
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Chapter 07
전자책을 쓰는 이유

AI 시대의 말씀 사명



믿음은 언제나 시대와 맞닥뜨린다. 어떤 시대에는 믿음이 광장에서 외쳐졌고, 어떤 시대에는 지하 동굴에서 속삭여졌다. 그렇다면 지금 이 시대, 진리를 행동으로 살아내는 믿음은 어떤 모습이어야 할까? 나는 오랫동안 이 질문을 안고 살았다. 그리고 뜻밖의 장소에서 실마리를 발견했다. 바로 AI가 만들어내는 전자책이라는 도구 앞에서였다.


행동하는 믿음의 새로운 얼굴


야고보서는 단호하다. 행함이 없는 믿음은 그 자체가 죽은 것이라고 선언한다. 그런데 우리는 자주 '행동'을 거창한 것으로만 상상한다. 순교, 선교여행, 대규모 집회. 물론 그것도 행동이다. 그러나 하나님은 종종 가장 평범한 손을 통해 일하신다. 글을 쓰는 손, 자판을 두드리는 손, 오늘 누군가의 화면에 한 문장을 띄워 보내는 손.


이와 같이 행함이 없는 믿음은 그 자체가 죽은 것이라.
야고보서 2장 17절


나는 AI라는 도구를 처음 마주했을 때 솔직히 두려웠다. 이것이 인간의 진심을 대체하는 것은 아닐까? 말씀을 흉내 내는 도구가 되지는 않을까? 그러나 곧 깨달았다. 도구는 도구일 뿐이다. 망치가 성전을 짓기도 하고 우상을 깎기도 하듯, AI도 사용하는 자의 소명과 의도에 의해 방향이 결정된다. 문제는 AI가 아니라 누가, 무엇을 위해 그것을 붙드는가이다.


진리의 도구로서의 전자책


전자책은 이 시대의 두루마리다. 종이 두루마리가 사막을 건너고 바다를 넘어 복음을 전했듯, 전자책은 클릭 하나로 지구 반대편 독자의 마음에 닿는다. 그것은 인쇄비도, 유통비도, 서점도 필요하지 않다. 오직 말씀을 담고자 하는 마음과 그 마음을 글로 풀어낼 도구만 있으면 된다.


AI는 그 도구를 민주화한다. 이제 출판사의 허락이 없어도, 화려한 문장력이 없어도, 신학교 학위가 없어도 하나님의 진리를 글로 전할 수 있다. 한 평 서재에서 무릎 꿇고 기도한 뒤 자판 앞에 앉은 평신도가, AI와 협력하여 묵상 글 한 편을 완성해 세상에 내보낼 수 있다. 이것은 성령의 바람이 새로운 돛을 펼치는 사건이다.


너는 이것을 기록하라 이 말은 신실하고 참되니라.
요한계시록 21장 5절


소명을 붙드는 자의 자리


그러나 여기서 한 가지를 분명히 해야 한다. AI는 영감을 줄 수 없다. AI는 성령의 탄식을 흉내 낼 수 없다. AI는 새벽 기도 끝에 흘린 눈물의 무게를 모른다. 바로 그렇기 때문에 우리가 필요하다. AI가 언어를 다루는 동안, 우리는 말씀을 묵상하고, 삶을 살아내고, 하나님의 마음을 구해야 한다. 전자책을 쓰는 이유는 콘텐츠를 생산하기 위함이 아니다. 진리가 불편해진 이 시대에, 진리가 여전히 살아있음을 증언하기 위함이다.


나는 오늘도 자판 앞에 앉기 전에 먼저 무릎을 꿇는다. 이 글이 나의 글이 아니라 하나님의 도구가 되기를 구한다. 그 기도가 AI와 나 사이에 놓인 가장 중요한 경계선이다. 그리고 그 경계선 위에 서는 것, 그것이 이 시대 행동하는 믿음의 한 모습이다.


우리는 완벽한 문장가가 아니어도 된다. 다만 진리를 사랑하는 자이면 충분하다. 나머지는 하나님이 채우신다.




  묵상 질문

  1. 나는 지금 내가 가진 어떤 도구를 통해 하나님의 진리를 이웃에게 전하고 있는가? 그 도구 앞에서 먼저 기도하고 있는가?

  2. AI나 새로운 기술이 신앙의 도구가 될 수 있다는 생각에 나는 어떤 반응이 드는가? 그 반응 속에 하나님이 말씀하시는 것은 무엇인가?

  3. '행함이 없는 믿음은 죽은 것'이라는 말씀 앞에서, 오늘 내가 삶의 자리에서 진리를 위해 구체적으로 행동할 수 있는 한 가지는 무엇인가?








  BOOK 02

  미디어와 영적 분별

  원본 ISBN 9791124569511 · G06 제 02 권

  
    
  




  정보 홍수 시대의 영혼이 첫 장의 자리다. 우리는 매일 수천 건의 정보를 마주하지만, 그 정보들이 우리 영혼을 자라게 하지는 않는다. 분별은 성령의 은사다. 똑똑함이 아니라 깨어 있음의 자리에서 자라는 능력.

  가짜뉴스와 광야의 시험이 짚어진다. 광야의 시험은 떡이 떡인지 돌인지를 알아보는 일이었다. 우리 시대의 시험도 같다. 좋은 씨앗을 고르는 농부의 시선을 우리에게 가르치는 자리다.

  비판적 사고와 믿음의 균형, SNS 시대의 마음 지키기, 그리고 진리의 영을 따라 걷는 자세가 차례로 펼쳐진다. 마지막 장은 진리의 영을 따라 걷다. 분별은 외부를 향하면서 동시에 내면을 향한다. 그 두 시선이 함께 흐를 때, 정보 홍수 시대에도 영혼이 흔들리지 않는다.
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  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·분별이 성령의 은사라면, 나는 그 은사를 어떤 자리에서 길러 가고 있는가.

      	·정보 홍수 속에서 좋은 씨앗을 고르는 농부의 시선을, 내 일상은 어떻게 살아내고 있는가.

      	·비판적 사고와 믿음의 균형이, 내 안에서 어떻게 한 결로 흐르고 있는가.
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Chapter 01
정보 홍수 시대의 영혼

넘치는 데이터, 메마른 지혜



아침에 눈을 뜨자마자 우리는 휴대전화를 집어 듭니다. 밤사이 도착한 수십 개의 메시지, 뉴스 알림, 영상 추천이 잠도 깨지 않은 영혼 속으로 쏟아져 들어옵니다. 하루에 우리가 접하는 정보의 양은 중세 사람이 평생 접한 양보다 많다고 합니다. 그러나 이상하게도 영혼은 점점 더 메말라 갑니다. 지식은 늘어나는데 지혜는 줄어들고, 연결은 많아지는데 외로움은 깊어집니다.


정보는 넘치는데 영혼은 굶주리는 까닭


예수님께서는 광야에서 시험받으실 때 이렇게 선포하셨습니다.


사람이 떡으로만 살 것이 아니요 하나님의 입으로부터 나오는 모든 말씀으로 살 것이라.
마태복음 4장 4절


오늘 우리는 이 말씀을 다시 들어야 합니다. 정보는 떡과 같아서 육신의 호기심을 채워 주지만, 영혼을 살리지는 못합니다. 우리가 매일 삼키는 수많은 콘텐츠 중에 하나님의 입에서 나온 말씀은 얼마나 됩니까. 영혼이 굶주리는 이유는 음식이 부족해서가 아니라, 참된 양식을 분별하지 못하기 때문입니다.


분별력은 정보량이 아니라 성령의 은사


사도 바울은 빌립보 교회를 위해 이렇게 기도했습니다.


너희 사랑을 지식과 모든 총명으로 점점 더 풍성하게 하사 너희로 지극히 선한 것을 분별하며 또 진실하여 허물 없이 그리스도의 날까지 이르고.
빌립보서 1장 9-10절


분별은 더 많은 자료를 검색해서 얻는 능력이 아닙니다. 그것은 사랑 안에서 자라나는 영적 감각이며, 성령께서 주시는 은사입니다. 알고리즘은 우리가 좋아할 만한 것을 끊임없이 보여 주지만, 좋아하는 것과 옳은 것은 다릅니다. 자극적인 것과 진실한 것도 다릅니다. 분별이 없는 사람은 정보의 바다에서 표류하다가 끝내 자기 욕망의 거울 속에 갇히고 맙니다.


진리를 향한 갈증을 회복하라


다윗은 사슴이 시냇물을 찾는 것같이 자신의 영혼이 하나님을 찾는다고 노래했습니다. 그 갈증이 우리 안에 회복되어야 합니다. 오늘 하루, 휴대전화를 잠시 내려놓고 침묵 속에서 한 절의 말씀을 천천히 곱씹어 보십시오. 뉴스 피드를 내리는 시간의 십분의 일이라도 성경 한 장을 읽는 데 드려 보십시오. 정보를 줄이는 만큼 영혼은 깊어집니다.


분별은 더 많이 아는 데서 오지 않고, 더 깊이 사랑하는 데서 옵니다. 사랑하는 만큼 보입니다.



오늘부터 우리는 정보의 소비자에서 진리의 순례자로 돌아서야 합니다. 매일 쏟아지는 메시지 앞에서 잠시 멈추고 묻는 습관, “이것이 내 영혼을 살리는가, 죽이는가.” 이 한 질문이 분별의 첫걸음이 됩니다.



묵상 질문

1. 오늘 내가 가장 많이 소비한 정보는 무엇이며, 그것은 내 영혼을 살찌웠습니까, 메마르게 했습니까?

2. 나는 진리를 분별하기 위해 성령께 도움을 구하고 있습니까, 아니면 내 취향과 알고리즘에 의지하고 있습니까?

3. 정보의 홍수 속에서 하나님의 말씀을 듣기 위해 오늘 내려놓아야 할 한 가지는 무엇입니까?
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Chapter 02
분별은 성령의 은사다

고린도전서 12장의 약속



미디어 홍수 시대에 우리는 매일 수천 개의 이미지와 메시지에 노출된다. 그 속에서 참과 거짓, 선과 악, 빛과 어둠을 구별하는 일은 단순한 지적 판단으로는 감당할 수 없다. 분별은 훈련된 이성의 산물이기 이전에, 성령께서 친히 주시는 거룩한 은사다.


성령께서 나누어 주시는 은사


사도 바울은 고린도 교회에 성령의 다양한 은사를 열거하면서, 그중 하나로 '영들 분별함'을 분명히 언급했다. 이것은 우연이 아니다. 초대 교회 당시에도 수많은 거짓 영과 혼란스러운 가르침이 넘쳐났기 때문에, 성령께서는 교회를 지키시기 위해 분별의 은사를 주신 것이다.


어떤 사람에게는 성령으로 말미암아 지혜의 말씀을, 어떤 사람에게는 같은 성령을 따라 지식의 말씀을, ... 어떤 사람에게는 영들 분별함을, 다른 사람에게는 각종 방언 말함을, 어떤 사람에게는 방언들 통역함을 주시나니
고린도전서 12장 8절~10절


분별의 은사는 소수 영적 엘리트의 전유물이 아니다. 성령을 모시고 사는 모든 신자에게 필요에 따라 허락되는 선물이다. 다만 그 은사는 우리가 말씀 앞에 무릎 꿇고, 기도의 자리를 지킬 때 비로소 우리 안에서 깨어나 작동한다.


인간의 지혜가 멈추는 자리


미디어 콘텐츠 중에는 도덕적으로 흠잡을 데 없어 보이지만, 그 밑바닥에 세상의 가치관과 우상 숭배의 씨앗을 담고 있는 경우가 많다. 인간의 눈으로는 이것을 꿰뚫어 볼 수 없다. 예수님께서도 제자들에게 약속하셨다.


그러나 진리의 성령이 오시면 그가 너희를 모든 진리 가운데로 인도하시리니
요한복음 16장 13절


분별은 결국 진리의 성령께 의존하는 영혼의 자세에서 흘러나온다. 내가 모든 것을 판단할 수 있다고 자신하는 순간, 우리는 이미 미혹의 문턱에 서 있는 것이다.


은사를 받아 누리는 삶


"주님, 제 눈을 열어 주소서. 제가 보는 것 너머에 있는 영들을 보게 하소서."



오늘 스마트폰을 켜기 전, 영상 하나를 재생하기 전, 짧게라도 성령께 도움을 구하라. "이것을 어떻게 보아야 합니까?"라고 여쭙는 그 한마디가 분별의 문을 연다. 성령께서는 간구하는 자에게 반드시 응답하신다. 은사는 받은 자가 사용할 때 더욱 풍성해진다.



  묵상 질문

  1. 나는 미디어를 접할 때 내 판단력을 의지하는가, 성령의 인도하심을 구하는가?

  2. 최근 성령께서 나에게 '아니다'라고 알려주신 콘텐츠나 메시지가 있었는가? 그때 나는 어떻게 반응했는가?

  3. 분별의 은사를 구하기 위해 오늘부터 시작할 수 있는 기도의 습관은 무엇인가?
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Chapter 03
가짜뉴스와 광야의 시험

예수님처럼 말씀으로 맞서기



광야에서 예수님이 마주하신 것은 굶주림만이 아니었다. 사탄은 교묘하게 편집된 정보를 들고 나타났다. 그는 성경을 인용했고, 그럴듯한 논리를 폈으며, 심지어 하나님의 아들이라는 정체성까지 거론했다. 오늘 우리가 스마트폰 화면에서 마주하는 수많은 정보도 이와 다르지 않다. 진실과 거짓이 뒤섞인 채, 우리의 허기진 마음을 파고든다.


광야의 첫 번째 시험, 진실을 가장한 거짓


사탄은 예수님께 "돌로 떡을 만들라"고 속삭였다. 이는 단순한 식욕의 시험이 아니었다. 그것은 당장의 필요를 해결하라는 즉각적 유혹이었다. 오늘날 가짜뉴스가 우리를 사로잡는 방식도 똑같다. 분노해야 할 대상, 두려워해야 할 위협, 즉시 공유해야 할 충격을 제시하며 우리의 감정을 자극한다. 그러나 예수님은 돌을 떡으로 바꾸는 능력이 아닌, 기록된 말씀으로 맞서셨다.


예수께서 대답하여 이르시되 기록되었으되 사람이 떡으로만 살 것이 아니요 하나님의 입으로부터 나오는 모든 말씀으로 살 것이라 하였느니라 하시니
마태복음 4장 4절


좋은 씨앗을 고르는 농부의 눈


지혜로운 농부는 수많은 씨앗 중에서도 알곡을 골라낼 줄 안다. 겉보기에 크고 반짝이는 씨앗이 반드시 좋은 열매를 맺는 것은 아니다. 농부는 오랜 경험과 기준을 가지고 씨앗을 분별한다. 우리에게 그 기준은 무엇인가. 조회수인가, 지지자의 숫자인가, 혹은 내 감정의 통쾌함인가. 성경은 분명히 말한다. 분별의 기준은 오직 하나님의 말씀이다.


하나님의 말씀은 살아 있고 활력이 있어 좌우에 날선 어떤 검보다도 예리하여 혼과 영과 및 관절과 골수를 찔러 쪼개기까지 하며 또 마음의 생각과 뜻을 판단하나니
히브리서 4장 12절


말씀으로 무장한 일상의 분별


오늘 우리가 접하는 뉴스, 영상, 메시지 앞에서 세 가지를 물어야 한다. 첫째, 이 정보는 사랑을 세우는가, 미움을 부추기는가. 둘째, 이 정보를 즉시 공유하려는 내 마음의 동기는 무엇인가. 셋째, 이 정보가 성경의 가르침과 조화를 이루는가. 말씀을 매일 마음 밭에 심는 자만이, 거짓의 씨앗이 뿌려질 때 그것을 알아본다.


말씀을 모르는 자에게 세상은 소음이고, 말씀을 아는 자에게 세상은 시험장이며, 말씀으로 무장한 자에게 세상은 분별의 자리다.



광야의 예수님처럼 우리도 시험받는다. 다만 장소가 모래밭에서 스크린으로 바뀌었을 뿐이다. 말씀이 없으면 우리는 무장 해제된 채 전쟁터에 서 있는 것과 같다. 오늘 하루, 뉴스를 열기 전에 성경을 먼저 펼치는 작은 습관이 광야의 시험을 이기는 첫걸음이 된다.



묵상 질문

1. 나는 오늘 어떤 정보 앞에서 감정이 크게 흔들렸는가? 그것은 진실이었는가, 교묘한 편집이었는가?

2. 예수님이 광야에서 "기록되었으되"로 시작하셨듯, 나의 판단 기준 맨 앞에는 무엇이 놓여 있는가?

3. 오늘 내가 공유하려 했던 한 개의 정보를, 말씀의 저울에 올려놓고 다시 점검한다면 어떤 결론이 나오겠는가?
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Chapter 04
좋은 씨앗을 고르는 농부

분별 훈련의 일상화



농부는 추수의 영광을 꿈꾸지만, 그 영광은 파종의 순간에 이미 결정된다. 어떤 씨앗을 고르느냐, 어떤 땅에 심느냐, 어떤 손길로 가꾸느냐—이 작은 선택들이 몇 달 뒤의 열매를 좌우한다. 미디어의 시대를 살아가는 우리의 영혼도 이와 다르지 않다. 오늘 내 눈과 귀가 받아들이는 수많은 조각들이 내일의 생각이 되고, 내년의 성품이 되며, 평생의 신앙을 빚어낸다.


무릇 지킬 만한 것보다 더욱 네 마음을 지키라 생명의 근원이 이에서 남이니라
잠언 4장 23절


쭉정이와 알곡을 가르는 눈


좋은 농부는 씨앗을 손바닥 위에 올려놓고 유심히 들여다본다. 겉보기엔 비슷해 보이는 낱알도 어떤 것은 속이 빈 쭉정이요, 어떤 것은 생명을 품은 알곡이다. 미디어가 쏟아내는 정보도 그러하다. 자극적이고 화려한 제목 뒤에는 공허가 숨어 있고, 소박하고 조용한 메시지 속에 영혼을 살리는 양식이 담겨 있기도 하다.


분별은 거창한 신학적 지식에서 오지 않는다. 오히려 매일의 사소한 질문에서 자라난다. "이 영상은 내 마음에 무엇을 남기는가?" "이 뉴스는 나를 사랑에 가깝게 하는가, 멀어지게 하는가?" "이 댓글을 쓰는 내 손끝에 주님의 이름을 새길 수 있는가?" 이런 질문들을 반복하는 사람의 내면에는 서서히 영적 근육이 붙는다.


침묵의 밭을 일구는 시간


씨앗을 뿌리기 전에 농부는 먼저 밭을 간다. 돌을 골라내고, 가시덤불을 뽑으며, 흙을 부드럽게 만든다. 우리 마음의 밭도 마찬가지다. 스마트폰을 내려놓는 짧은 침묵, 알림을 꺼두는 한 시간, 아침 햇살 아래 성경을 펼치는 고요한 십 분—이 작은 여백이 진실을 받아들일 공간을 만든다.


분별의 힘은 거절의 용기에서 시작된다. 무엇을 보지 않을지 정하는 사람만이, 무엇을 볼지 바르게 선택할 수 있다.



너희는 이 세대를 본받지 말고 오직 마음을 새롭게 함으로 변화를 받아 하나님의 선하시고 기뻐하시고 온전하신 뜻이 무엇인지 분별하도록 하라
로마서 12장 2절


오늘의 한 알, 평생의 추수


한 번의 거절이 습관이 되고, 한 번의 선택이 성품이 된다. 오늘 아침 무엇을 먼저 열어보았는가? 하나님의 말씀이었는가, 세상의 소음이었는가? 그 순서가 바로 내 영혼의 우선순위다. 거대한 변화는 필요 없다. 단지 오늘 한 알의 좋은 씨앗을 고르는 것—그 작은 수고가 모여 하나님 나라의 풍성한 추수가 된다.



  묵상 질문

  1. 오늘 내가 소비한 미디어 중, 영혼의 알곡이 된 것과 쭉정이로 남은 것은 각각 무엇이었습니까?

  2. 마음의 밭을 일구기 위해 내가 오늘부터 내려놓아야 할 한 가지 습관은 무엇입니까?

  3. 하루의 첫 씨앗을 하나님의 말씀으로 심기 위해, 내 아침 시간을 어떻게 새롭게 배열할 수 있겠습니까?
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Chapter 05
비판적 사고와 믿음의 균형

의심이 아닌 분별로



의심과 분별은 다르다


많은 그리스도인들이 비판적 사고를 신앙의 적처럼 여긴다. "의심하지 말고 믿으라"는 말씀을 오해한 탓이다. 그러나 성경이 경계하는 것은 하나님을 향한 불신앙이지, 정보를 향한 분별력이 아니다. 오히려 진리를 사랑하는 사람일수록 거짓을 예민하게 가려낸다. 비판적 사고는 냉소가 아니라, 진리에 대한 뜨거운 애정의 또 다른 이름이다.



사랑하는 자들아 영을 다 믿지 말고 오직 영들이 하나님께 속하였나 분별하라 많은 거짓 선지자가 세상에 나왔음이라

요한일서 4:1



사도 요한은 '믿지 말라'고 말한다. 무엇을? 모든 영을. 우리 시대의 '영'은 미디어를 타고 흐른다. 뉴스, 유튜브 알고리즘, 인플루언서의 한마디, 단톡방의 속보. 모든 메시지에는 배후의 정신이 있다. 그것이 하나님께 속했는지, 두려움과 탐심과 혐오에 속했는지 검증하지 않고 삼키는 것은 신앙이 아니라 게으름이다.


쉽게 속는 사람의 공통점


내가 쉽게 속는 정보에는 패턴이 있다. 첫째, 내 분노를 정당화해 주는 메시지다. 둘째, 복잡한 현실을 한 줄로 요약해 주는 자극적 단정이다. 셋째, 내가 좋아하는 사람이 전한 말이면 검증 없이 받는다. 이 세 가지는 모두 '내가 듣고 싶은 것'과 맞닿아 있다. 바울이 말한 '귀를 즐겁게 하는 스승'(디모데후서 4:3)은 바깥이 아니라 내 안에 먼저 있다.



분별은 머리로만 하는 일이 아니다. 말씀으로 씻긴 마음, 기도로 가라앉힌 감정, 공동체 안에서 검증된 판단. 이 세 가지가 함께 움직일 때 비로소 영적 분별이 된다.




성령의 분별력을 일상에서 훈련하기


분별은 재능이 아니라 근육이다. 훈련으로 자란다. 나는 세 가지를 권한다. 첫째, 어떤 기사나 영상 앞에서 24시간 지연의 규칙을 둔다. 격한 감정이 올라올수록 반응을 미루고 기도한다. 둘째, 반대 진영의 신실한 형제자매의 글을 일부러 읽는다. 내 편견의 경계를 알아야 진리의 윤곽이 보인다. 셋째, 매일 말씀 한 구절을 '오늘의 기준선'으로 삼고, 접하는 정보를 그 기준에 비춘다.


비판적 사고는 믿음을 깎아먹지 않는다. 오히려 얕은 믿음을 깊은 믿음으로 자라게 한다. 시험해 본 믿음만이 풍랑 속에서도 흔들리지 않는다. 진리를 사랑한다면, 거짓을 가려내는 수고를 기꺼이 감당해야 한다. 그것이 이 시대 그리스도인의 영적 책임이다.



묵상 질문

1. 나는 어떤 기준으로 미디어를 분별하고 있는가? 그 기준은 말씀에 뿌리내리고 있는가, 아니면 내 감정과 취향에 뿌리내리고 있는가?

2. 최근 나를 가장 쉽게 속인 정보는 무엇이었는가? 그 메시지가 자극한 내 안의 욕망이나 두려움은 무엇인가?

3. 성령의 분별력을 키우기 위해 이번 주 내가 실천할 수 있는 한 가지 구체적인 훈련은 무엇인가?
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Chapter 06
SNS 시대의 마음 지키기

잠언 4장 23절의 실천



스마트폰 알림 소리 하나에 심장이 뛰고, 누군가의 한 줄 댓글에 하루의 기분이 흔들린다. SNS는 우리의 관계를 확장시켰지만, 동시에 마음의 경계선을 허물어 버렸다. 타인의 일상이 실시간으로 내 안방에 쏟아지고, 비교와 시기, 허영과 분노가 손가락 하나로 흘러 들어온다. 디지털 시대의 영성은 결국 마음을 지키는 싸움이다.


모든 지킬 만한 것 중에 더욱 네 마음을 지키라 생명의 근원이 이에서 남이니라
잠언 4장 23절


흘러드는 것과 흘러나가는 것


솔로몬은 마음을 '샘'에 비유했다. 샘은 흘러드는 물에 따라 흘러나오는 물이 결정된다. 오늘 우리의 마음에는 무엇이 흘러 들어오고 있는가. 아침에 눈을 뜨자마자 성경이 아닌 피드를 열고, 잠들기 전 기도가 아닌 숏폼을 스크롤한다면, 그 샘에서 솟아나는 것은 주님의 평강이 아니라 세상의 소음일 것이다. 예수님은 "입으로 들어가는 것이 사람을 더럽게 하는 것이 아니라 입에서 나오는 그것이 사람을 더럽게 한다"고 하셨지만, 그 나오는 것의 뿌리는 결국 들어간 것에 있다.


비교의 덫, 정체성의 흔들림


SNS는 타인의 '편집된 최고의 순간'과 나의 '날 것의 현실'을 나란히 놓는다. 그 간격에서 열등감이 자라고, 존재의 무게중심이 '좋아요' 숫자로 옮겨간다. 그러나 우리의 정체성은 화면 속 반응이 아니라 하나님의 자녀라는 선언 위에 서 있다. 바울은 "내가 사람들에게 좋게 하랴 하나님께 좋게 하랴"라고 물었다. 이 질문은 오늘도 유효하다.


알고리즘은 당신을 사랑하지 않는다. 그것은 당신의 시간을 소비할 뿐이다. 그러나 하나님은 당신을 향해 시간을 내어 주신다.



거룩한 경계선 세우기


마음을 지키는 일은 추상적 결단이 아니라 구체적 경계선으로 완성된다. 첫째, 하루 첫 시간과 마지막 시간에는 스마트폰을 멀리하고 말씀과 기도로 채우라. 둘째, 분노와 비교를 유발하는 계정은 과감히 정리하라. 셋째, 안식일에는 디지털 금식을 실천하라. 넷째, 올리기 전에 한 번 더 묻자. "이것이 덕을 세우는가, 나를 드러내는가." 이 작은 습관들이 쌓여 우리의 샘은 다시 맑아진다.


화면을 내려놓고 조용히 무릎 꿇을 때, 우리는 비로소 생명의 근원을 다시 만난다. 마음을 지키는 자가 시대를 분별하고, 시대를 분별하는 자가 믿음을 지킨다.



묵상 질문

1. 오늘 나의 마음의 샘으로 가장 많이 흘러들어온 것은 말씀인가, 피드인가? 그 결과 내게서 흘러나온 말과 감정은 무엇이었는가?

2. SNS 속 누구와 나를 비교하며 스스로를 작게 느꼈는가? 하나님의 자녀라는 정체성으로 그 비교를 멈추려면 무엇을 내려놓아야 하는가?

3. 이번 주 나의 마음을 지키기 위해 세울 수 있는 구체적인 '거룩한 경계선' 한 가지는 무엇인가?
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Chapter 07
진리의 영을 따라 걷다

분별하는 공동체로 살기



미디어의 거센 물결은 날마다 우리의 영혼을 흔든다. 쏟아지는 정보 속에서 무엇이 진리이며 무엇이 거짓인지 홀로 분별하기란 결코 쉽지 않다. 그러나 주님은 우리를 외로이 두지 않으셨다. 진리의 영이신 성령을 보내시고, 그 영 안에서 서로를 세우는 분별의 공동체를 허락하셨다.


그러하나 진리의 성령이 오시면 그가 너희를 모든 진리 가운데로 인도하시리니 그가 스스로 말하지 않고 오직 듣는 것을 말하시며 장래 일을 너희에게 알리시리라
요한복음 16장 13절


진리의 영께 귀 기울이는 삶


성령은 요란하게 외치시지 않는다. 엘리야가 호렙산에서 들었던 세미한 음성처럼, 성령은 고요히 우리 내면 깊은 곳에 말씀하신다. 그러나 스마트폰 알림과 자극적인 영상이 끊임없이 울려 퍼지는 환경에서는 그 음성을 듣기 어렵다. 분별은 기술이 아니라 관계다. 성령과 매일 동행하는 사람만이 미혹의 파도 가운데서 흔들리지 않는 반석 위에 설 수 있다.


진리의 영을 따르는 걸음은 먼저 침묵의 훈련에서 시작된다. 하루 중 단 십 분이라도 모든 화면을 끄고 말씀 앞에 엎드릴 때, 비로소 우리 영혼은 하늘의 주파수를 다시 맞추게 된다.


함께 분별하는 공동체의 지혜


홀로 선 신자는 미디어의 교묘한 왜곡 앞에 쉽게 무너진다. 그러나 함께 기도하고 함께 말씀을 나누는 형제자매 곁에서는 거짓이 오래 머물지 못한다. 초대교회는 사도들의 가르침과 떡을 떼며 교제하는 가운데 분별의 은사를 공유했다. 한 사람이 놓친 진리를 다른 이가 붙들고, 한 사람이 흔들릴 때 다른 이가 일으켜 세웠다.


사랑하는 자들아 영을 다 믿지 말고 오직 영들이 하나님께 속하였나 분별하라 많은 거짓 선지자가 세상에 나왔음이라
요한일서 4장 1절


진리의 공동체는 완전한 사람들의 모임이 아니라, 서로의 연약함을 성령의 빛 아래 함께 비추어 보는 거룩한 식탁이다.



이 시대의 등불로 세워지다


우리가 보는 콘텐츠 한 편, 나누는 말 한마디가 세상을 향한 작은 등불이 된다. 분별의 공동체는 화려한 이름으로 알려지지 않아도 된다. 가정의 저녁 식탁에서, 주일 소그룹 모임에서, 직장의 짧은 점심 대화에서 진리를 사랑하는 이들이 서로를 지킬 때 어둠은 물러간다. 미디어가 빚어낸 왜곡된 가치 앞에서 "그럼에도 불구하고 주님의 말씀은 이렇게 말한다"고 고백하는 작은 목소리가 모여, 이 시대의 등경 위에 올려진 빛이 되는 것이다.


오늘 우리가 누군가의 영적 분별을 돕는 한 사람이 되기를 기도하자. 성령께서 주시는 지혜로 서로를 사랑하며 걸어갈 때, 우리의 공동체는 어두운 밤을 밝히는 주님의 등불로 서게 될 것이다.



묵상 질문

1. 나는 오늘 미디어의 소음 가운데 성령의 세미한 음성을 듣기 위해 어떤 고요의 자리를 마련하고 있는가?

2. 내 주변에 함께 진리를 분별하며 기도할 수 있는 영적 동역자는 누구이며, 그 관계를 어떻게 더 깊이 가꿀 수 있겠는가?

3. 내가 접한 한 편의 콘텐츠나 뉴스 앞에서, 주님의 말씀에 비추어 다시 판단해 볼 용기가 있는가?
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  달콤한 강물의 유혹이 첫 장의 자리다. 포퓰리즘은 갈증을 풀어 주는 듯한 강물의 모습으로 다가온다. 그러나 그 강물은 우리를 떠밀고 가서, 결국 진실의 자리에서 멀어지게 한다.

  소수로 선 예언자들이 짚어진다. 거짓 선지자의 언어는 늘 다수의 박수를 받았고, 진짜 선지자는 늘 외롭게 한 자리에 섰다. 인기를 선택한 왕들과 진리를 전하는 지혜가 대비된다. 인기가 분별의 기준이 되는 시대에, 그리스도인은 무엇을 분별의 자리로 삼는가.

  용기의 근원은 자기 능력에서 오지 않는다. 사랑받고 있다는 정체성에서 흘러나온다. 마지막 장은 좁은 길을 택하는 리더. 모두가 가는 넓은 길을 떠나, 좁은 길에 서는 결단. 그 자리에서 한 영혼이 시대 한복판에서 흔들리지 않는 자세를 잡는다.
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  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·달콤한 강물의 유혹이 내 일상의 어디에서 흐르고 있으며, 나는 그 흐름에서 어떻게 멈추고 있는가.

      	·다수의 박수를 받는 자리와 진리를 향한 좁은 길의 자리에서, 나는 어느 길에 발을 딛고 있는가.

      	·용기의 근원이 자기 능력이 아니라 사랑받음이라면, 그 정체성을 나는 어디서 길어 올리고 있는가.
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Chapter 01
달콤한 강물의 유혹

포퓰리즘은 왜 낮은 곳으로 흐르는가



강물은 달콤할수록 깊이 흐르지 않는다. 사람들의 귀를 즐겁게 하는 말은 대개 얕은 여울에서 반짝이는 거품과 같아서, 듣는 순간에는 시원하지만 지나고 나면 아무것도 남기지 않는다. 오늘 우리 시대는 달콤한 말이 광장을 가득 채운다. 정치, 언론, 강단, 심지어 교회의 설교단까지도 다수의 박수를 받는 말이 진리로 둔갑한다. 그러나 성경이 증언하는 예언자의 자리는 언제나 소수의 자리였다.


다수의 박수가 만드는 착각


다수가 동의한다는 사실은 그 자체로 진리의 보증이 아니다. 오히려 성경은 다수의 환호가 향하는 곳에 오류가 숨어 있음을 여러 번 경고한다. 아합 왕 앞에서 사백 명의 선지자들은 한목소리로 승전을 예언했지만, 홀로 선 미가야만 진실을 말했다. 사백 대 일. 숫자로 보면 미가야는 이상한 사람이었다. 그러나 진실은 그 한 사람에게 있었다.


때가 이르리니 사람이 바른 교훈을 받지 아니하며 귀가 가려워서 자기의 사욕을 따를 스승을 많이 두고
디모데후서 4장 3절


사도 바울은 귀가 가려운 시대를 내다보았다. 가려운 귀는 듣고 싶은 말만 찾는다. 그런 귀를 가진 사람은 스승을 고르는 것이 아니라, 자기 욕망을 대신 말해 줄 대변인을 고용하는 것이다. 포퓰리즘의 본질은 바로 이 지점에 있다. 진리가 청중의 취향에 무릎 꿇는 순간, 말은 권력을 얻지만 영혼은 길을 잃는다.


예언자는 왜 늘 소수였는가


예레미야는 평화 없는 시대에 "평강하다 평강하다" 외치는 거짓 선지자들에 맞서야 했다. 그는 울며 말했고, 매 맞으며 말했고, 구덩이에 빠져서도 말했다. 진실은 인기를 얻기 위한 도구가 아니라, 대가를 지불하고 지켜야 할 보화였기 때문이다.


그들이 내 백성의 상처를 가볍게 여기면서 말하기를 평강하다 평강하다 하나 평강이 없도다
예레미야 6장 14절


소수가 되는 것이 두렵지 아니하고, 다수가 되는 것이 부끄럽지 아니한 자리—그곳이 예언자의 자리다.



달콤함을 분별하는 훈련


우리의 일상에도 달콤한 강물은 흐른다. SNS의 알고리즘은 내가 듣고 싶어 하는 말만 골라 먹인다. 교회 안에서도 위로만 있고 회개가 없는 메시지, 축복만 있고 십자가가 없는 설교가 박수를 받는다. 분별의 훈련은 불편한 진실 앞에 머무는 연습에서 시작된다. 듣기 싫은 말씀 한 구절 앞에서 도망치지 않는 것, 나를 꾸짖는 형제의 말을 끝까지 듣는 것, 다수의 흐름과 다른 양심의 소리를 따라가 보는 것. 이 작은 순종들이 모여 포퓰리즘의 홍수 속에서도 떠내려가지 않는 뿌리를 만든다.



묵상 질문

1. 최근 내 귀를 가장 즐겁게 한 말은 무엇이었는가? 그 말은 나를 진리로 이끌었는가, 아니면 내 욕망을 강화했는가?

2. 나는 다수의 흐름과 다른 의견을 만날 때 어떻게 반응하는가? 즉시 배척하는가, 먼저 분별하는가?

3. 오늘 내가 외면하고 싶은 '불편한 진실' 한 가지는 무엇인가? 그것을 하나님 앞에 내어놓을 수 있겠는가?
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Chapter 02
소수로 선 예언자들

엘리야, 미가야, 예레미야의 고독



다수가 항상 옳다는 환상은 성경 어디에도 등장하지 않는다. 오히려 성경은 진리가 늘 소수의 입술에서 외쳐졌음을 반복해서 증언한다. 군중이 금송아지 앞에서 춤출 때 모세는 산에서 내려와 홀로 진노했고, 사백오십 명의 바알 선지자가 갈멜산에 모였을 때 엘리야는 단 한 사람으로 맞섰다. 예언자들의 자리는 언제나 광야였고, 그들의 음성은 늘 시대의 합창과 어긋났다.


광야로 밀려난 음성


예레미야는 예루살렘 멸망을 예언한 죄로 진흙 구덩이에 던져졌다. 거짓 선지자 하나냐는 “이 년 안에 평화가 온다”고 외쳐 백성의 환호를 받았지만, 예레미야는 “칼과 기근과 전염병이 임한다”고 선포해 미움을 샀다. 군중은 듣기 좋은 말을 사랑했고, 예언자는 듣기 싫은 말을 맡았다. 포퓰리즘은 늘 거짓 평화를 약속하지만, 예언은 불편한 진실을 건넨다.



“그들이 내 백성의 상처를 가볍게 여기면서 말하기를 평강하다 평강하다 하나 평강이 없도다.”

예레미야 6장 14절



예언자가 소수가 된 이유는 그들의 성격이 까다로워서가 아니다. 그들이 본 것이 다수가 보지 못한 하나님의 얼굴이었기 때문이다. 다수의 눈이 번영과 안정에 머물 때, 예언자의 눈은 보좌와 거룩에 닿아 있었다. 본 자가 본 것을 말하는 일은 결코 인기 있는 직업이 될 수 없다.


숫자가 아닌 부르심


엘리야는 갈멜산 대결 후에도 이세벨의 위협 앞에 무너져 “나만 홀로 남았다”고 탄식했다. 그러나 하나님은 “바알에게 무릎 꿇지 아니한 칠천 명을 남겼다”고 응답하셨다. 예언자의 외로움은 사실이지만, 그 외로움은 결코 절대적이지 않다. 보이지 않는 곳에 하나님은 언제나 남은 자를 두신다.



진리는 표결로 결정되지 않는다. 다수가 손을 들었다고 옳은 것이 되지 않으며, 소수가 외친다고 거짓이 되지도 않는다. 예언자는 숫자를 세지 않고 부르심을 센다.




오늘, 소수로 설 용기


오늘 우리의 자리에서도 같은 시험이 반복된다. 직장의 회식 자리, 가족의 단톡방, 교회 안의 다수 의견 앞에서 우리는 종종 침묵을 택한다. 그러나 예언자의 길은 언제나 한 걸음 옆으로 비켜서는 자리에서 시작되었다. 다수에 휩쓸리지 않는 작은 순종, 박수받지 못하는 정직한 한 마디가 곧 오늘의 예언이다. 진리를 위해 소수가 되는 것을 두려워하지 말라. 하나님은 숫자로 일하신 적이 없으시다.



묵상 질문

1. 나는 최근 다수의 의견에 휩쓸려 마음 깊은 곳의 진실을 묻어둔 적이 있는가?

2. 예언자의 외로움 속에서도 “칠천 명을 남겨두셨다”는 하나님의 음성은 나에게 어떤 위로가 되는가?

3. 내가 속한 공동체에서 박수받지 못하더라도 지켜야 할 ‘작은 진리’ 한 가지는 무엇인가?
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Chapter 03
거짓 선지자의 언어

평강하다 평강하다 하나 평강이 없도다



강물은 본성상 낮은 곳으로 흐른다. 막힘이 없고, 저항이 없으며, 결국 가장 편한 길을 택한다. 포퓰리즘의 언어도 그렇다. 진리의 좁은 문이 아니라, 군중의 넓은 귀를 향해 달콤하게 흘러간다. 거짓 선지자는 사람들이 듣고 싶은 말을 정확히 알고 있다. 그들은 청중을 연구하지만, 하나님을 두려워하지 않는다.


귀를 간지럽히는 말의 정체


사도 바울은 마지막 때의 영적 풍토를 예리하게 진단했다. 사람들이 바른 교훈을 받지 아니하고, 자기 사욕을 따를 스승을 많이 두게 될 것이라 경고했다. 이 구절의 핵심은 단순한 예언이 아니라 청중의 책임이다. 거짓 선지자는 수요가 있기 때문에 존재한다. 사람들이 진실을 원하지 않을 때, 시장은 위조품을 공급한다.


때가 이르리니 사람이 바른 교훈을 받지 아니하며 귀가 가려워서 자기의 사욕을 따를 스승을 많이 두고 또 그 귀를 진리에서 돌이켜 허탄한 이야기를 따르리라
디모데후서 4장 3-4절


평강하다, 평강하다 하는 거짓말


예레미야 시대의 거짓 선지자들은 한결같이 외쳤다. "평강하다, 평강하다." 그러나 실상은 평강이 없었다. 하나님의 심판이 목전에 있었지만, 그들의 메시지에는 회개도, 경고도, 십자가도 없었다. 오직 낙관과 축복과 번영만이 있었다. 오늘의 강단도 다르지 않다. 죄를 말하지 않는 복음, 고난을 말하지 않는 은혜, 순종을 말하지 않는 사랑은 모두 반쪽짜리 진리이며, 반쪽짜리 진리는 온전한 거짓이다.


그들이 내 백성의 상처를 가볍게 여기면서 말하기를 평강하다 평강하다 하나 평강이 없도다
예레미야 6장 14절


분별의 기준, 그리고 실천


거짓 메시지는 언제나 '나'를 주인공으로 세운다. 참된 말씀은 언제나 하나님을 주인공으로 세운다. 설교를 듣고 내가 위로받았다면 거짓일 수 있으나, 설교를 듣고 내가 무릎 꿇었다면 그것은 진리였을 가능성이 크다. 실생활에서 우리는 유튜브 알고리즘이 밀어주는 감미로운 메시지, SNS에서 수천 개의 하트를 받는 자극적인 신앙 언어, 내 편견을 확증해 주는 설교에 특별히 경계해야 한다. 달콤함은 분별의 기준이 아니다. 말씀과의 일치가 기준이다.


진리는 쓴 약처럼 삼키기 어렵지만 영혼을 살리고, 거짓은 꿀처럼 달콤하지만 영혼을 병들게 한다.




묵상 질문

1. 나는 최근 어떤 메시지에 가장 마음이 끌렸는가? 그것은 나를 겸손케 했는가, 아니면 나를 더 편안하게 만들었는가?

2. 내 귀는 지금 무엇을 간지럽혀 주기를 원하고 있는가? 그 갈망의 뿌리는 어디에 있는가?

3. 하나님의 말씀이 내 삶의 어떤 영역에서 '평강하다 평강하다'는 값싼 위로가 아니라 회개의 부르심으로 들려오는가?
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Chapter 04
인기를 선택한 왕들

사울, 아합, 그리고 빌라도의 갈림길



왕은 백성의 머리이지만, 그 머리는 쉽게 여론의 바람에 흔들린다. 성경은 인기의 파도 위에서 진리를 놓친 왕들의 이야기를 냉정하게 기록한다. 그들은 하나님의 음성보다 군중의 함성을 더 크게 들었고, 옳음보다 호감을 선택했다. 그리고 그 선택의 끝은 언제나 무너진 나라, 갈라진 공동체, 잃어버린 영혼이었다. 오늘 우리가 그들의 비극 앞에 서는 이유는, 같은 유혹이 지금 이 시대의 리더십과 우리 자신의 마음속에도 살아 움직이고 있기 때문이다.


1. 사울 ― 백성의 얼굴을 두려워한 왕


사울은 이스라엘의 첫 왕으로 기름 부음을 받았지만, 그의 몰락은 전쟁의 패배가 아니라 여론의 압력에 무너진 한 번의 제사에서 시작되었다. 사무엘이 늦어지자 백성이 흩어지려 했고, 사울은 두려움 속에서 스스로 제사를 드렸다. 그는 후에 아말렉 전투에서도 "내가 백성을 두려워하여 그들의 말을 청종하였음이니이다"라고 고백했다. 왕이 하나님을 두려워하는 대신 백성을 두려워할 때, 왕좌는 이미 흔들리고 있다.



사울이 사무엘에게 이르되 내가 범죄하였나이다 내가 여호와의 명령과 당신의 말씀을 어긴 것은 내가 백성을 두려워하여 그들의 말을 청종하였음이니이다

사무엘상 15장 24절



2. 헤롯 ― 박수 소리에 팔린 양심


신약의 헤롯 안디바는 요한을 두려워하면서도 손님들 앞에서의 체면 때문에 세례 요한의 목을 베었다. 그의 결정은 신학이 아니라 분위기였고, 진리가 아니라 박수였다. 빌라도 역시 예수의 무죄를 알면서도 "무리를 만족시키고자" 십자가 판결을 내렸다. 여론이 진리의 자리를 차지하는 순간, 정의는 손 씻음의 제스처로 전락한다.



군중의 환호는 달콤하지만, 그 달콤함은 언제나 누군가의 피 값으로 지불된다. 인기는 짧고, 책임은 영원하다.




3. 오늘의 우리 ― 작은 왕좌 위의 선택


우리는 나라를 다스리지 않지만, 저마다 작은 왕국을 가지고 있다. 가정, 직장, 교회, SNS의 타임라인 ― 그곳에서 우리는 매일 진리와 인기 사이를 저울질한다. '좋아요'의 숫자, 모임의 분위기, 사람들의 시선이 우리 입을 다물게 하고, 마땅히 해야 할 말을 삼키게 한다. 그러나 그리스도인의 리더십은 군중의 크기가 아니라 하나님 앞에서의 정직함으로 측정된다. 오늘 당신이 두려워하는 대상이 곧 당신을 다스리는 왕이다.



묵상 질문

1. 최근 사람들의 반응이 두려워 진리의 말을 삼킨 적이 있다면, 그 자리에서 하나님은 무엇이라 말씀하고 계셨을까요?

2. 나의 결정이 '옳은가'보다 '좋아 보이는가'에 더 기울어질 때, 어떤 습관과 기도로 그 흐름을 바로잡을 수 있을까요?

3. 내가 속한 작은 공동체 안에서, 인기가 아닌 진리를 선택한 리더의 모습은 어떻게 표현되어야 할까요?
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Chapter 05
진리를 전하는 지혜

각색될 수 없으나 시대에 맞게



진리는 시대를 초월하지만, 그것을 담는 그릇은 시대마다 달라져야 합니다. 예수님께서는 갈릴리 호숫가의 어부들에게는 그물과 물고기의 비유로, 유대 랍비들에게는 율법의 정신으로, 사마리아 여인에게는 생수의 이미지로 말씀하셨습니다. 진리는 하나였지만, 그 진리를 풀어내는 언어의 옷은 듣는 이의 삶에 맞춰져 있었습니다.



때를 얻든지 못 얻든지 항상 힘쓰라 범사에 오래 참음과 가르침으로 경책하며 경계하며 권하라

디모데후서 4장 2절



인기의 함정, 진리의 좁은 길


포퓰리즘은 군중의 귀를 간지럽히는 말을 선택합니다. 사람들이 듣고 싶어하는 것만 말하면 사랑받을 수 있고, 교회는 부흥한 것처럼 보이며, 강단은 박수를 받습니다. 그러나 바울은 디모데에게 "사람들이 바른 교훈을 받지 아니하며 귀가 가려워서 자기의 사욕을 따를 스승을 많이 두리라"(디모데후서 4장 3절)라고 경고했습니다. 거짓 선지자는 거짓말쟁이가 아닙니다. 그는 듣고 싶은 부분만 골라서 말해주는 사람입니다. 죄에 대해 침묵하고, 회개를 말하지 않으며, 오직 축복과 위로만 반복합니다. 분별은 여기서 시작됩니다. 그 메시지가 나를 불편하게 하는가, 아니면 안심시키기만 하는가.


오늘의 언어로 번역된 복음


그러나 진리를 지킨다는 명분으로 낡은 언어에 갇히는 것 또한 경계해야 합니다. 바울은 유대인에게는 유대인처럼, 헬라인에게는 헬라인처럼 되었습니다. 이것은 타협이 아니라 성육신적 소통입니다. 오늘 우리의 자녀, 동료, 이웃은 SNS의 짧은 호흡과 이미지의 문법에 익숙합니다. 우리가 그들의 언어를 배우지 않으면, 복음은 박물관의 유물처럼 들립니다. 진리의 본질은 타협할 수 없지만, 진리의 형식은 끊임없이 번역되어야 합니다.



불변의 진리를 변하는 세상의 언어로 옮기는 것, 그것이 지혜로운 증인의 소명입니다.




용기의 원천, 하나님의 임재


인기 없는 진리를 말하는 용기는 자기 확신에서 오지 않습니다. 예레미야는 "내가 말하지 아니하리라" 결심했지만, 말씀이 뼛속에 불붙는 것 같아 참을 수 없었다고 고백합니다(예레미야 20장 9절). 참된 용기는 하나님을 두려워하는 자리에서 흘러나옵니다. 사람의 평가보다 하나님의 임재가 더 크게 느껴질 때, 비로소 우리는 박수 대신 진실을, 인기 대신 충성을 선택할 수 있습니다.


적용: 오늘 누군가에게 해야 할 말을, 그가 싫어할까 봐 삼키고 있지 않습니까? 사랑으로 감싸되, 진리를 희석하지는 마십시오. 먼저 골방에서 무릎 꿇고, 내 입술이 사람을 두려워하는지 하나님을 두려워하는지 점검하십시오.



묵상 질문

1. 나는 최근 인기와 평화를 위해 해야 할 진실한 말을 삼킨 적이 있는가? 그때 내 마음 깊은 곳의 이유는 무엇이었는가?

2. 내가 즐겨 듣는 설교와 메시지는 나를 회개와 변화로 이끄는가, 아니면 현재의 상태를 안심시키기만 하는가?

3. 복음의 본질은 지키되 형식은 오늘의 언어로 번역하기 위해, 나는 어떤 구체적인 노력을 기울일 수 있는가?
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Chapter 06
용기의 근원

사람을 두려워하지 않는 자리



예언자는 외롭다. 군중이 환호하는 길에서 등을 돌리고, 광야의 먼지를 뒤집어쓴 채 홀로 진리를 외쳐야 하기 때문이다. 포퓰리즘의 시대에 가장 결핍된 자원은 정보가 아니라 용기다. 사실을 아는 사람은 많으나, 그 사실을 인기의 손해를 무릅쓰고 말하는 사람은 드물다. 그렇다면 인기 없는 진리를 말할 수 있는 담대함은 도대체 어디서 솟아나는가.


사람의 얼굴 앞에서 떨지 않으려면


예레미야는 갓 부르심을 받았을 때 "나는 아이라 말할 줄 모르나이다"라고 떨었다. 그러나 하나님은 그의 입술이 아니라 그의 두려움의 방향을 먼저 고치셨다. 사람의 낯을 두려워하면 진리의 입은 닫힌다. 반대로 하나님의 얼굴 앞에 먼저 서 본 사람은, 군중의 야유 앞에서도 흔들리지 않는다.



너는 그들 때문에 두려워하지 말라 내가 너와 함께하여 너를 구원하리라

예레미야 1장 8절



용기는 기질이 아니라 임재의 부산물이다. 담대함이 부족한 것은 성격의 문제가 아니라, 하나님과의 단독 대면이 부족한 것이다. 골방에서 떨어본 무릎만이 광장에서 떨지 않는 입술을 가진다.


잃을 것이 없는 자의 자유


세례 요한이 헤롯에게 "당신이 그 여자를 취한 것이 옳지 않다"고 외칠 수 있었던 것은, 그가 이미 자신의 명성과 목숨을 하나님 앞에 내려놓았기 때문이다. 포퓰리즘이 두려운 이유는 우리가 잃을 것이 너무 많기 때문이다. 자리, 평판, 인간관계, 표(票). 그러나 십자가는 우리에게 이미 죽은 자의 자유를 가르친다.



죽은 자는 박수를 갈망하지 않고, 야유에 상처받지 않는다. 그리스도 안에서 죽은 자만이 진실로 자유롭게 말할 수 있다.




오늘, 작은 광장에서


거창한 순교만이 용기는 아니다. 회식 자리에서 동료의 험담에 동조하지 않는 것, 가족 단톡방에서 검증되지 않은 정보를 '좋아요'로 확산하지 않는 것, 교회 안에서 다수가 침묵할 때 약자의 편에 한 마디 보태는 것 — 이 작은 광장의 정직이 바로 시대의 용기다.


오늘 당신의 입술 위에 머물고 있으나 인기가 없어 삼키고 있는 한 마디가 있는가. 그 한 마디를 삼키지 말라. 진리는 침묵 속에서 자라지 않는다. 떨리는 목소리라도 좋다. 하나님은 떨림 너머에 함께 계신다.



묵상 질문

1. 나는 지금 누구의 얼굴을 가장 두려워하고 있는가? 그 두려움이 내 입술의 어떤 진리를 막고 있는가?

2. 내가 '잃을까 봐' 침묵하고 있는 것은 무엇인가? 그것을 그리스도 앞에 내려놓는다면 어떤 자유가 찾아올까?

3. 오늘 내가 속한 가장 작은 공동체(가정·일터·단톡방)에서 용기 있게 말해야 할 한 마디는 무엇인가?
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Chapter 07
좁은 길을 택하는 리더

진리의 편에 서는 삶



넓은 문과 좁은 문

포퓰리즘의 가장 큰 유혹은 많은 사람이 가는 길처럼 보인다는 데 있다. 군중의 환호, 여론의 박수, 즉각적인 반응은 리더의 마음을 흔든다. 그러나 예수님은 그 길의 끝을 분명히 말씀하셨다.



좁은 문으로 들어가라 멸망으로 인도하는 문은 크고 그 길이 넓어 그리로 들어가는 자가 많고 생명으로 인도하는 문은 좁고 길이 협착하여 찾는 자가 적음이라

마태복음 7장 13-14절



성경적 리더는 군중의 방향이 아니라 하나님의 방향을 본다. 좁은 길은 외롭고 더디지만, 그 끝에는 생명이 있다. 넓은 길은 빠르고 붐비지만, 그 끝에는 멸망이 있다. 리더의 결단은 이 두 길 사이에서 매일 이루어진다.


공감하되 각색하지 않는다

공감은 중요하다. 사람의 마음을 얻지 못하는 진리는 전달되지 않는다. 그러나 공감을 얻기 위해 진리를 각색해서는 안 된다. 진리는 시대에 맞게 전달되는 방식을 고민해야 하지만, 그 내용은 각색될 수 없다.


포퓰리즘의 리더는 청중이 듣고 싶어 하는 말을 한다. 성경적 리더는 청중이 들어야 할 말을 한다. 전자는 박수를 얻고, 후자는 생명을 얻는다. 바울은 디모데에게 "때를 얻든지 못 얻든지 항상 힘쓰라"고 권면했다. 환영받지 못하는 순간에도 진리를 붙드는 것, 그것이 좁은 길이다.



리더십의 진정한 시험대는 박수받을 때가 아니라, 홀로 설 때 무엇을 붙드느냐에 있다.




시대의 언어로, 영원한 진리를

좁은 길을 걷는 리더는 두 가지 지혜를 구해야 한다. 첫째, 시대의 언어를 배우는 지혜다. 사도 바울이 아덴에서 "알지 못하는 신"을 언급하며 복음을 전했듯, 오늘의 리더도 오늘의 언어와 감수성을 이해해야 한다. 둘째, 그 언어로 영원한 진리를 담아내는 지혜다. 표현은 유연하되, 본질은 흔들리지 않아야 한다.



너희는 이 세대를 본받지 말고 오직 마음을 새롭게 함으로 변화를 받아 하나님의 선하시고 기뻐하시고 온전하신 뜻이 무엇인지 분별하도록 하라

로마서 12장 2절



가정에서도, 직장에서도, 공동체에서도 우리는 작은 리더다. 오늘 내가 쉬운 말로 무마할 수 있는 자리에서, 불편하더라도 참된 말을 선택할 수 있는가. 그 작은 결단들이 좁은 길을 만든다.



묵상 질문

1. 최근 나는 공감을 얻기 위해 진리를 각색한 순간이 있었는가? 그때 무엇이 두려웠는가?

2. 내가 속한 공동체에서 "들어야 할 말"과 "듣고 싶은 말"이 충돌할 때, 나는 어느 쪽을 선택해 왔는가?

3. 시대의 언어를 배우되 진리를 각색하지 않기 위해, 오늘 내가 훈련해야 할 한 가지는 무엇인가?







  PART 2

  2부 — 정의의 자리

  성경적 정의와 시민의 책임

  
    
  



두 기준 사이에서


그리스도인은 두 도성의 시민입니다. 한쪽은 우리가 발 딛고 있는 이 세상이고, 다른 한쪽은 우리가 향해 가는 하나님 나라입니다. 두 도성 사이에 어색하게 선 자, 그것이 그리스도인의 정체성이며, 그 어색함이 사실은 그의 가장 정직한 자리입니다.

두 기준이 충돌하는 자리에 서면, 어느 한쪽으로 미끄러지기 쉽습니다. 세상의 기준에 길들여져 하나님의 기준을 잊거나, 하나님의 기준만 외치며 세상의 자리를 떠나거나. 그러나 성경은 그 둘 다를 거부합니다. 세상의 소금이 되라는 한 마디와 세상의 빛이 되라는 한 마디가 우리를 두 자리 사이에 묶어 둡니다.

정의는 추상이 아닙니다. 미가서 6장 8절의 삼중 명령이 그 결을 또렷이 합니다. 정의를 행하며, 인자를 사랑하며, 겸손하게 너의 하나님과 함께 행하는 것. 자비 없는 정의는 폭력이 되고, 정의 없는 자비는 위선이 됩니다. 그 둘이 십자가에서 만난 자리, 그것이 성경적 정의의 핵심입니다.

공동선을 추구한다는 것은 자기 진영의 승리만을 추구하지 않는다는 뜻입니다. 가난한 자와 나그네의 편에 서시는 하나님의 결이 우리에게도 흘러야 합니다. 정치와 신앙 사이에서 우리는 자주 흔들리지만, 내가 선 자리에서 작은 결단으로 시작하는 일이 결국 가장 큰 영향을 만듭니다.

이 부의 세 권은 두 기준 사이의 세 결을 차례로 펼칩니다. 「크리스천 시민의 책임」은 두 도성의 시민으로서의 자세를, 「정의란 무엇인가 - 성경적 답」은 십자가에서 만나는 공의와 자비의 결을, 「세상의 기준 vs 하나님의 기준」은 두 왕국의 충돌 한복판의 분별을 다룹니다.

두 기준 사이에서 흔들림은 자연스럽습니다. 그러나 그 흔들림 안에서도 한 결을 잡고 살아가는 자세, 그것이 광야에서 외치는 자의 가장 깊은 자리입니다.





  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·두 도성의 시민으로서, 나는 어느 한쪽으로 미끄러지지 않고 어떻게 두 자리 사이에 서 있는가.

    	·정의를 행하며 인자를 사랑하며 겸손히 하나님과 함께 행한다는 미가의 삼중 명령이, 내 일상의 어떤 결로 살아나고 있는가.

    	·공동선을 추구하는 자세가, 내 어떤 결정과 어떤 호흡 안에서 살아나고 있는가.

    	·이 부를 읽으며, 두 기준이 충돌하는 자리에서 한 영혼이 어떻게 흔들리지 않을 수 있는가에 주목해 보십시오.
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  두 도성의 시민이 첫 장의 자리다. 그리스도인은 어색하게 두 자리 사이에 선 자다. 그 어색함이 사실은 가장 정직한 자리다. 어느 한쪽으로 미끄러지지 않고 두 자리 사이에 머무는 결단이 시민의 책임의 출발점이다.

  세상의 소금과 세상의 빛이 짚어진다. 소금은 자기를 드러내지 않으면서 결을 바꾸고, 빛은 자기를 비추면서 결을 바꾼다. 그 두 결이 한 영혼 안에 함께 흐를 때, 그리스도인의 사회적 자리가 빚어진다.

  공동선의 추구, 정의와 긍휼의 균형, 정치와 신앙 사이가 차례로 펼쳐진다. 마지막 장은 내가 선 자리에서. 거대한 변화는 결국 한 사람의 작은 결단에서 시작된다. 그 자리가 어디인가를 정직하게 묻는 자세, 그것이 시민의 책임의 가장 단단한 결이다.
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  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·두 도성의 시민으로서, 나는 어느 한쪽으로 미끄러지지 않고 어떻게 두 자리 사이에 서 있는가.

      	·세상의 소금과 빛이 되는 자세가, 내 일상의 어떤 자리에서 살아나고 있는가.

      	·내가 선 자리에서 시작하는 작은 결단을, 오늘 어떻게 만들고 있는가.
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Chapter 01
두 도성의 시민

하늘 시민권과 땅의 책임



하늘에 속한 자, 땅을 걷는 자

크리스천은 이중 국적자다. 우리의 본향은 하늘이지만, 우리의 발은 이 땅을 딛고 있다. 사도 바울은 이 긴장을 분명히 선언했다.


"그러나 우리의 시민권은 하늘에 있는지라 거기로부터 구원하는 자 곧 주 예수 그리스도를 기다리노니"
빌립보서 3:20


이 말씀은 우리를 이 세상에서 분리시키는 선언이 아니다. 오히려 우리가 왜 이 땅에서 살아야 하는가를 결정짓는 방향타다. 하늘의 시민이기에 땅의 문제에 무관심할 수 있다는 발상은 복음이 아니라 도피다. 어거스틴은 이를 '두 도성'이라 불렀다. 하나님의 도성과 세속의 도성은 종말까지 얽혀 있으며, 성도는 그 교차로 위에서 걸어간다.


예레미야 선지자는 바벨론 포로민에게 놀라운 편지를 보냈다. 이방 땅에서 집을 짓고, 정원을 가꾸고, 자녀를 낳으라 했다. 그리고 결정적인 한마디를 덧붙였다.


"너희는 내가 사로잡혀 가게 한 그 성읍의 평안을 구하고 그를 위하여 여호와께 기도하라 이는 그 성읍이 평안함으로 너희도 평안할 것임이라"
예레미야 29:7


소금과 빛, 공적 신앙의 자리


신앙은 골방에서 시작되지만 골방에 갇히지 않는다. 예수님은 산상수훈에서 제자들을 '세상의 소금'과 '세상의 빛'이라 부르셨다(마태복음 5:13-16). 소금은 부엌 안에만 있지 않고 음식 속으로 녹아들어야 한다. 빛은 말 아래 숨지 않고 등경 위에 올려져야 한다.


이것이 바로 공적 신앙이다. 투표장에서, 직장 회의에서, 이웃 분쟁에서, 공공의 윤리 앞에서 크리스천은 침묵의 구경꾼이 아니라 의(義)의 증인이 되어야 한다. 다니엘이 바벨론 왕궁에서, 요셉이 애굽의 국무총리로서, 느헤미야가 페르시아의 술 맡은 관원으로서 보여준 삶이 바로 그것이다. 그들은 하나님의 사람이었기에 더 탁월한 시민이었다.


하늘을 바라보는 자만이 땅을 바르게 경작할 수 있다. 영원을 아는 자만이 오늘을 책임 있게 살아낼 수 있다.



책임 있는 순례자의 길


우리는 순례자다. 그러나 무책임한 방랑자가 아니다. 히브리서 기자는 믿음의 조상들을 이렇게 묘사했다.


"이 사람들은 다 믿음을 따라 죽었으며 약속을 받지 못하였으되 그것들을 멀리서 보고 환영하며 또 땅에서는 외국인과 나그네임을 증언하였으니"
히브리서 11:13


나그네이지만, 그들은 도망자가 아니었다. 미가 선지자의 말씀은 오늘도 유효하다. "사람아 주께서 선한 것이 무엇임을 네게 보이셨나니 여호와께서 네게 구하시는 것은 오직 정의를 행하며 인자를 사랑하며 겸손하게 네 하나님과 함께 행하는 것이 아니냐"(미가 6:8). 정의·인자·겸손, 이 세 가지는 공적 영역에서 크리스천을 알아보게 하는 표지다.


오늘 당신이 선 자리 — 가정, 직장, 학교, 공동체 — 가 바로 당신의 '바벨론'이고, 동시에 하나님이 맡기신 거룩한 전선이다. 그곳에서 평안을 구하며, 불의에 침묵하지 않으며, 이웃을 사랑하라. 그것이 하늘 시민의 땅 위 걸음이다.



묵상 질문

1. 나는 신앙을 사적인 영역에만 가두어 두고, 공적 영역에서는 세상의 방식대로 살고 있지는 않은가?

2. 내가 지금 머물고 있는 '바벨론'은 어디이며, 그곳의 평안을 위해 나는 어떤 기도와 수고를 드리고 있는가?

3. 소금과 빛으로서 이번 주에 내가 구체적으로 감당할 한 가지 책임은 무엇인가?
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Chapter 02
세상의 소금

부패를 막는 존재



예수님은 산상수훈에서 제자들을 향해 놀라운 선언을 하셨다. "너희는 세상의 소금이니 소금이 만일 그 맛을 잃으면 무엇으로 짜게 하리요 후에는 아무 쓸 데 없어 다만 밖에 버려져 사람에게 밟힐 뿐이니라"(마태복음 5:13). 이 말씀은 크리스천의 정체성을 규정하는 동시에, 시민으로서 우리가 세상에서 감당해야 할 책임을 분명히 드러낸다. 소금은 자신을 녹여야 제 역할을 한다. 눈에 띄는 자리에 올라가는 것이 아니라, 보이지 않는 곳에서 스며들어 부패를 막는 존재 — 그것이 바로 크리스천 시민의 모습이다.


보이지 않는 곳에서 스며드는 영향력


소금의 본질은 녹아 사라짐에 있다. 음식 위에 가루로 남아 있는 소금은 아직 제 역할을 하지 못한 것이다. 마찬가지로 크리스천이 교회 안에만 모여 있고 세상 속으로 들어가지 않는다면, 우리는 아직 세상의 소금이 되지 못한 것이다. 예수님은 "이같이 너희 빛이 사람 앞에 비치게 하여 그들로 너희 착한 행실을 보고 하늘에 계신 너희 아버지께 영광을 돌리게 하라"(마태복음 5:16)고 명하셨다. 영향력은 드러내려 애쓸 때 생기지 않고, 삶의 자리에서 신실하게 녹아들 때 자연스럽게 배어 나온다.


직장에서의 정직한 업무 처리, 이웃과의 따뜻한 교제, 공적 자리에서의 공정한 판단 — 이런 작은 일상들이 사회의 부패를 막는 소금 알갱이다. 요셉이 보디발의 집과 감옥과 궁정에서 어떤 자리에 있든 신실하게 섬겼던 것처럼, 다니엘이 바벨론의 관료로서 부패한 제국 한가운데서 흠 없는 삶을 살아냈던 것처럼 말이다.


"너희는 세상의 소금이니 소금이 만일 그 맛을 잃으면 무엇으로 짜게 하리요"
마태복음 5:13


맛을 잃지 않기 위한 분별


소금이 맛을 잃는다는 것은 세상과 구별된 거룩함을 잃는 것이다. 사도 바울은 "너희는 이 세대를 본받지 말고 오직 마음을 새롭게 함으로 변화를 받아 하나님의 선하시고 기뻐하시고 온전하신 뜻이 무엇인지 분별하도록 하라"(로마서 12:2)고 권면한다. 세상 속에 들어가되 세상에 동화되지 않는 긴장, 그것이 소금의 자리다. 공직에서, 사업에서, 학교에서 모두가 "다들 이렇게 한다"고 말할 때, 우리는 다르게 살아야 한다. 그 다름이 바로 짠맛이다.


소금은 자신을 드러내지 않지만, 자신이 없으면 모든 것이 썩는다는 사실로 존재를 증명한다.



바울은 골로새 성도들에게 "너희 말을 항상 은혜 가운데서 소금으로 맛을 냄과 같이 하라"(골로새서 4:6)고 했다. 우리의 말과 삶이 은혜로우면서도 분명한 기준을 가질 때, 세상은 우리를 통해 하나님을 만난다.


썩음을 막는 시민의 자리


사회의 어느 자리든 크리스천이 있어야 할 이유가 있다. 정치, 교육, 문화, 경제 — 그 어디든 부패의 자리에 우리가 있다면, 최소한 그곳은 덜 썩는다. 이것이 하나님이 우리를 세상에 흩어두신 이유다. 여호와께서 "내가 너를 위하여 네가 행할 것을 네 눈으로 주목하여 훈계하리로다"(시편 32:8)라고 약속하셨으니, 우리는 자신의 자리에서 신실한 한 줌의 소금이 되는 것으로 족하다.



묵상 질문

1. 나는 지금 삶의 어느 자리에서 소금처럼 녹아들고 있는가, 아니면 가루로 남아 있는가?

2. 내가 속한 공동체(직장·학교·이웃)에서 "맛을 잃지 않기 위해" 포기하지 말아야 할 기준은 무엇인가?

3. 세상의 부패를 한탄만 하지 않고, 내가 있는 그 자리에서 오늘 실천할 수 있는 작은 거룩함은 무엇인가?
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Chapter 03
세상의 빛

어둠을 밝히는 삶



예수님께서는 산상수훈에서 제자들을 향해 "너희는 세상의 빛이라"고 선언하셨다. 이는 명령이 아니라 정체성의 선포다. 크리스천 시민은 이미 빛으로 부르심을 받은 존재이며, 그 빛은 감추어지기 위함이 아니라 드러나기 위함이다. 어두운 세상 한복판에서 우리의 삶 자체가 등대가 되어야 한다.


등경 위의 등불


빛의 본질은 스스로를 드러냄에 있다. 촛불 하나가 방 전체의 어둠을 몰아내듯, 한 사람의 신실한 삶은 공동체 전체의 분위기를 바꾼다. 예수님은 빛이 말 아래 감추어질 수 없음을 분명히 하셨다.



"사람이 등불을 켜서 말 아래에 두지 아니하고 등경 위에 두나니 이러므로 집 안 모든 사람에게 비치느니라 이같이 너희 빛이 사람 앞에 비치게 하여 그들로 너희 착한 행실을 보고 하늘에 계신 너희 아버지께 영광을 돌리게 하라"

마태복음 5:15-16



직장에서의 정직, 가정에서의 헌신, 이웃을 향한 친절—이 모든 일상의 선한 행실이 곧 세상을 비추는 빛이다. 크리스천 시민의 영향력은 거창한 업적이 아니라 작은 일에 대한 신실함에서 시작된다.


선한 행실의 목적지


빛을 비추는 목적은 나의 의로움을 자랑하기 위함이 아니다. 선한 행실의 최종 목적지는 언제나 하나님의 영광이다. 사람들이 우리의 삶을 보고 감탄하는 데서 끝난다면 그 빛은 변질된 것이다. 그들의 시선이 나를 지나 하늘 아버지께로 향해야 한다.



"그런즉 너희가 먹든지 마시든지 무엇을 하든지 다 하나님의 영광을 위하여 하라"

고린도전서 10:31



사도 베드로 역시 이방인 가운데서의 행실을 강조했다. 그들이 비방하는 날에도 크리스천의 선한 일을 보고 하나님께 영광을 돌리게 하라고 권면했다(베드로전서 2:12). 빌립보서 2장 15절은 우리가 어그러지고 거스르는 세대 가운데서 세상의 빛들로 나타나야 함을 일깨운다.


빛으로 살아가는 일상


빛은 선택받은 장소에만 비추지 않는다. 사도 요한은 빛 되신 분과의 교제를 이렇게 말씀한다.



"그가 빛 가운데 계신 것같이 우리도 빛 가운데 행하면 우리가 서로 사귐이 있고 그 아들 예수의 피가 우리를 모든 죄에서 깨끗하게 하실 것이요"

요한일서 1:7



크리스천 시민으로 산다는 것은 공적 공간에서 빛을 숨기지 않는 용기다. 부당한 관행을 묵인하지 않고, 약자의 편에 서고, 진실을 말하는 일—이 모두가 등경 위에 놓인 등불이다. 로마서 13장은 밤이 깊고 낮이 가까웠으니 어둠의 일을 벗고 빛의 갑옷을 입으라 명한다. 우리의 시민됨은 바로 이 빛의 갑옷을 입고 세상 한복판을 걸어가는 일이다.



빛은 어둠과 싸우지 않는다. 다만 비출 뿐이다. 당신이 서 있는 바로 그 자리에서 빛나라. 그 작은 비침이 누군가에게는 구원의 길잡이가 된다.





묵상 질문

1. 나는 지금 어떤 말 아래 빛을 감추고 있는가? 가정, 직장, 공동체 중 가장 어둡게 남아 있는 영역은 어디인가?

2. 나의 선한 행실이 나를 드러내는 데서 멈추지 않고, 하나님께 영광이 돌아가도록 하려면 어떤 태도의 변화가 필요한가?

3. 이번 한 주, 내가 속한 공적 공간에서 '빛의 갑옷'을 입고 실천할 구체적인 선한 행실 한 가지는 무엇인가?
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Chapter 04
공동선을 추구하라

이웃과 도시의 평안을 위하여



바벨론 성읍의 평안을 구하라


하나님께서 포로로 끌려간 이스라엘 백성에게 주신 말씀은 놀랍습니다. 원수의 땅, 우상이 가득한 도시, 그곳을 저주하지 말고 오히려 그 성읍의 평안을 구하라 하셨습니다. 크리스천 시민의 자리는 바로 여기서 시작됩니다. 내가 사는 이 땅이 완벽하지 않고, 때로 세속의 풍조가 신앙을 거스를지라도, 하나님은 우리를 그곳의 축복의 통로로 부르셨습니다.



"너희는 내가 사로잡혀 가게 한 그 성읍의 평안을 구하고 그를 위하여 여호와께 기도하라 이는 그 성읍이 평안함으로 너희도 평안할 것임이라"

예레미야 29:7



공동체의 샬롬은 나의 샬롬과 분리되지 않습니다. 내가 속한 도시가 무너지면 나도 무너지고, 이웃이 눈물 흘릴 때 나의 식탁도 온전할 수 없습니다. 크리스천은 자기 울타리만 지키는 사람이 아니라, 담 너머 이웃의 형편을 살피는 사람입니다.


선한 사마리아인의 길


예수님은 "네 이웃을 네 자신 같이 사랑하라"는 계명 앞에서 "누가 내 이웃인가"를 묻는 율법사에게 강도 만난 자의 비유를 들려주셨습니다. 제사장도 레위인도 피하여 지나갔지만, 사마리아인은 멈춰 섰습니다. 상처를 싸매고, 주막으로 옮기고, 비용을 지불했습니다. 공동선은 멈춰 서는 사람에게서 시작됩니다.



"각각 자기 일을 돌볼뿐더러 또한 각각 다른 사람들의 일을 돌보아 나의 기쁨을 충만하게 하라"

빌립보서 2:4



사도 바울은 성도의 시선을 자기 너머로 향하게 합니다. 공동선이란 거창한 정치 구호가 아니라, 옆집의 아픔에 눈을 뜨는 것, 직장에서 약자를 변호하는 것, 세금을 정직하게 내고 공공질서를 존중하는 것입니다. 예레미야 29장 말씀처럼 기도하고, 누가복음 10장의 사마리아인처럼 수고할 때 샬롬이 흐릅니다.


세상의 빛, 세상의 소금



"너희는 세상의 소금이니 소금이 만일 그 맛을 잃으면 무엇으로 짜게 하리요… 너희는 세상의 빛이라 산 위에 있는 동네가 숨겨지지 못할 것이요"

마태복음 5:13-14



소금은 녹아야 맛을 내고, 빛은 비추어야 어둠을 물립니다. 크리스천 시민은 세상에서 분리된 성인이 아니라, 세상 속에 스며든 하나님 나라의 맛입니다. 예수님은 이사야 58장의 정신을 따라 주린 자에게 떡을, 헐벗은 자에게 옷을 건네는 삶이 참된 경건이라 가르치셨습니다(야고보서 1:27 참고).



"내가 여기 있사오니 나를 보내소서" — 이사야의 고백은 오늘 당신의 고백이 될 수 있습니다. 거창한 사명지가 아니라, 당신이 선 그 자리에서부터.




공동선을 추구하는 삶은 피곤한 의무가 아니라 복 받은 자의 특권입니다. 로마서 8:28의 약속처럼, 하나님을 사랑하는 자에게는 이웃을 사랑하는 그 수고마저 합력하여 선을 이루는 은혜의 재료가 됩니다.



묵상 질문

1. 내가 속한 도시와 직장, 가정의 샬롬을 위해 최근 어떤 기도를 드렸는가?

2. 멈춰 서야 할 이웃의 자리를 피하여 지나친 적은 없는가? 그때 나의 마음은 어떠했는가?

3. 내가 오늘 소금과 빛으로 녹아들 수 있는 한 가지 구체적인 자리는 어디인가?
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Chapter 05
정의와 긍휼의 균형

예언자적 목소리와 선한 사마리아인



정의를 외치는 입술과 긍휼을 내미는 손


크리스천 시민의 삶은 한쪽 날개만으로는 날 수 없다. 불의 앞에서 침묵하지 않는 예언자적 용기와 상처받은 이웃을 품는 목자적 긍휼, 이 두 날개가 함께 움직일 때 비로소 신앙은 세상 속에서 온전히 숨을 쉰다. 미가 선지자는 이 균형을 단 한 문장에 담아냈다.



"사람아 주께서 선한 것이 무엇임을 네게 보이셨나니 여호와께서 네게 구하시는 것이 오직 정의를 행하며 인자를 사랑하며 겸손하게 네 하나님과 함께 행하는 것이 아니냐"

미가 6:8



정의(正義)는 구조를 향한 외침이고, 인자(仁慈)는 사람을 향한 손길이다. 둘 중 하나라도 놓치면 신앙은 절름발이가 된다. 정의 없는 긍휼은 눈물만 닦아주다가 가해의 구조를 방치하고, 긍휼 없는 정의는 옳은 말을 하면서도 사람을 찌르는 칼이 된다.


소금과 빛으로 부르신 자리


예수님은 산상수훈에서 제자들에게 사회적 정체성을 선언하셨다. 교회당 안의 경건이 아니라, 세상 한복판에서의 존재 방식을 말씀하신 것이다.



"너희는 세상의 소금이니 소금이 만일 그 맛을 잃으면 무엇으로 짜게 하리요 … 너희는 세상의 빛이라 … 이같이 너희 빛이 사람 앞에 비치게 하여 그들로 너희 착한 행실을 보고 하늘에 계신 너희 아버지께 영광을 돌리게 하라"

마태복음 5:13-16



소금은 부패를 막고, 빛은 어둠을 드러낸다. 직장에서의 작은 정직, 온라인에서의 혐오 발언에 대한 침묵 거부, 이주민 이웃에게 건네는 따뜻한 인사 — 이 모든 일상이 내가 선 자리의 예배다. 이사야 선지자는 참된 금식이 무엇인지 꾸짖으며 이렇게 말했다.



"내가 기뻐하는 금식은 흉악의 결박을 풀어 주며 멍에의 줄을 끌러 주며 압제 당하는 자를 자유하게 하며 모든 멍에를 꺾는 것이 아니겠느냐"

이사야 58:6



선한 사마리아인처럼, 나단처럼


예수님의 비유 속 선한 사마리아인은 강도 만난 자를 보고 "불쌍히 여겨 가까이 가서 기름과 포도주를 그 상처에 붓고 싸매"었다(누가복음 10:33-34). 그는 긍휼의 사람이었다. 한편 선지자 나단은 권력자 다윗 앞에서 "당신이 그 사람이라"(사무엘하 12:7)고 외친 정의의 사람이었다. 우리에게는 두 사람의 얼굴이 모두 필요하다.



손만 내미는 사람은 절반의 크리스천이다. 목소리만 내는 사람도 절반의 크리스천이다. 예수님은 두 손과 두 입술을 모두 쓰셨다.




로마서는 말한다. "악에게 지지 말고 선으로 악을 이기라"(로마서 12:21). 분노의 언어가 아니라 선한 실천으로 세상을 이기는 것, 그것이 우리의 무기다.



묵상 질문

1. 나는 정의의 외침과 긍휼의 손길 중 어느 쪽에 더 치우쳐 있는가? 부족한 날개를 키우기 위해 오늘 시작할 수 있는 한 가지는 무엇인가?

2. 내가 선 자리(가정·일터·공동체)에서 소금과 빛이 된다는 것은 구체적으로 어떤 모습인가?

3. 최근 내가 외면한 "강도 만난 이웃"은 누구였는가? 그에게 다시 다가가기 위해 무엇을 내려놓아야 하는가?
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Chapter 06
정치와 신앙 사이

가이사의 것과 하나님의 것



그리스도인은 이 땅의 시민이자 하늘의 시민이다. 두 시민권 사이에서 우리는 끊임없이 긴장을 경험한다. 정치는 삶의 질서를 세우는 중요한 영역이지만, 동시에 가장 쉽게 우상이 되는 영역이기도 하다. 특정 정당, 특정 지도자, 특정 이념을 절대화하는 순간, 우리는 하나님보다 사람을 더 신뢰하는 자리로 미끄러진다. 신앙은 정치를 외면하지 않으나, 정치에 삼켜지지도 않는다.


두 나라의 시민으로 살기


예수님은 바리새인들이 던진 정치적 덫 앞에서 놀라운 분별의 원칙을 주셨다. 가이사의 것과 하나님의 것을 구분하라는 말씀은, 세속 권세의 정당한 역할을 인정하되 그것이 결코 궁극이 되지 못함을 선언하신 것이다.



"가이사의 것은 가이사에게, 하나님의 것은 하나님께 바치라."

마가복음 12:17



사도 바울도 로마서 13장에서 권세에 대한 복종을 가르쳤다. 그러나 이 복종은 맹목적 추종이 아니다. 권세가 하나님의 공의를 거스를 때, 초대 교회는 "사람보다 하나님께 순종하는 것이 마땅하다"(사도행전 5:29)고 고백하며 당당히 맞섰다. 정치 참여의 첫 원칙은 이 분별이다. 세상 질서에 협력하되, 하나님의 통치에 먼저 무릎 꿇는 자리.


우상화의 유혹을 경계하라


오늘날 신앙인의 가장 큰 위험은 정치 이념을 복음의 자리에 놓는 일이다. 좌든 우든, 진보든 보수든, 그 어떤 진영도 하나님 나라와 동일시될 수 없다. 시편 기자의 고백은 시대를 꿰뚫는다.



"귀인들을 의지하지 말며 도울 힘이 없는 인생도 의지하지 말지니 그의 호흡이 끊어지면 흙으로 돌아가서 그 날에 그의 생각이 소멸하리로다."

시편 146:3-4



정치인은 우리의 구원자가 아니다. 이사야 선지자가 이미 경고했듯(이사야 2:22), 코에 숨 붙어 있는 사람을 의지하는 일은 허망하다. 선거 결과에 신앙의 평안이 흔들리고, 뉴스 한 토막에 이웃을 향한 사랑이 식는다면, 우리는 이미 정치를 하나님 자리에 모신 것이다.



진영의 승리가 복음의 승리가 아니며, 진영의 패배가 하나님의 패배도 아니다.




정의와 사랑으로 참여하기


그렇다고 정치에서 물러서는 것이 신앙은 아니다. 하나님은 미가 선지자를 통해 이렇게 명령하셨다. "오직 정의를 행하며 인자를 사랑하며 겸손히 네 하나님과 함께 행하는 것이 아니냐"(미가 6:8). 이는 공적 영역에서 그리스도인이 취해야 할 태도의 정수다. 가난한 자, 약한 자, 이방인과 고아를 돌보는 일은 예배와 분리되지 않는다.


그러므로 투표하라, 발언하라, 참여하라. 그러나 분노가 아니라 공의로, 증오가 아니라 이웃 사랑으로 하라. 반대 진영의 사람을 원수가 아닌 하나님의 형상으로 바라보라. 이것이 빛과 소금의 삶이다.



묵상 질문

1. 나는 정치적 입장과 신앙의 정체성 중 무엇을 먼저 내세우는가? 둘 사이의 우선순위는 바르게 놓여 있는가?

2. 내가 지지하지 않는 진영의 사람을 하나님의 형상으로 대하고 있는가? 혹시 정죄와 조롱의 언어로 이웃을 미워하지는 않는가?

3. 선거 결과나 정책 변화에 따라 내 신앙의 평안이 흔들린다면, 나는 무엇을 참된 구원자로 의지하고 있는 것인가?
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Chapter 07
내가 선 자리에서

일상 속 소금과 빛



무대가 아니라 자리


우리는 종종 거창한 무대를 꿈꾼다. 수천 명 앞에서 외치는 연설, 세상을 바꾸는 정책, 역사에 남을 업적. 그러나 하나님께서 우리에게 맡기신 책임은 대부분 그런 무대 위에 있지 않다. 그것은 내가 오늘 아침 눈을 뜬 바로 그 자리에 있다. 식탁 앞, 사무실 책상, 아파트 엘리베이터, 단골 카페의 계산대 앞. 크리스천 시민의 책임은 특별한 장소에서 시작되는 것이 아니라, 하나님이 나를 심어두신 그 일상의 흙에서 뿌리를 내린다.


너희는 이 세대를 본받지 말고 오직 마음을 새롭게 함으로 변화를 받아 하나님의 선하시고 기뻐하시고 온전하신 뜻이 무엇인지 분별하도록 하라
로마서 12:2


바울은 변화의 출발점을 먼 곳에 두지 않았다. 마음의 갱신, 그것은 지금 내가 선 자리에서 일어나는 내면의 혁명이다. 큰 세상을 바꾸려 나서기 전에, 내가 오늘 만나는 사람들 앞에서 먼저 다른 사람이 되는 것이다.


작은 일에 충성하는 자


예수님께서는 달란트 비유에서 이렇게 말씀하셨다.


잘하였도다 착하고 충성된 종아 네가 적은 일에 충성하였으매 내가 많은 것을 네게 맡기리니 네 주인의 즐거움에 참여할지어다
마태복음 25:21


주님께서 기뻐하신 것은 '큰 성과'가 아니라 '적은 일에의 충성'이었다. 크리스천 시민의 책임도 마찬가지다. 투표용지 한 장에 기도하며 한 표를 찍는 일, 아파트 분리수거를 정직하게 하는 일, 거래처에 약속한 납기를 지키는 일, 이웃의 아이에게 따뜻하게 인사하는 일. 이 작은 충성이 모여 공동체의 공기를 바꾼다.


다니엘은 바벨론의 포로로 끌려가 이방의 궁정에 섰지만, 그는 자신이 선 자리에서 하루 세 번 무릎을 꿇었다(다니엘 6장). 화려한 광장이 아니라 자기 방 창문 앞이었다. 그러나 그 작은 자리의 충성이 제국의 왕을 움직였다. 에스더 역시 왕후의 자리에서 "죽으면 죽으리이다" 고백하며 자기 민족을 구했다(에스더 4:16).


소금은 녹아야 짠맛을 낸다


너희는 세상의 소금이니 소금이 만일 그 맛을 잃으면 무엇으로 짜게 하리요
마태복음 5:13


소금은 창고에 쌓여 있을 때가 아니라 음식 속에 녹아들 때 비로소 제 역할을 한다. 교회 안에만 머무는 믿음은 소금 창고에 갇힌 소금과 같다. 직장에서, 학교에서, 상가에서, 온라인 댓글창에서 녹아들어야 한다. 그곳이 내가 선 자리다.


하나님은 당신이 있는 곳에서 시작하기를 원하신다. 다른 곳, 다른 시간, 다른 사람이 되기를 기다리지 않으신다.



선지자 미가는 이렇게 정리했다. "오직 정의를 행하며 인자를 사랑하며 겸손하게 네 하나님과 함께 행하는 것이 아니냐"(미가 6:8). 거창한 사명 선언 이전에, 오늘 내가 선 자리에서 정의롭고 자비롭고 겸손하게 걷는 것. 그것이 크리스천 시민의 첫 번째이자 가장 무거운 책임이다.


빌립보서 4:13의 고백처럼 "내게 능력 주시는 자 안에서 내가 모든 것을 할 수 있"기에, 우리는 작은 자리를 두려워하지 않는다. 주님이 함께하시는 곳이라면, 그 어떤 좁은 자리도 하나님 나라의 무대가 된다.



묵상 질문

1. 내가 '진짜 무대'라고 여겨 온 자리는 어디였는가? 반대로 하나님께서 지금 나를 세우신 일상의 자리는 어디인가?

2. 내가 선 자리에서 '적은 일에 충성'하지 못하고 소홀히 해 온 책임 한 가지를 떠올려 본다면 무엇인가?

3. 소금처럼 녹아들어 영향을 끼쳐야 할 구체적인 관계나 공간이 있다면, 이번 주 어떤 작은 실천으로 시작할 수 있을까?
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  정의란 무엇인가. 이 한 권은 그 가장 큰 물음을 성경의 시선으로 풀어낸다. 공의로우신 하나님이 정의의 출발점이다. 정의는 인간의 발명이 아니라 하나님의 본질에서 흘러나오는 결이다.

  자비 없는 정의는 폭력이다. 이 한 마디가 가장 깊은 자리다. 정의가 자비와 분리되는 순간, 그것은 보복이 되거나 위선이 된다. 미가서 6장 8절의 삼중 명령 — 정의를 행하며, 인자를 사랑하며, 겸손하게 하나님과 함께 행하는 것 — 이 정의의 결을 또렷이 한다.

  가난한 자와 나그네의 편에 서시는 하나님이 짚어진다. 정의가 추상이 아니라 한 영혼이 어디에 서느냐의 자리임을 가르친다. 마지막 장 — 정의를 살아내는 제자의 길. 정의는 외치는 자리가 아니라 살아내는 자리다. 십자가에서 공의와 자비가 만나는 결을 자기 일상에 새기는 자세다.
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  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·자비 없는 정의는 폭력이라는 한 마디가, 내 정의 감각의 어떤 자리를 다시 빚고 있는가.

      	·미가의 삼중 명령 — 정의·자비·겸손한 동행을, 내 일상은 어떻게 살아내고 있는가.

      	·가난한 자와 나그네의 편에 서시는 하나님의 결이, 내 어떤 자리에서 흐르고 있는가.
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Chapter 01
정의란 무엇인가

세상의 정의와 성경의 정의



정의(正義)라는 단어는 누구나 알 것 같지만, 막상 정의하려 하면 모호하다. 어떤 이는 정의를 공정한 분배라 말하고, 어떤 이는 마땅한 처벌이라 말한다. 또 어떤 이는 약자의 권리라 말한다. 그러나 성경은 이 모든 것을 품으면서도 그 이상을 말한다. 하나님의 정의는 단순한 계산이 아니라, 깨어진 관계의 회복이다.


인간의 저울, 하나님의 저울


인간의 정의는 대개 저울 위에서 움직인다. 받은 만큼 돌려주고, 지은 만큼 벌한다. 이는 공평해 보이지만, 그 저울은 종종 강자의 손에 쥐어져 있다. 가난한 자의 억울함은 작게 달리고, 권세 있는 자의 이익은 크게 달린다. 그래서 선지자 아모스는 외쳤다.



“오직 정의를 물 같이, 공의를 마르지 않는 강 같이 흐르게 할지어다.”

아모스 5:24



하나님의 정의는 잠깐 흐르다 마르는 시내가 아니다. 계절을 타지 않고, 권력에 굽히지 않으며, 가장 낮은 자리까지 흘러 들어간다. 하나님의 저울은 고아와 과부, 나그네 편으로 기운다. 그것이 편파가 아니라 균형의 회복이다. 이미 기울어진 세상에서, 낮은 쪽을 들어 올리는 손이 곧 정의다.


공의와 자비가 입 맞출 때


많은 사람이 정의를 처벌의 동의어로 생각한다. 그러나 성경의 정의는 처벌로 끝나지 않는다. 시편 기자는 놀라운 장면을 노래한다.



“인애와 진리가 같이 만나고 의와 화평이 서로 입 맞추었으며.”

시편 85:10



공의가 자비를 밀어내지 않고, 자비가 공의를 무너뜨리지 않는다. 둘은 원수가 아니라 연인처럼 만난다. 이 신비가 가장 선명하게 드러난 자리가 십자가다. 죄에 대한 값은 치러졌고, 동시에 죄인은 살아났다. 로마서는 이를 이렇게 요약한다. “모든 사람이 죄를 범하였으매 하나님의 영광에 이르지 못하더니.”(로마서 3:23) 그 뒤에 바로 은혜가 선언된다. 정의가 무너진 자리가 아니라, 정의가 완성된 자리에서 용서가 선포된 것이다.


미가 선지자는 하나님이 사람에게 구하시는 것을 세 가지로 요약한다. 정의를 행하며, 인자를 사랑하며, 겸손히 하나님과 함께 행하는 것(미가 6:8 참조). 정의는 차가운 판결이 아니라, 사랑과 겸손의 옷을 입고 걷는 삶이다.


회복으로서의 정의


성경의 정의는 부서진 것을 고치고, 빼앗긴 것을 돌려주며, 잃어버린 자를 제자리로 이끈다. 삭개오가 예수님을 만났을 때, 그는 토색한 것을 네 배로 갚았다. 예수님은 그를 정죄하지 않으시고 말씀하셨다. “오늘 구원이 이 집에 이르렀으니.”(누가복음 19:9 참조) 정의의 끝은 파멸이 아니라 구원이었다.



하나님의 정의는 처벌의 칼끝이 아니라, 잃어버린 자를 집으로 데려오는 아버지의 발걸음이다.




오늘 당신의 자리에서 정의를 행한다는 것은 무엇인가. 직장에서 약자의 목소리를 대변하는 것, 가정에서 잘못을 덮지 않고 용서로 이어 가는 것, 공동체에서 기울어진 저울을 바로 세우는 것—이 모든 작은 선택들이 하나님의 강물에 합류하는 물방울이 된다.



묵상 질문

1. 나는 정의를 주로 ‘처벌’로 이해해 왔는가, ‘회복’으로 이해해 왔는가? 그 차이는 내 삶의 어떤 결정에 영향을 주는가?

2. 내 주변에서 기울어진 저울이 있다면 어디인가? 하나님의 공의가 물처럼 흐르도록 내가 감당할 작은 한 걸음은 무엇인가?

3. 공의와 자비가 입 맞춘 십자가 앞에서, 내가 아직 용서하지 못한 사람은 누구이며, 그에게 정의는 어떤 모습으로 찾아가야 하는가?
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Chapter 02
공의로우신 하나님

미슈파트와 체다카



미슈파트 - 바로잡으시는 하나님의 손길


성경이 말하는 '공의'는 히브리어로 미슈파트(מִשְׁפָּט)다. 이는 단순히 법을 집행하는 행위가 아니라, 뒤틀린 것을 바로잡아 본래 자리로 되돌려 놓는 행위를 뜻한다. 재판관이 판결을 내리는 장면만이 아니라, 억압받는 자에게 빼앗긴 것을 되찾아 주고, 약한 자에게 목소리를 돌려주는 모든 회복의 행동이 미슈파트다.


하나님의 미슈파트는 차갑고 기계적인 법 집행이 아니다. 오히려 뜨거운 사랑에서 흘러나오는 바로잡음이다. 그분은 과부와 고아와 나그네의 편에 서시며, 힘 있는 자의 폭력 앞에서 침묵하지 않으신다.



"오직 정의를 물 같이, 공의를 마르지 않는 강 같이 흐르게 할지어다."

아모스 5:24



하나님은 예배의 형식보다 공의의 흐름을 먼저 요구하신다. 찬양과 헌금이 넘쳐나도 사회가 불의로 썩어 있다면, 그 예배는 하나님 앞에 악취가 된다. 공의는 신앙의 부속품이 아니라 예배의 본질이다.


체다카 - 관계를 회복하는 의


또 하나의 단어 체다카(צְדָקָה)는 '의'로 번역된다. 이는 법정에서의 무죄 판결을 넘어, 하나님과 이웃 사이에서 마땅히 맺어야 할 올바른 관계를 의미한다. 미슈파트가 '바로잡음'이라면, 체다카는 '바른 관계'다. 이 둘은 늘 짝을 이루어 성경에 등장한다.



"여호와께서 이같이 말씀하시되 너희는 정의와 공의를 행하여 탈취당한 자를 압박하는 자의 손에서 건지고 이방인과 고아와 과부를 압제하거나 학대하지 말며 이 곳에서 무죄한 피를 흘리지 말라."

예레미야 22:3



하나님의 의는 높은 보좌에만 머물지 않고, 가장 낮은 자들의 삶의 자리로 내려온다. 미가 선지자는 "사람아 주께서 선한 것이 무엇임을 네게 보이셨나니"라며 오직 정의를 행하고 인자를 사랑하며 겸손히 하나님과 함께 행하는 것이라 선포했다(미가 6:8). 거창한 종교 활동이 아니다. 정의·인자·겸손, 이 세 가지가 하나님이 찾으시는 삶의 형태다.


공의와 사랑이 만나는 십자가


공의로우신 하나님은 죄를 결코 눈감지 않으신다. 그러나 그 공의는 우리를 멸하는 데서 멈추지 않고, 자기 아들을 내어주심으로 성취되었다. 십자가는 하나님의 공의와 사랑이 충돌한 지점이 아니라, 둘이 완전히 만난 지점이다.



"하나님이 세상을 이처럼 사랑하사 독생자를 주셨으니 이는 그를 믿는 자마다 멸망하지 않고 영생을 얻게 하려 하심이라."

요한복음 3:16



죄의 대가는 반드시 치러져야 했기에 그리스도께서 대신 지셨다. 여기서 하나님의 공의가 드러난다. 동시에 그 대가를 친히 감당하신 이유는 사랑이었다. 따라서 우리가 공의를 말할 때, 그것은 결코 정죄의 칼이 아니라 회복의 손길이어야 한다.



오늘 내가 서 있는 자리에서 바로잡아야 할 관계는 무엇인가. 누구의 눈물을 외면하고 있지는 않은가. 공의는 먼 광장이 아니라, 내 식탁과 직장과 가정에서 시작된다.





묵상 질문

1. 나는 하나님의 공의를 '심판'으로만 이해해 왔는가, 아니면 '회복'으로 받아들이고 있는가?

2. 내 삶에서 미슈파트(바로잡음)와 체다카(바른 관계)를 실천해야 할 구체적인 대상은 누구인가?

3. 십자가에서 드러난 공의와 사랑의 만남은 오늘 나의 이웃을 대하는 태도를 어떻게 바꾸어야 하는가?
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Chapter 03
자비 없는 정의는 폭력이다

율법의 완성으로서의 사랑



저울 한쪽에 자비를 올리지 않으면


법정의 저울은 두 접시로 이루어져 있다. 한쪽에는 죄의 무게가, 다른 한쪽에는 형벌의 무게가 놓인다. 그러나 하나님의 법정에는 보이지 않는 세 번째 접시가 있다. 바로 자비다. 자비가 빠진 정의는 더 이상 정의가 아니라 차가운 계산이며, 끝내 폭력으로 변질된다. 인류 역사에서 가장 잔혹한 학살들은 무법자들이 아니라 '정의로운 자'를 자처한 이들의 손에서 일어났다. 자기 의(義)에 도취된 정의는 칼이 되어 이웃의 심장을 겨눈다.


예수님 시대의 바리새인들이 그랬다. 그들은 율법을 정확히 지켰고, 죄인을 정확히 정죄했다. 그러나 주님은 그들을 향해 가장 무서운 책망을 쏟으셨다.



"화 있을진저 외식하는 서기관들과 바리새인들이여 너희가 박하와 회향과 근채의 십일조는 드리되 율법의 더 중한 바 정의와 긍휼과 믿음은 버렸도다 그러나 이것도 행하고 저것도 버리지 말아야 할지니라"

마태복음 23:23



주님은 정의를 부정하지 않으셨다. 다만 긍휼이 빠진 정의가 얼마나 위험한지 경고하셨다. 미가 선지자도 같은 음성을 전했다.



"사람아 주께서 선한 것이 무엇임을 네게 보이셨나니 여호와께서 네게 구하시는 것이 오직 정의를 행하며 인자를 사랑하며 겸손하게 네 하나님과 함께 행하는 것이 아니냐"

미가 6:8



간음한 여인 앞에 놓인 돌


요한복음 8장의 장면은 이 진리의 가장 선명한 그림이다. 율법은 분명했고, 여인의 죄는 명백했다. 사람들의 손에는 정의를 집행할 돌이 들려 있었다. 그러나 예수님은 몸을 굽혀 땅에 무엇인가를 쓰시고는 말씀하셨다. "너희 중에 죄 없는 자가 먼저 돌로 치라"(요한복음 8:7). 한 사람씩 돌을 내려놓고 떠났다. 정의의 칼끝은 결국 자기 자신을 향한다는 사실을 깨달았기 때문이다.


주님은 여인에게 "나도 너를 정죄하지 아니하노니 가서 다시는 죄를 범하지 말라"고 하셨다. 자비는 죄를 눈감는 것이 아니다. 자비는 죄인을 살려 회개의 자리로 이끄는 정의의 또 다른 얼굴이다. 십자가가 그 정점이다. 거기서 하나님의 공의는 완전히 집행되었고, 동시에 그 형벌을 그리스도께서 친히 받으심으로 자비가 흘러나왔다.



정의가 자비 없이 홀로 설 때, 그것은 더 이상 하나님의 정의가 아니라 인간의 보복이다.




우리 손에 들린 돌을 내려놓으라


오늘 우리는 누구를 향해 돌을 들고 있는가. 직장의 동료, 교회의 형제, 가정의 배우자, SNS 너머의 낯선 이름들. 옳은 말이라는 이유로, 정의롭다는 명분으로 우리는 얼마나 많은 사람을 정죄해 왔는가. 야고보는 단호히 말한다.



"긍휼을 행하지 아니하는 자에게는 긍휼 없는 심판이 있으리라 긍휼은 심판을 이기고 자랑하느니라"

야고보서 2:13



참된 정의는 상대를 무너뜨리는 칼이 아니라 함께 일어서게 하는 손이다. 잠언은 "너는 마음을 다하여 여호와를 신뢰하고 네 명철을 의지하지 말라"(잠언 3:5)고 권한다. 우리의 의로움이라는 명철을 내려놓을 때, 비로소 하나님의 자비로운 정의가 우리 안에서 흐르기 시작한다.



묵상 질문

1. 최근 내가 '옳음'을 명분으로 누군가에게 들었던 돌은 무엇이었는가? 그 돌을 내려놓는다면 어떤 관계가 회복될 수 있겠는가?

2. 십자가에서 만난 정의와 자비의 일치를 묵상할 때, 나의 삶에서 가장 먼저 자비를 흘려보내야 할 사람은 누구인가?

3. 마태복음 23:23의 "더 중한 바"를 나는 일상에서 어떻게 실천하고 있는가? 율법의 형식과 긍휼의 본질 사이에서 나는 어디에 서 있는가?
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Chapter 04
미가서 6장 8절의 삼중 명령

정의를 행하며, 인자를 사랑하며, 겸손히 행하라



미가 선지자가 활동하던 시대는 외형의 종교가 번성했으나 내면의 정의는 메마른 시대였다. 제단 위에는 번제물이 넘쳤지만, 성문에서는 가난한 자의 울음이 끊이지 않았다. 하나님께서 수천의 숫양과 만 개의 기름 강을 원하시는가? 미가는 단호히 아니라고 답한다. 하나님이 참으로 기뻐하시는 것은 세 가지의 단순하고도 깊은 삶의 태도였다.


사람아 주께서 선한 것이 무엇임을 네게 보이셨나니 여호와께서 네게 구하시는 것이 오직 정의를 행하며 인자를 사랑하며 겸손히 네 하나님과 함께 행하는 것이 아니냐
미가서 6:8


정의를 행하며 — 무너진 저울을 다시 세우는 손


첫째 기둥은 정의의 실천이다. 여기서 정의는 법정의 언어를 넘어, 공동체 안에서 약자의 몫을 회복시키는 구체적 행동을 뜻한다. 아모스 선지자 역시 같은 외침을 쏟아냈다.


오직 정의를 물 같이, 공의를 마르지 않는 강 같이 흐르게 할지어다
아모스 5:24


흐르지 않는 정의는 고인 물과 같아 곧 썩는다. 정의는 매일의 거래, 고용의 임금, 타인을 판단하는 시선 속에서 살아 움직여야 한다. 이사야 1장 17절이 말하듯 학대받는 자를 돕고 고아를 위해 신원하는 일, 그것이 하나님이 받으시는 예배의 시작이다.


인자를 사랑하며 — 차가운 법을 녹이는 체온


둘째 기둥은 헤세드(인자)를 사랑하는 것이다. 정의만으로는 인간을 구원하지 못한다. 법의 칼끝에는 긍휼의 손길이 함께 있어야 한다. 주님은 바리새인들을 향해 준엄히 책망하셨다.


화 있을진저 외식하는 서기관들과 바리새인들이여 너희가 박하와 회향과 근채의 십일조는 드리되 율법의 더 중한 바 정의와 긍휼과 믿음은 버렸도다
마태복음 23:23


호세아 6장 6절에서 하나님은 "나는 인애를 원하고 제사를 원하지 아니하며"라고 분명히 말씀하셨다. 이웃의 실수를 덮는 따뜻함, 원수를 향한 용서, 무명의 섬김—이 모든 것이 헤세드의 얼굴이다.


겸손히 네 하나님과 함께 행하며 — 두 사람의 동행


셋째 기둥은 하나님과의 겸손한 동행이다. 정의와 인자는 자칫 자기 의(義)의 연료가 되기 쉽다. 그래서 미가는 세 번째 자리에 겸손을 세운다. 하나님 앞에서 낮아진 자만이 진정한 정의를 행할 수 있고, 상처 입은 자를 향한 긍휼을 잃지 않는다.


정의는 손이요, 인자는 심장이요, 겸손은 그 둘을 하나님과 묶어 주는 호흡이다. 셋 중 하나라도 빠지면 선한 삶은 무너진다.



오늘 나의 일터, 나의 가정, 나의 말투를 돌아보라. 누구의 몫이 부당하게 줄어들고 있지는 않은가. 내가 베풀어야 할 헤세드를 미루고 있지는 않은가. 그리고 이 모든 일을 내 이름이 아닌, 주님과 함께 걷는 걸음으로 하고 있는가.



묵상 질문

1. 오늘 내 주변에서 '정의'가 회복되어야 할 가장 구체적인 자리는 어디인가?

2. 나는 최근 누군가에게 헤세드(인자)를 베풀었는가, 아니면 받기만 했는가?

3. 선을 행할 때 나의 이름이 앞서는가, 하나님과의 동행이 앞서는가?
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Chapter 05
가난한 자와 나그네의 편에 서시는 하나님

성경의 사회정의



하나님의 마음은 어디에 기울어 있는가


성경을 처음부터 끝까지 관통하는 한 줄기 흐름이 있다. 그것은 하나님께서 가난한 자, 고아, 과부, 나그네의 편에 서신다는 사실이다. 이는 감상적 동정이 아니라 하나님의 공의의 본질이다. 출애굽의 하나님은 노예로 신음하던 히브리 사람들의 부르짖음을 들으시고 그들을 건져내신 분이다. 그 경험은 이스라엘의 모든 율법과 예배의 바탕이 된다.



"너는 이방 나그네를 압제하지 말며 그들을 학대하지 말라 너희도 애굽 땅에서 나그네였음이라"

출애굽기 22:21



하나님은 단지 약자를 불쌍히 여기라고 말씀하지 않으신다. 그분은 약자를 위한 구조적 장치를 율법 안에 새겨 두셨다. 추수할 때 밭모퉁이를 남겨 두는 법, 떨어진 이삭을 줍지 않는 법, 안식년과 희년의 제도는 모두 가난한 자와 나그네가 인간답게 살 수 있도록 만드신 하나님의 사회적 정의다.



"네 땅의 곡물을 벨 때에 밭 모퉁이까지 다 베지 말며 네 떨어진 이삭도 줍지 말고 너는 그것을 가난한 사람과 거류민을 위하여 버려두라 나는 너희의 하나님 여호와이니라"

레위기 23:22



예배와 정의는 한 몸이다


선지자들은 끊임없이 외친다. 예배당은 가득 찼으나 거리에는 피 흘리는 자가 넘쳐나던 시대, 하나님은 오히려 그 제사를 역겨워하셨다. 아모스와 이사야의 메시지는 동일하다. 공의 없는 예배는 하나님께 악취라는 것이다.



"오직 정의를 물 같이, 공의를 마르지 않는 강 같이 흐르게 할지어다"

아모스 5:24



미가 선지자는 하나님이 구하시는 것이 무엇인지 한 문장으로 요약한다. "오직 정의를 행하며 인자를 사랑하며 겸손하게 네 하나님과 함께 행하는 것이 아니냐"(미가 6:8). 정의와 자비는 둘 중 택일이 아니다. 공의는 자비 없이 차갑게 내리치는 칼이 되고, 자비는 공의 없이 악을 용납하는 감상이 된다. 둘은 하나님 안에서 하나로 만난다.


지극히 작은 자 한 사람에게


예수님은 이 전통을 완성하신다. 마태복음 25장의 양과 염소 비유에서 주님은 충격적인 말씀을 하신다.



"내가 진실로 너희에게 이르노니 너희가 여기 내 형제 중에 지극히 작은 자 하나에게 한 것이 곧 내게 한 것이니라"

마태복음 25:40



주린 자에게 먹을 것을, 나그네에게 영접을, 헐벗은 자에게 옷을 입히는 일이 곧 그리스도께 드리는 예배가 된다. 야고보는 이를 더 단호하게 정리한다. "하나님 아버지 앞에서 정결하고 더러움이 없는 경건은 곧 고아와 과부를 그 환난 중에 돌보고 또 자기를 지켜 세속에 물들지 아니하는 그것이니라"(야고보서 1:27).



약자를 향한 눈길은 신앙의 장식이 아니라 신앙 그 자체다. 내 이웃의 얼굴에서 그리스도를 보지 못한다면, 나는 아직 그분을 만나지 못한 것이다.




오늘 우리 곁에도 나그네가 있다. 이주 노동자, 외국인 아내, 홀로 사는 노인, 돌봄에서 소외된 아이들이 우리 시대의 고아와 과부다. 교회의 예배가 진짜 예배가 되려면, 예배당 문을 나서는 발걸음이 이들의 눈물이 있는 자리로 향해야 한다. 십일조 한 조각, 밑반찬 한 통, 전화 한 통화가 하나님 나라의 정의를 이 땅에 심는 씨앗이 된다.



묵상 질문

1. 나의 예배와 나의 일상은 얼마나 일치하고 있는가? 내 삶의 어느 지점에서 예배와 정의가 분리되어 있는가?

2. 내 주변의 '나그네'는 누구인가? 그 한 사람에게 이번 주 구체적으로 어떤 섬김을 할 수 있는가?

3. 공의와 자비 중 나는 어느 쪽으로 더 기울어 있는가? 하나님 안에서 이 둘이 균형을 이루기 위해 무엇이 필요한가?
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Chapter 06
십자가, 공의와 자비가 만나는 자리

회복적 정의의 완성



해결할 수 없는 모순


정의와 사랑은 종종 서로 반대편에 서 있는 것처럼 보인다. 죄를 지은 자를 처벌하면 공의는 세워지지만 자비는 사라진다. 반대로 죄인을 용서하면 자비는 빛나지만 공의는 무너진다. 인간의 법정은 이 둘 중 하나를 선택해야 하는 자리다. 그러나 하나님은 이 둘 중 어느 하나도 포기하실 수 없는 분이다. 하나님은 거룩하시기에 죄를 간과하실 수 없고, 사랑이시기에 죄인을 버리실 수 없다.



"여호와는 ... 인자와 진실이 많은 하나님이라 인자를 천대까지 베풀며 악과 과실과 죄를 용서하리라 그러나 벌을 면제하지는 아니하고"

출애굽기 34:6-7



용서하시되 벌을 면제하지 않으신다는 이 역설. 이것이 구약 전체가 던지는 풀리지 않는 질문이었다. 어떻게 하나님은 공의로우시면서 동시에 죄인을 의롭다 하실 수 있는가? 이 질문의 대답이 바로 갈보리 언덕의 십자가다.


십자가 - 공의와 자비의 입맞춤


시편 기자는 오래전에 이 신비로운 만남을 예언처럼 노래했다. "인애와 진리가 같이 만나고 의와 화평이 서로 입맞추었으며"(시편 85:10). 이 말씀이 온전히 성취된 장소가 십자가다. 거기서 하나님의 공의는 죄를 향해 칼을 내리쳤고, 동시에 하나님의 자비는 죄인을 품에 안았다. 칼을 맞으신 분과 안아주시는 분이 같은 그리스도였다.



"하나님이 세상을 이처럼 사랑하사 독생자를 주셨으니 이는 그를 믿는 자마다 멸망하지 않고 영생을 얻게 하려 하심이라"

요한복음 3:16



사도 바울은 이 신비를 한 문장에 담아냈다. 하나님께서 그리스도를 화목제물로 내어주심은 "자기의 의로우심을 나타내사 자기도 의로우시며 또한 예수 믿는 자를 의롭다 하려 하심이라"(로마서 3:26). 하나님은 죄를 처벌함으로 공의를 지키셨고, 그 처벌을 아들이 친히 받으심으로 죄인을 구원하는 자비를 이루셨다. 공의가 자비를 막지 못했고, 자비가 공의를 약화시키지 않았다.



공의는 죄를 요구했고, 사랑은 죄인을 원하셨다. 십자가에서 하나님은 죄를 벌하셨고, 죄인을 살리셨다.




십자가 앞에 선 우리의 삶


십자가를 깊이 바라본 사람은 쉽게 정죄하지 못하고, 쉽게 방임하지도 못한다. 누군가의 잘못 앞에서 분노만 쏟아낸다면 자비의 십자가를 잊은 것이다. 반대로 불의를 못 본 척 덮어버린다면 공의의 십자가를 배반한 것이다. 그리스도인의 정의는 죄를 직면하되 죄인을 사랑하는 자리, 진실을 말하되 회복을 소망하는 자리다.



"그는 실로 우리의 질고를 지고 우리의 슬픔을 당하였거늘 ... 그가 징계를 받으므로 우리는 평화를 누리고 그가 채찍에 맞으므로 우리는 나음을 받았도다"

이사야 53:4-5



가정에서도, 교회에서도, 사회에서도 우리는 날마다 이 긴장 속에 선다. 자녀를 훈계할 때, 동료의 실수를 다룰 때, 사회의 부조리 앞에 설 때, 십자가의 복음은 우리에게 묻는다. "너는 공의와 자비 중 어느 하나만 붙들고 있지는 않느냐?" 진정한 정의는 머리가 아니라 찔린 손과 터진 옆구리에서 흘러나온다.



묵상 질문

1. 내가 최근에 마주한 갈등 속에서, 나는 공의와 자비 중 어느 한쪽만 붙들고 있지는 않았는가?

2. 십자가는 나의 죄를 얼마나 심각하게 드러내며, 동시에 나를 얼마나 깊이 사랑한다고 말해주는가?

3. 내 삶에서 누군가를 향해 "공의롭되 긍휼한 자리"에 서야 할 관계는 어디인가?
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Chapter 07
정의를 살아내는 제자의 길

오늘 나의 자리에서



듣는 귀에서 움직이는 발까지


정의는 개념이 아니라 걸음이다. 예수님은 산상수훈의 마지막을 듣고 행하는 자와 듣고 행하지 않는 자의 비유로 맺으셨다. 반석 위의 집과 모래 위의 집을 가르는 것은 지식의 양이 아니라 순종의 여부였다. 정의를 아는 것과 정의를 사는 것 사이에는 건너야 할 강이 있다. 그 강을 건너는 사람이 제자다.


미가 선지자는 그 길을 가장 간결하게 요약했다.



"사람아 주께서 선한 것이 무엇임을 네게 보이셨나니 여호와께서 네게 구하시는 것이 오직 정의를 행하며 인자를 사랑하며 겸손하게 네 하나님과 함께 행하는 것이 아니냐"

미가 6:8



정의를 행하는 것, 인자를 사랑하는 것, 하나님과 겸손히 동행하는 것 — 이 셋은 제자의 세 다리다. 하나라도 빠지면 그 삶은 기울어진다. 공의만 외치면 차가워지고, 자비만 말하면 느슨해지고, 겸손 없이 둘을 행하면 교만해진다.


가장 작은 자 속에 계신 주님


제자의 정의는 추상적인 사회 구호에서 시작하지 않는다. 그것은 눈앞의 한 사람에게서 시작된다. 예수님은 마지막 심판의 비유에서 충격적인 기준을 제시하셨다.



"내가 진실로 너희에게 이르노니 너희가 여기 내 형제 중에 지극히 작은 자 하나에게 한 것이 곧 내게 한 것이니라"

마태복음 25:40



주린 자에게 먹을 것을, 나그네에게 잠자리를, 옥에 갇힌 자에게 방문을 — 이 구체적이고 비근한 행동들이 곧 왕이신 그리스도께 드린 것이라 하셨다. 정의는 거창한 운동이기 전에 식탁의 넓이이고, 지갑의 방향이며, 시간의 배분이다. 야고보 사도도 "행함이 없는 믿음은 그 자체가 죽은 것이라"(야고보서 2:17)고 선언했다. 배고픈 형제에게 "평안히 가라, 더웁게 하라, 배부르게 하라"고 말만 하고 쓸 것을 주지 않는 믿음은 허위다.


사랑의 능력으로 걷는 길


그러나 이 길은 의지만으로 갈 수 없다. 우리는 너무 쉽게 피곤해지고, 너무 빨리 비교하며, 너무 자주 낙심한다. 그래서 사도 바울은 고백했다.



"내게 능력 주시는 자 안에서 내가 모든 것을 할 수 있느니라"

빌립보서 4:13



제자의 정의는 그리스도의 능력에 접속된 정의다. 내 힘으로 짜낸 선행은 금세 바닥나지만, 성령 안에서 흘러나오는 자비는 마르지 않는다. 로마서 12장 21절의 권면처럼, 우리는 악에게 지지 말고 선으로 악을 이기도록 부름받았다. 보복 대신 축복, 외면 대신 환대, 침묵 대신 약자를 위한 목소리 — 이 작은 선택들이 모여 한 사람의 삶을 반석 위에 세운다.



정의를 아는 제자는 많고, 정의를 말하는 제자도 많다. 그러나 하나님이 찾으시는 자는 정의를 조용히 살아내는 제자다.




오늘 당신의 하루 속에 한 사람이 놓여 있다. 그 한 사람을 향한 작은 친절, 정직한 결산, 늦추지 않은 품삯, 들어주는 귀 — 거기서부터 하나님 나라는 이미 시작된다.



묵상 질문

1. 미가 6:8의 세 기둥(정의·인자·겸손) 중 내게 가장 부족한 것은 무엇이며, 그 이유는 어디에 있는가?

2. 내 주변의 '지극히 작은 자' 한 사람은 누구인가? 이번 주 그에게 어떤 구체적인 자비를 실천할 수 있는가?

3. 정의를 아는 데서 행하는 데로 건너가지 못하게 막는 나의 가장 큰 장애물은 무엇인가?
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  두 왕국의 실재가 첫 장의 자리다. 우리는 두 왕국 사이에서 살아간다. 그 사실을 잊는 순간, 우리의 영성은 한쪽 왕국에 길들여지기 시작한다. 세상의 기준을 해부하는 작업이 그래서 필요하다.

  하나님의 기준을 배운다는 것은 시간이 걸리는 일이다. 한 번에 익히는 게 아니라 매일의 묵상으로 빚어진다. 충돌의 현장이 짚어진다. 두 기준이 부딪히는 자리에서 우리는 어느 발에 무게를 싣는가.

  두 주인을 섬길 수 없다는 예수의 한 마디가 가장 단단한 자리다. 성경적 세계관의 눈으로 시대를 보는 자세, 마지막 장은 하나님의 기준으로 살아가기다. 두 기준 사이의 흔들림이 끝나지 않더라도, 한 결을 향해 매일의 결단을 쌓아 가는 자세, 그것이 그리스도인의 가장 정직한 자리다.
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  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·세상의 기준에 길들여진 자리와 하나님의 기준을 따르는 자리가, 내 일상에서 어떻게 충돌하고 있는가.

      	·두 주인을 섬길 수 없다는 한 마디 앞에서, 내가 매일 다시 결단해야 할 자리는 어디인가.
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Chapter 01
두 왕국의 실재

보이는 세상과 보이지 않는 하나님 나라



우리는 두 세계의 접점에서 살아간다. 눈에 보이는 세상의 질서와, 보이지 않으나 더 실재적인 하나님 나라의 질서가 매 순간 우리의 선택 앞에서 교차한다. 대부분의 사람은 한 세계만 인식하며 산다. 그러나 믿는 자의 눈은 두 왕국을 동시에 본다. 이 이중 시야가 곧 신앙의 본질이며, 성숙한 그리스도인의 표지다.


보이는 왕국과 보이지 않는 왕국


세상 왕국은 분명하게 보인다. 성공과 실패의 기준, 돈과 명예의 무게, 경쟁과 비교의 잣대가 공기처럼 우리를 둘러싼다. 반면 하나님 나라는 겉으로 드러나지 않는다. 그것은 씨앗처럼 숨겨져 있고, 누룩처럼 서서히 퍼진다. 예수님께서 이렇게 말씀하셨다.



"하나님의 나라는 볼 수 있게 임하는 것이 아니요 또 여기 있다 저기 있다고도 못하리니 하나님의 나라는 너희 안에 있느니라."

누가복음 17:20-21



두 왕국은 서로 다른 언어를 사용한다. 세상은 "더 많이, 더 높이, 더 빨리"를 외치지만, 하나님 나라는 "비우고, 낮추고, 기다리라"고 말씀하신다. 세상은 강자가 약자를 다스리지만, 하나님 나라에서는 섬기는 자가 큰 자다. 같은 사건을 두고도 두 왕국은 전혀 다른 해석을 내놓는다.


교차점에서의 선택


문제는 우리가 둘 중 하나만 선택해 살 수 없다는 점이다. 육신을 입은 우리는 세상 한복판에서 출근하고, 밥을 먹고, 관계를 맺는다. 그러나 동시에 성령을 모신 우리는 영원의 시민권을 지닌 자들이다. 바울은 이 긴장을 분명히 했다.



"우리의 시민권은 하늘에 있는지라 거기로부터 구원하는 자 곧 주 예수 그리스도를 기다리노니."

빌립보서 3:20



두 기준이 충돌할 때가 신앙의 진짜 시험이다. 정직하게 일하면 손해를 볼 것 같을 때, 용서하면 바보가 될 것 같을 때, 주일을 지키면 기회를 놓칠 것 같을 때 — 바로 그 교차점에서 우리는 어느 왕국의 시민인지 증명한다. 여호수아는 이스라엘 백성 앞에서 단호히 외쳤다. "오직 나와 내 집은 여호와를 섬기겠노라" (여호수아 24:15). 선택은 날마다 갱신되어야 한다.


두 왕국을 꿰뚫어보는 눈


예수님께서는 우리에게 분명한 우선순위를 제시하셨다. 로마서 8장의 말씀도 이 진리를 확증한다. 환난과 핍박 속에서도 모든 것이 합력하여 선을 이루는 이유는, 우리가 보이는 왕국이 아닌 보이지 않는 왕국의 법칙 아래 살기 때문이다.



"너희는 먼저 그의 나라와 그의 의를 구하라 그리하면 이 모든 것을 너희에게 더하시리라."

마태복음 6:33




세상의 기준은 눈앞의 저울을 제시하고, 하나님의 기준은 영원의 저울을 제시한다. 둘 중 어느 저울에 내 인생을 올려놓을 것인가.




오늘도 당신은 두 왕국의 접점 위에 서 있다. 가정에서, 직장에서, 인간관계에서 하나님 나라의 기준이 세상의 기준과 부딪히는 순간이 반드시 찾아온다. 그때 잠시 멈추어 어느 왕국의 시선으로 이 상황을 보고 있는지 점검하라. 이 작은 멈춤이 신앙의 깊이를 결정한다.



묵상 질문

1. 최근 일주일 동안 세상의 기준과 하나님의 기준이 충돌했던 순간은 언제였는가? 나는 어느 쪽을 선택했는가?

2. 내 삶에서 아직 하나님 나라의 통치가 미치지 못한 영역이 있다면 어디인가?

3. "먼저 그의 나라와 그의 의를 구하라"는 말씀을 오늘 하루에 적용한다면 구체적으로 무엇이 달라져야 하는가?
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Chapter 02
세상의 기준을 해부하다

성공·소유·명예가 말하는 것



세상은 끊임없이 우리에게 기준을 제시한다. 성공의 기준, 아름다움의 기준, 행복의 기준, 사람됨의 기준. 이 기준들은 공기처럼 우리를 에워싸고 있어서, 우리는 그것이 '기준'이라는 사실조차 의식하지 못한 채 순응한다. 그러나 신앙인이라면 반드시 물어야 한다. 이 기준은 어디서 왔는가. 누가 그것을 정했는가. 그 끝은 어디를 향하는가.


자기중심성이라는 뿌리


세상 기준의 가장 깊은 뿌리는 자기중심성이다. 에덴의 타락은 "하나님과 같이 되어 선악을 알 줄 하나님이 아심이니라"(창세기 3:5)는 속삭임에서 시작되었다. 창조주의 자리에 피조물이 앉으려는 시도, 곧 자기 자신을 절대 기준으로 삼으려는 욕망이 모든 세상 기준의 출발점이다.


자기중심성은 언제나 비교를 낳는다. 내가 기준이 되려면 타인은 나보다 아래에 있어야 하기 때문이다. 그래서 세상은 끝없이 줄을 세운다. 연봉, 학벌, 외모, SNS의 좋아요 숫자, 집 평수, 자녀의 성적. 비교의 저울 위에서 우리는 잠시 위로 올라갔다가 이내 더 높은 자리에 선 누군가를 보고 무너진다. 사도 바울은 이 악순환을 꿰뚫어 보았다.



"그러나 그들이 자기로서 자기를 헤아리고 자기로서 자기를 비교하니 지혜가 없도다."

고린도후서 10:12



유한한 가치의 절대화


세상 기준의 두 번째 특징은 유한한 것을 절대화한다는 점이다. 돈, 명예, 젊음, 권력. 이것들은 본래 도구이거나 한철의 꽃이다. 그러나 세상은 그 한시적인 것들을 인생 전부의 목적으로 격상시킨다. 예수님의 경고는 날카롭다.



"사람이 만일 온 천하를 얻고도 제 목숨을 잃으면 무엇이 유익하리요 사람이 무엇을 주고 제 목숨과 바꾸겠느냐."

마태복음 16:26



부자 청년은 많은 재물을 가졌다는 이유로 근심하며 돌아갔고(마태복음 19:22), 곳간을 크게 짓던 어리석은 부자는 그날 밤 영혼을 거두어 가리라는 음성을 들었다(누가복음 12:20). 세상이 절대화한 가치는 죽음 앞에서 반드시 파산한다. 전도서 기자는 일찍이 이 모든 수고를 향해 탄식했다. "헛되고 헛되며 헛되고 헛되니 모든 것이 헛되도다"(전도서 1:2).


해부대 위에 올려놓기


세상 기준을 이기는 첫걸음은 그것을 의식의 수면 위로 끌어올리는 일이다. 무엇이 나를 조급하게 만드는지, 무엇이 나를 우쭐하게 하고 또 무엇이 나를 주눅 들게 하는지 그 기준의 정체를 낱낱이 해부해 보라. 그 기준이 십자가 앞에서도 여전히 나를 지배할 수 있는지 물어보라.



세상의 저울 위에 올라가기를 멈추는 순간, 영혼은 비로소 숨을 쉰다.




하나님의 말씀은 우리를 다른 저울 위로 초대한다. "너희는 이 세대를 본받지 말고 오직 마음을 새롭게 함으로 변화를 받아 하나님의 선하시고 기뻐하시고 온전하신 뜻이 무엇인지 분별하도록 하라"(로마서 12:2). 기준이 바뀌면 삶 전체가 바뀐다.



묵상 질문

1. 오늘 나를 가장 조급하게 만드는 '세상의 기준'은 무엇인가? 그 뿌리에 어떤 자기중심적 욕망이 숨어 있는가?

2. 내가 인생의 절대 가치로 붙들고 있는 것은 영원한 것인가, 아니면 한시적인 것인가? 그것을 죽음 앞에 세워 보면 어떤 답이 나오는가?

3. 로마서 12:2의 "마음을 새롭게 함"이 이번 한 주 내 삶의 어떤 영역에서 가장 구체적으로 일어나야 하겠는가?
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Chapter 03
하나님의 기준을 배우다

십자가가 뒤집은 가치의 질서



두 기준은 공존할 수 없다


예수님은 제자들에게 분명하게 선언하셨다. 이 말씀은 단순한 경제적 교훈이 아니라, 인생의 근본 좌표가 어디에 있어야 하는지를 가리키는 선언이다.


한 사람이 두 주인을 섬기지 못할 것이니 혹 이를 미워하고 저를 사랑하거나 혹 이를 중히 여기고 저를 경히 여김이라 너희가 하나님과 재물을 겸하여 섬기지 못하느니라
마태복음 6:24


세상의 기준은 높아짐을 향해 달린다. 더 많이 소유하고, 더 빨리 올라가고, 더 크게 인정받는 것이 성공이라고 속삭인다. 그러나 하나님의 기준은 정확히 반대 방향을 가리킨다. 낮아지는 곳에서 높아짐이 시작되고, 내려놓는 곳에서 비로소 채워지며, 섬기는 자리에서 진짜 통치가 드러난다. 두 기준은 나란히 갈 수 있는 평행선이 아니라, 결국 한쪽을 버려야 하는 갈림길이다.


낮아짐에서 배우는 하나님의 질서


제자들이 누가 크냐고 다툴 때, 예수님은 어린아이 하나를 세우셨다. 그리고 우리의 상식을 완전히 뒤집는 가치를 보여주셨다.


너희 중에 큰 자가 되고자 하는 자는 너희를 섬기는 자가 되고 너희 중에 누구든지 으뜸이 되고자 하는 자는 너희의 종이 되어야 하리라
마태복음 20:26-27


이것이 하나님 나라의 문법이다. 사도 바울은 이 질서의 원형을 그리스도의 성육신에서 발견했다. 그분은 근본 하나님의 본체이셨으나 자기를 비워 종의 형체를 가지셨고(빌립보서 2:6-7), 십자가에 죽기까지 복종하셨다. 그래서 하나님이 그를 지극히 높이셨다. 낮아짐이 먼저고, 높아짐은 그 결과다. 세상은 이 순서를 뒤집어 먼저 높아지려 하지만, 그렇게 얻은 높이는 오래 버티지 못한다.


영원한 생명에 뿌리내린 기준


하나님의 기준이 전혀 다른 이유는, 그 뿌리가 영원에 닿아 있기 때문이다. 세상은 보이는 것, 지금 손에 잡히는 것을 기준 삼는다. 그러나 믿음의 사람은 다른 시야로 산다.


우리가 주목하는 것은 보이는 것이 아니요 보이지 않는 것이니 보이는 것은 잠깐이요 보이지 않는 것은 영원함이라
고린도후서 4:18


예수님도 같은 원리를 말씀하셨다. 보물을 땅에 쌓지 말고 하늘에 쌓으라, 네 보물 있는 곳에 네 마음도 있다(마태복음 6:19-21). 통장 잔고, 직함, 평판처럼 잠깐 있다 사라지는 것들을 절대 기준으로 삼으면, 삶은 늘 불안과 비교에 흔들린다. 그러나 영원한 생명을 기준으로 삼는 사람은, 잃어도 흔들리지 않고 얻어도 교만하지 않는다.


세상의 저울은 무게를 달고, 하나님의 저울은 사랑의 깊이를 단다. 당신은 오늘 어느 저울 앞에 서 있는가.



실생활에서 이 배움은 아주 작은 선택에서 시작된다. 회의 자리에서 먼저 말하기보다 먼저 듣는 것, 칭찬받을 자리를 동료에게 양보하는 것, 아무도 보지 않는 곳에서 가족의 신발을 정리하는 것. 이런 낮아짐의 연습 속에서 우리는 하나님의 기준을 몸으로 익혀간다. 한 번에 바뀌지 않는다. 다만 매일 조금씩, 한 기준을 버리고 다른 기준을 택하는 것이다.



묵상 질문

1. 나는 지금 어떤 영역에서 세상의 기준과 하나님의 기준 사이에서 갈등하고 있는가? 그 갈등의 뿌리에는 무엇이 있는가?

2. 낮아짐과 섬김이 오히려 높아짐의 길이라는 예수님의 역설을, 나는 실제 삶 속에서 믿고 있는가?

3. 영원한 생명을 기준으로 삼는다면, 이번 주 나의 우선순위 중에서 가장 먼저 재배열되어야 할 것은 무엇인가?
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Chapter 04
충돌의 현장

일터·가정·관계에서 마주하는 선택



신앙이란 주일 예배당 안에서만 살아 숨 쉬는 거룩한 언어가 아니다. 그것은 월요일 아침 회의실, 화요일 저녁 식탁, 수요일 학원 주차장, 목요일 거래처 미팅에서 매 순간 선택의 형태로 증명된다. 우리는 모두 알고 있다. 하나님을 믿는다는 고백은 쉽지만, 그 믿음을 삶의 현장에서 풀어내는 일은 매번 칼날 위를 걷는 것과 같다는 사실을. 세상의 기준과 하나님의 기준은 교리서 속에서가 아니라, 갈림길의 한복판에서 정면으로 충돌한다.


교회 문 밖에서 시작되는 믿음


많은 성도가 예배당 안에서는 경건하지만, 문을 나서는 순간 세상의 논리에 투항한다. 이윤이 걸린 거래 앞에서, 승진이 달린 경쟁 앞에서, 자녀의 성적이 걸린 선택 앞에서 우리는 너무 쉽게 “이번 한 번만”이라는 타협을 반복한다. 그러나 예수님은 그 “한 번”들이 바로 믿음의 본질이라 말씀하셨다.



"지극히 작은 것에 충성된 자는 큰 것에도 충성되고 지극히 작은 것에 불의한 자는 큰 것에도 불의하니라"

누가복음 16:10



신앙은 거창한 순교의 현장에서만 시험되는 것이 아니다. 영수증 한 장, 문자 한 통, 말 한마디 속에서 매일의 순교가 일어난다. 다니엘이 바벨론의 진미를 거절한 것은 왕궁의 식탁 위에서였고, 요셉이 유혹을 뿌리친 것은 주인집 안방에서였다. 충돌은 항상 우리가 가장 편안하다고 느끼는 자리에서 찾아온다.


두 주인을 섬길 수 없는 자리


갈림길에서 우리가 흔들리는 이유는 두 기준을 동시에 붙들려 하기 때문이다. 세상의 성공도 놓치기 싫고, 하나님의 인정도 받고 싶다. 그러나 예수님은 이 이중 국적을 단호히 거부하셨다.



"한 사람이 두 주인을 섬기지 못할 것이니 혹 이를 미워하고 저를 사랑하거나 혹 이를 중히 여기고 저를 경히 여김이라 너희가 하나님과 재물을 겸하여 섬기지 못하느니라"

마태복음 6:24



이 말씀은 우리가 회피하고 싶은 결정적 균열을 드러낸다. 충돌의 현장에서 중립은 존재하지 않는다. 침묵도 선택이고, 미룸도 선택이다. 여호수아가 이스라엘 앞에 섰을 때 그는 이렇게 외쳤다. “오직 나와 내 집은 여호와를 섬기겠노라”(여호수아 24:15). 이것은 감정의 고백이 아니라 좌표의 선언이었다.


순종이 만드는 증거


세상의 기준을 따랐다면 더 빠른 길이 있었을지 모른다. 거짓말 한 번이면 계약이 성사되고, 침묵 한 번이면 관계가 편해진다. 그러나 사도 바울은 우리를 전혀 다른 차원으로 부른다.



"너희는 이 세대를 본받지 말고 오직 마음을 새롭게 함으로 변화를 받아 하나님의 선하시고 기뻐하시고 온전하신 뜻이 무엇인지 분별하도록 하라"

로마서 12:2



신앙은 추상이 아니다. 빌립보서 4장 13절이 고백하듯 “내게 능력 주시는 자 안에서 내가 모든 것을 할 수 있”다는 말씀은 안락한 응원가가 아니라, 충돌의 현장에서 무너지지 않기 위해 붙드는 밧줄이다. 로마서 8장 28절의 약속도 결단 이후의 사람에게 비로소 열린다. 오늘 당신의 갈림길이 곧 당신의 제단이다.



신앙은 선언된 자리가 아니라 선택된 자리에서 자란다. 오늘 내린 작은 결단이 내일의 거대한 증거가 된다.





묵상 질문

1. 최근 일주일 동안, 세상의 기준과 하나님의 기준이 충돌했던 구체적인 순간은 언제였는가? 그때 나는 어느 쪽을 선택했는가?

2. 나에게 있어 가장 자주 타협하게 되는 “지극히 작은 것”은 무엇인가? 그 작은 자리에서 충성되려면 오늘 무엇을 바꿔야 하는가?

3. 두 주인을 동시에 섬기려 했던 영역이 있다면 무엇인가? 그 영역을 하나님의 손에 온전히 내려놓기 위해 어떤 구체적 행동이 필요한가?
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Chapter 05
두 주인을 섬길 수 없다

타협이라는 이름의 우상



절충이라는 이름의 배교


우리는 흔히 "균형"이라는 말로 스스로를 속인다. 세상에서도 성공하고 하나님도 섬기겠다는 그 그럴듯한 다짐은 경건해 보이지만, 예수님은 그 중간 지대를 단호히 닫아버리셨다. 주님은 에두르지 않으셨다. 두 주인을 섬기는 것은 어렵다가 아니라 불가능하다고 선언하셨다.



"한 사람이 두 주인을 섬기지 못할 것이니 혹 이를 미워하고 저를 사랑하거나 혹 이를 중히 여기고 저를 경히 여김이라 너희가 하나님과 재물을 겸하여 섬기지 못하느니라"

마태복음 6:24



이 말씀의 칼날은 재물 자체가 아니라 겸하여라는 단어에 있다. 우리는 재물을 포기하지 못하는 것이 아니라, 하나님과 세상을 함께 쥐고 가려는 그 손을 놓지 못한다. 절충은 중립이 아니다. 절충은 이미 결정된 배신이다. 한쪽으로 마음이 기울어 있으면서도 다른 쪽을 붙잡고 있다는 사실이, 이미 하나님을 경히 여기고 있다는 증거다.


은밀한 우상, 세련된 바알


오늘날의 우상은 나무 조각상이 아니다. 스펙, 집값, 자녀의 입시, SNS의 평판, 은퇴 자금 — 이 모든 것들은 그 자체로는 악하지 않다. 그러나 그것이 내 결정의 최종 기준이 되는 순간, 그것은 바알이 된다. 엘리야 시대의 이스라엘은 여호와를 버린 적이 없다. 그저 바알도 함께 섬겼을 뿐이다. 엘리야는 그들에게 물었다.



"너희가 어느 때까지 두 사이에서 머뭇머뭇 하려느냐 여호와가 만일 하나님이면 그를 좇고 바알이 만일 하나님이면 그를 좇을지니라"

열왕기상 18:21



백성은 한 말도 대답하지 못했다. 절충하는 마음은 변론할 수 없다. 머뭇거림 그 자체가 우상숭배다. 야고보 사도 역시 세상과 벗된 것이 곧 하나님과 원수 되는 것이라 일갈했고(야고보서 4:4), 요한은 세상을 사랑하면 아버지의 사랑이 그 속에 있지 않다고 단언했다(요한일서 2:15).


선택된 길, 좁은 문


하나님의 기준을 선택한다는 것은 세상을 증오하는 것이 아니라, 세상을 두 번째 자리에 두는 것이다. 여호수아는 마지막 설교에서 백성 앞에 기준을 드러냈다.



"오직 나와 내 집은 여호와를 섬기겠노라"

여호수아 24:15




절충은 안전해 보이지만, 실은 가장 위험한 자리다. 두 기준 사이에 서 있는 사람은 결국 더 무거운 쪽, 더 익숙한 쪽, 더 편한 쪽으로 끌려간다. 그리고 그 중력은 거의 언제나 세상 쪽이다.




오늘 내 가계부, 내 일정표, 내 대화의 주제를 열어보라. 거기에 이미 내가 누구를 주인으로 섬기고 있는지가 기록되어 있다. 말이 아니라 삶이 고백이다. 예수님은 좁은 문으로 들어가라 하셨다(마태복음 7:13~14). 넓은 길은 절충이 허락되는 길이지만, 그 끝은 멸망이다. 좁은 문은 오직 한 분을 주인으로 모신 자만 통과할 수 있다.



묵상 질문

1. 내 삶에서 "이것만큼은 하나님께도 양보할 수 없다"고 은밀히 붙잡고 있는 영역은 무엇인가? 그것이 혹시 세련된 바알은 아닌가?

2. 세상 기준과 하나님 기준이 충돌할 때, 나는 주로 어떤 언어로 절충을 합리화하는가("현실적으로", "일단은", "때가 되면")?

3. 여호수아처럼 "나와 내 집은 여호와를 섬기겠노라" 고백하려면, 오늘 당장 내려놓아야 할 하나의 구체적 결정은 무엇인가?
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Chapter 06
성경적 세계관의 눈

세상을 다시 보는 법



같은 하늘을 보면서도 어떤 사람은 우연의 구름을 보고, 어떤 사람은 창조주의 손길을 본다. 같은 고난을 겪으면서도 누군가는 운명의 저주로 읽고, 누군가는 연단의 학교로 받아들인다. 세계관은 안경과 같아서, 무엇을 쓰느냐에 따라 세상의 색깔이 달라진다. 성경적 세계관은 단순히 교리를 외우는 일이 아니라, 창조-타락-구속-완성이라는 네 개의 렌즈로 오늘 하루를 다시 읽어 내는 훈련이다.


창조의 눈 — 모든 것은 선하게 지음 받았다


세상은 원래 악하지 않았다. 하나님은 엿새 동안 지으신 모든 것을 보시고 거듭 "보시기에 좋았더라" 하셨다. 이 선언이 성경적 세계관의 첫 단추다. 물질은 악한 것이 아니며, 육체는 저주받은 껍데기가 아니다. 사람은 우연히 떠도는 먼지가 아니라 하나님의 형상이다.



하나님이 자기 형상 곧 하나님의 형상대로 사람을 창조하시되 남자와 여자를 창조하시고

창세기 1장 27절



이 한 구절이 우리의 존엄과 노동, 이웃과 자연을 바라보는 태도를 뿌리째 바꾼다. 밥을 짓는 일도, 아이를 씻기는 일도, 거래처에 메일을 쓰는 일도 형상을 지닌 자의 예배가 된다.


타락과 구속의 눈 — 세상은 금 갔으나 버려지지 않았다


그러나 세상은 고장 난 채 돌아간다. 뉴스의 비극, 관계의 균열, 내 마음의 어둠이 그 증거다. 성경은 이것을 타락이라 부른다. 동시에 성경은 여기서 멈추지 않는다. 하나님은 깨진 세상을 포기하지 않으시고 독생자를 보내셨다.



하나님이 세상을 이처럼 사랑하사 독생자를 주셨으니 이는 그를 믿는 자마다 멸망하지 않고 영생을 얻게 하려 하심이라

요한복음 3장 16절



창조의 눈이 존엄을 가르친다면, 구속의 눈은 소망을 가르친다. 실패한 자가 다시 일어설 수 있고, 부서진 가정이 회복될 수 있으며, 고통조차 의미 있는 재료가 된다. 사도 바울이 고백한 대로다.



우리가 알거니와 하나님을 사랑하는 자 곧 그의 뜻대로 부르심을 입은 자들에게는 모든 것이 합력하여 선을 이루느니라

로마서 8장 28절



완성의 눈 — 오늘을 영원의 시선으로


성경적 세계관의 마지막 렌즈는 완성이다. 역사는 무의미한 순환이 아니라 하나님의 나라가 온전히 이루어지는 지점을 향해 나아간다. 요한계시록은 그 끝에서 하나님께서 친히 눈물을 닦아 주시는 장면을 보여 준다. 이 지평을 가진 사람은 오늘의 작은 손해, 손해 본 듯한 정직, 아무도 몰라주는 수고를 두려워하지 않는다. 시편 기자의 고백이 그의 일상 언어가 된다.



여호와는 나의 목자시니 내게 부족함이 없으리로다

시편 23편 1절



실생활에 적용해 보자. 오늘 만난 불편한 동료를 창조의 눈으로 보면 '하나님의 형상을 지닌 존엄한 인격'이다. 반복되는 실수와 죄책감을 구속의 눈으로 보면 '예수의 피로 이미 용서받은 자리'다. 도무지 풀리지 않는 오늘의 문제를 완성의 눈으로 보면 '언젠가 하나님의 손으로 갈무리될 한 장면'이다. 잠언 기자의 권면은 그래서 오늘도 유효하다.



너는 마음을 다하여 여호와를 신뢰하고 네 명철을 의지하지 말라

잠언 3장 5절




세계관이 바뀌는 곳에서 세상이 바뀐다. 안경을 바꿔 쓴 사람은 같은 길을 걸으면서도 전혀 다른 풍경을 본다.





묵상 질문

1. 나는 최근 한 주간, 내 앞의 사건들을 '창조-타락-구속-완성' 중 어느 눈으로 주로 해석해 왔는가?

2. '하나님의 형상'이라는 렌즈로 다시 보아야 할 사람이 내 일상에 있다면 누구인가?

3. 완성의 시선으로 오늘 하루를 다시 읽는다면, 내려놓아야 할 걱정과 붙잡아야 할 소망은 무엇인가?
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Chapter 07
하나님의 기준으로 살아가기

이 땅에서 천국 시민으로



세상의 기준과 하나님의 기준 사이에서 오랜 여정을 걸어온 우리는 이제 마지막 질문 앞에 선다. 그래서 어떻게 살 것인가. 하나님의 기준을 안다는 것과 그 기준으로 살아간다는 것은 다른 차원의 문제다. 아는 것은 머리의 일이지만 사는 것은 온 존재의 일이다. 하나님의 기준으로 살아가는 자는 세상 한복판에 있으면서도 세상에 속하지 않은 자, 곧 거룩한 나그네다. 그는 이 땅에 두 발을 딛고 있으나 그의 시선은 영원을 향하며, 그의 삶 자체가 보이지 않는 나라를 증언하는 한 편의 편지가 된다.


나그네의 정체성으로 살라


베드로 사도는 흩어진 성도들을 향해 이 땅의 신분을 분명히 선언한다.


"사랑하는 자들아 거류민과 나그네 같은 너희를 권하노니 영혼을 거슬러 싸우는 육체의 정욕을 제어하라."
베드로전서 2:11


나그네는 뿌리를 내리려 하지 않는다. 그는 머물되 집착하지 않고, 누리되 소유하지 않는다. 세상의 기준은 더 깊이 박히고 더 높이 쌓으라 말하지만, 하나님의 기준은 가볍게 걸으며 영원한 본향을 바라보라 말씀하신다. 아브라함이 갈대아 우르를 떠나 장막 생활을 택한 것은 그가 "하나님이 계획하시고 지으실 터가 있는 성"을 바라보았기 때문이다. 나그네의 가난은 궁핍이 아니라 자유다. 그는 잃을 것이 적기에 두려움도 적고, 소망이 하늘에 있기에 낙심도 깊지 않다.


세상 속에서 거룩을 증언하라


거룩한 나그네는 세상을 피해 도망가는 은둔자가 아니다. 예수님은 제자들을 세상 밖으로 빼내달라고 기도하지 않으셨다. 오히려 이렇게 기도하셨다.


"내가 비옵는 것은 그들을 세상에서 데려가시기를 위함이 아니요 다만 악에 빠지지 않게 보전하시기를 위함이니이다."
요한복음 17:15


우리는 세상 속에 파송된 자들이다. 직장에서, 가정에서, 시장 한복판에서 하나님의 기준을 살아내는 것이 우리의 사명이다. 그것은 거창한 순교가 아니라 작고 꾸준한 다름에서 시작된다. 약속한 시간을 지키는 성실, 손해를 감수하는 정직, 아무도 보지 않을 때의 청결, 미워할 이유가 충분한 사람을 용서하는 너그러움. 이런 작은 다름이 모여 세상이 설명할 수 없는 향기를 뿜어낸다. 바울은 말한다. "너희는 이 세대를 본받지 말고 오직 마음을 새롭게 함으로 변화를 받아"(로마서 12:2) 하나님의 뜻이 무엇인지 분별하라고. 본받음의 대상이 바뀌면 삶의 무게중심이 바뀐다.


영원을 증언하는 삶


하나님의 기준으로 살아가는 자의 가장 큰 특권은 영원의 증인이 된다는 것이다. 우리의 인생은 짧지만, 우리가 뿌리는 한 알의 씨앗은 영원에 닿는다. 바울은 마지막 편지에서 이렇게 고백했다.


"나는 선한 싸움을 싸우고 나의 달려갈 길을 마치고 믿음을 지켰으니 이제 후로는 나를 위하여 의의 면류관이 예비되었으므로."
디모데후서 4:7-8


세상의 기준으로 보면 그는 사슬에 매인 죄수였으나, 하나님의 기준으로 보면 승리의 개선장군이었다. 끝에서 보이는 것이 진짜다. 오늘 우리가 붙든 기준이 결국 우리의 종착역을 결정한다. 시편 기자는 노래한다. "여호와는 나의 목자시니 내가 부족함이 없으리로다"(시편 23:1). 이 한 구절을 가슴에 품은 자는 세상이 흔들어도 흔들리지 않는다. 목자가 인도하시는 길 끝에는 언제나 여호와의 집이 있기 때문이다.


오늘 당신의 하루는, 보이지 않는 나라를 향한 한 걸음의 증언이다. 세상은 당신의 말보다 당신의 걸음을 먼저 읽는다.



사랑하는 이여, 이제 책을 덮고 삶의 자리로 돌아갈 시간이다. 기억하라. 하나님의 기준은 무거운 짐이 아니라 자유의 날개다. 그 기준으로 살아갈 때 우리는 비로소 가장 우리답고, 가장 사람답고, 가장 하나님의 자녀다운 존재가 된다. 거룩한 나그네의 발걸음으로, 오늘도 한 걸음.



  묵상 질문

  1. 나는 이 땅에서 무엇에 가장 깊이 뿌리내리려 하고 있는가? 나그네의 자유를 누리기 위해 내려놓아야 할 한 가지는 무엇인가?

  2. 내 일상 속에서 세상의 기준과 가장 자주 부딪히는 자리는 어디인가? 그 자리에서 '작고 꾸준한 다름'으로 증언할 수 있는 구체적인 한 가지는 무엇인가?

  3. 인생의 마지막 날, 하나님 앞에 섰을 때 내가 "선한 싸움을 싸웠다"고 고백하려면 오늘부터 무엇을 시작해야 하는가?







  PART 3

  3부 — 광야의 목소리

  영적 용기·소수의 목소리·예언자

  
    
  



광야에서 외치는 자들


광야에서 외치는 자의 소리는 늘 한 사람의 외침에서 시작됩니다. 다수의 합창이 아닙니다. 한 사람이 자기 양심으로 시대를 향해 던지는 한 마디. 그 한 마디가 결국 시대의 결을 다시 빚는 자리에서, 우리는 광야의 외침의 본질을 발견합니다.

두려움의 시대에 담대함의 원천은 어디서 옵니까. 자기 능력에서가 아니라 사랑받고 있다는 정체성에서 옵니다. 복음을 부끄러워하지 않는 삶은 자기 의로운 자세가 아니라 자기를 잊은 자세입니다. 핍박 속에서 피어나는 믿음, 대가를 치르는 제자도가 그 결의 핵심입니다.

다수가 틀릴 때 한 사람이 일어섭니다. 엘리야의 고독은 외로움이 아니라 정직한 자리였습니다. 그러나 그 자리에 그만 혼자 있던 게 아니었습니다. 숨겨진 7000명, 남은 자의 계보가 시대마다 함께 있어 왔습니다. 침묵할 것인가 말할 것인가의 갈림길에서 한 영혼이 결단할 때, 작은 누룩이 시대를 바꿉니다.

예언자적 상상력은 분노의 외침이 아닙니다. 제국의 의식에 길들여지지 않고 다른 세계를 상상하는 능력입니다. 애통의 영성과 거룩한 불만족이 그 토대이며, 대안 공동체의 삶이 그 열매입니다. 예언자의 마지막 자리는 비판이 아니라 소망의 선포입니다.

이 부의 세 권은 광야에서 외치는 자들의 세 결을 차례로 펼칩니다. 「영적 용기가 필요한 시대」는 두려움의 시대에 담대히 서는 자세를, 「소수의 목소리」는 다수가 틀릴 때 한 사람이 일어서는 결단을, 「예언자적 상상력」은 비판을 넘어 소망을 선포하는 자리를 다룹니다.

광야에서 외치는 자가 광장의 한 사람이 되는 결을, 세 권의 발자국 위에서 함께 새겨 보십시오.





  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·오늘 내게 두려움이 닥치는 자리는 어디이며, 그 두려움 너머의 담대함을 나는 어디서 길어 올리고 있는가.

    	·다수가 틀릴 때 한 사람이 일어선다는 결단을, 내 일상의 어떤 자리에서 살아내고 있는가.

    	·예언자적 상상력 — 비판을 넘어 다른 세계를 상상하는 자세가, 내 어떤 호흡으로 자라고 있는가.

    	·이 부를 읽으며, 광야에서 외치는 자가 광장의 한 사람이 되는 결을 따라가 보십시오.
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  두려움의 시대다. 첫 장의 진단이 정직하다. 우리 시대는 거대한 두려움이 가득한 시대다. 그러나 두려움의 시대에 그리스도인은 두려움이 아닌 다른 결로 살아가도록 부름받았다. 담대함의 원천이 어디서 오는가의 물음에 이 책은 답한다.

  복음을 부끄러워하지 않는 삶이 짚어진다. 부끄러움은 자기 의식이 강할수록 커진다. 자기를 잊은 자리에서 복음이 자유롭게 흐른다. 핍박 속에서 피어나는 믿음의 결도 같다. 환경이 영성을 결정하지 않는다는 것을 핍박의 자리들이 증언한다.

  대가를 치르는 제자도와 시대를 분별하는 증인이 차례로 펼쳐진다. 마지막 장 — 담대히 서라. 두려움이 사라지지 않아도, 그 두려움 너머의 자리에 서는 자세. 그것이 영적 용기다. 두려움 없는 자리가 아니라 두려움보다 더 큰 한 마디로 응답하는 자리다.
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  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·두려움의 시대 한복판에서, 내가 길어 올려야 할 담대함의 원천은 어디에 있는가.
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Chapter 01
두려움의 시대

왜 지금 영적 용기가 필요한가



우리는 지금, 말하는 것보다 침묵하는 것이 더 안전해 보이는 시대를 살고 있다. 신앙의 언어는 점점 공적 광장에서 밀려나고, 예수의 이름은 식탁 위에서도 조심스럽게 꺼내야 하는 단어가 되었다. 많은 이들이 입술을 다물고, 눈을 피하고, 고개를 숙인다. 이 시대의 두려움은 칼과 불이 아니라, 조용한 배제의 얼굴로 찾아온다.


1. 두려움의 실체를 직면하라


두려움은 막연할 때 가장 커진다. 정체를 모르는 그림자 앞에서 우리는 한 걸음도 내딛지 못한다. 그러나 두려움의 실체를 직면하는 순간, 그것은 이미 절반이 사라진다. 오늘 당신이 느끼는 두려움은 무엇인가. 신앙을 드러내면 따돌림당할까 하는 두려움인가. 시대의 흐름에 뒤처질까 하는 두려움인가. 아니면, 하나님의 뜻대로 살면 손해 볼 것 같은 은밀한 두려움인가.


"내가 네게 명한 것이 아니냐 마음을 강하게 하고 담대히 하라 두려워 말며 놀라지 말라 네가 어디로 가든지 네 하나님 여호와가 너와 함께 하느니라"
여호수아 1:9


여호수아에게 주어진 이 말씀은, 그가 두려워하지 않았기 때문에 주어진 것이 아니다. 두려워하고 있었기 때문에 주어진 것이다. 하나님은 두려움이 없는 자에게 용기를 말씀하지 않으신다. 떨고 있는 자의 어깨 위에 손을 얹으시고, "함께 하느니라" 약속하신다.


2. 침묵을 강요하는 시대의 압력


초대교회 제자들도 침묵의 압력 속에 있었다. 산헤드린은 그들에게 예수의 이름으로 말하지도 가르치지도 말라 명령했다. 그러나 베드로와 요한은 떨리는 입술로, 그러나 분명한 음성으로 대답했다.


"하나님 앞에서 너희 말 듣는 것이 하나님 말씀 듣는 것보다 옳은가 판단하라"
사도행전 4:19


그들이 담대했던 것은 두려움이 없어서가 아니다. 그들은 방금 전까지 닭 울음소리에 무너졌던 사람들이었다. 그러나 부활하신 주님을 만난 후, 그들의 두려움은 더 큰 경외에 자리를 내어주었다. 사람을 두려워하는 마음이, 하나님을 두려워하는 마음 앞에서 작아진 것이다.


용기는 두려움이 없는 상태가 아니다. 용기는 두려움을 품은 채, 그럼에도 불구하고 한 걸음 내딛는 것이다.



3. 두려움을 기도로 바꾸라


다윗도 두려워했다. 시편 56편에서 그는 솔직하게 고백한다. "내가 두려워하는 날에는 내가 주를 의지하리이다." 그는 두려움을 부정하지 않았다. 두려움을 기도의 재료로 삼았다. 바울은 로마서에서 선언한다.


"우리가 알거니와 하나님을 사랑하는 자 곧 그의 뜻대로 부르심을 입은 자들에게는 모든 것이 합력하여 선을 이루느니라"
로마서 8:28


오늘 당신의 식탁에서, 직장에서, 가족 모임에서 신앙을 말하기가 두렵다면 먼저 그 두려움을 주님께 가져가라. 감추지 말고, 변명하지 말고, 있는 그대로 내어놓으라. 빌립보서 4장 13절이 말하는 "내게 능력 주시는 자 안에서 내가 모든 것을 할 수 있느니라"는 고백은, 연약함을 인정한 자에게만 주어지는 선물이다.



묵상 질문

1. 지금 내가 가장 회피하고 있는 두려움의 실체는 무엇인가. 그 이름을 정직하게 불러본 적이 있는가.

2. 사람을 두려워하는 마음과 하나님을 경외하는 마음 중, 오늘 내 선택을 실제로 움직이는 것은 어느 쪽인가.

3. 떨리는 입술로라도 내어놓을 수 있는 신앙의 한 문장이 오늘 나에게 있다면, 그것은 무엇인가.
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Chapter 02
담대함의 원천

성령이 부어주시는 거룩한 용기



용기는 인간의 타고난 기질이 아니다. 담대한 사람이 따로 있는 것이 아니라, 담대함을 부으시는 하나님이 계실 뿐이다. 우리는 흔히 용기를 의지의 산물이라 여긴다. 이를 악물고, 두려움을 억누르고, 한 발을 내딛으면 된다고 생각한다. 그러나 성경이 증언하는 담대함은 그와 전혀 다른 차원에서 솟아난다. 그것은 내 속에서 쥐어짜낸 힘이 아니라, 위로부터 부어지는 은혜다.


성령이 임하실 때 일어나는 일


오순절 이전의 제자들을 떠올려 보라. 그들은 스승이 잡히던 밤에 모두 도망쳤고, 베드로는 어린 여종 앞에서 세 번 주를 부인했다. 그러나 성령이 임한 그 날 이후, 같은 사람들이 공회 앞에 서서 목숨을 걸고 예수를 증거했다. 루터도, 본회퍼도, 이름 없는 수많은 순교자들도 마찬가지였다. 그들의 담대함은 훈련된 용맹이 아니라 성령의 내주에서 흘러나온 파생물이었다.


"빌기를 다하매 모인 곳이 진동하더니 무리가 다 성령이 충만하여 담대히 하나님의 말씀을 전하니라"
사도행전 4:31


성령이 임하시면 언어가 달라지고, 시선이 달라지고, 두려움의 대상이 재배열된다. 세상이 주는 두려움은 작아지고, 하나님의 임재가 압도적으로 커진다. 이 역전이야말로 참된 용기의 본질이다.


두려움의 영을 주신 것이 아니니


바울은 젊은 영적 아들 디모데에게 매우 단호한 선언을 남겼다.


"하나님이 우리에게 주신 것은 두려워하는 마음이 아니요 오직 능력과 사랑과 절제하는 마음이니"
디모데후서 1:7


두려움은 결코 하나님에게서 오지 않는다. 그것은 죄와 옛 본성의 잔재이며, 원수가 가장 즐겨 사용하는 무기다. 반면 하나님께서 친히 주시는 것은 능력(뒤나미스)과 사랑과 절제다. 이 세 가지가 합쳐질 때 비로소 참된 담대함이 완성된다. 능력만 있으면 만용이 되고, 사랑만 있으면 감상이 되며, 절제만 있으면 차가움이 된다. 세 가지를 함께 부으시는 분이 성령이시다.


여호수아가 요단강 앞에 섰을 때 하나님은 "강하고 담대하라"고 거듭 명하셨다(여호수아 1:9). 그러나 그 명령 뒤에는 반드시 약속이 따랐다. "네가 어디로 가든지 네 하나님 여호와가 너와 함께 하느니라." 담대하라는 명령은 동행하심의 약속 위에서만 가능하다.


오늘, 이 약함 그대로


그러므로 우리가 할 일은 담대해지려 애쓰는 것이 아니라, 약함 그대로 성령 앞에 서는 것이다. 회의 전에 떨릴 때, 진실을 말해야 할 자리에서 입이 굳을 때, 가장 먼저 해야 할 일은 심호흡이 아니라 기도다. "주님, 제가 두렵습니다. 제게 당신의 영을 부어 주소서."


내가 약한 그 때에 곧 강함이라. 담대함은 강함의 자랑이 아니라, 약함 위에 임하신 은혜의 서명이다.



"내게 능력 주시는 자 안에서 내가 모든 것을 할 수 있느니라"
빌립보서 4:13



  묵상 질문

  1. 나는 지금까지 용기를 나의 의지로 만들어 내려 했는가, 아니면 성령께 구했는가?

  2. 최근 나를 가장 위축시키는 두려움은 무엇이며, 그것은 어디에서 오는가?

  3. 약함 그대로 하나님 앞에 나아가 담대함을 구해야 할 삶의 현장은 어디인가?
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Chapter 03
복음을 부끄러워하지 않는 삶

세상 앞에 서는 증인의 자세



세상의 눈이 두려워 입술이 굳어지는 순간이 있습니다. 믿음을 고백해야 할 자리에서 목소리가 작아지고, 복음을 전해야 할 때 말이 맴돕니다. 그러나 사도 바울은 로마의 황제가 다스리던 제국의 심장부를 향해 한 치의 흔들림도 없이 선언했습니다. 그의 고백은 단순한 용기가 아니라, 복음의 본질을 꿰뚫어 본 자만이 내뱉을 수 있는 확신이었습니다.


내가 복음을 부끄러워하지 아니하노니 이 복음은 모든 믿는 자에게 구원을 주시는 하나님의 능력이 됨이라
로마서 1장 16절


부끄러움의 뿌리를 마주하다


우리가 복음을 부끄러워하는 이유는 복음 자체가 초라해서가 아니라, 세상의 시선을 하나님의 시선보다 더 크게 여기기 때문입니다. 사람의 인정이 하나님의 인정보다 무거워지는 순간, 우리의 고백은 입술에서 멈춥니다. 예수님은 이 내면의 싸움을 정확히 꿰뚫어 보셨습니다.


누구든지 이 음란하고 죄 많은 세대에서 나와 내 말을 부끄러워하면 인자도 아버지의 영광으로 거룩한 천사들과 함께 올 때에 그 사람을 부끄러워하리라
마가복음 8장 38절


부끄러움은 방향의 문제입니다. 세상 앞에서 부끄러워할 것인가, 주님 앞에서 부끄러워할 것인가. 이 두 갈림길에서 영적 용기는 태어납니다. 깃발은 바람이 셀수록 더 높이 펄럭이고, 믿음의 고백은 세상이 거셀수록 더 깊이 뿌리내립니다.


능력을 확신하는 자의 담대함


복음을 부끄러워하지 않는 힘은 우리의 성품이나 말재주에서 나오지 않습니다. 그것은 복음이 실제로 사람을 구원하는 하나님의 능력임을 체험한 자의 담대함입니다. 디모데에게 바울이 남긴 마지막 권면도 이 자리에 있습니다.


하나님이 우리에게 주신 것은 두려워하는 마음이 아니요 오직 능력과 사랑과 절제하는 마음이니
디모데후서 1장 7절


또한 베드로는 흩어진 성도들에게, 두려움의 한복판에서도 소망의 이유를 묻는 자에게 대답할 것을 준비하되 온유와 두려움으로 하라고 권면했습니다(베드로전서 3장 15절). 용기는 거친 목소리가 아니라 분명한 확신에서 나옵니다. 사자 굴 앞에서 창문을 열고 기도했던 다니엘처럼(다니엘 6장), 신앙의 고백은 은밀한 확신이 빛으로 드러나는 자리입니다.


복음을 부끄러워하지 않는 삶은 목청의 크기가 아니라, 마음 깊은 곳의 확신이 일상의 말과 선택으로 흘러나오는 삶이다.



일상에서 깃발을 세우라


직장의 점심 자리에서 감사 기도를 드리는 일, 가족 앞에서 주일 예배를 변함없이 지키는 일, 오해받을 것을 알면서도 진리를 사랑으로 말하는 일. 이 작은 순간들이 쌓여 부끄러워하지 않는 삶이 됩니다. 바울이 모든 환경에서 자족할 수 있었던 비결도 결국 능력 주시는 자 안에 있었습니다.


내게 능력 주시는 자 안에서 내가 모든 것을 할 수 있느니라
빌립보서 4장 13절


오늘, 당신의 자리에서 바람이 거셀수록 더 높이 펄럭일 믿음의 깃발을 세우십시오. 복음의 능력은 여전히 살아 있으며, 그 능력을 신뢰하는 자의 입술은 결코 헛되지 않습니다.



묵상 질문

1. 최근 복음을 말해야 할 자리에서 침묵한 적이 있다면, 그 배경에는 누구의 시선에 대한 두려움이 있었습니까?

2. 복음이 하나님의 능력임을 내 삶에서 실제로 체험한 구체적인 사건은 무엇입니까?

3. 이번 한 주, 나의 일상 어느 자리에 믿음의 깃발을 높이 세우고 싶습니까?
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Chapter 04
핍박 속에서 피어나는 믿음

바람이 셀수록 높이 펄럭이는 깃발



신앙의 역사를 뒤돌아보면, 교회가 가장 찬란하게 빛났던 순간은 평안의 시기가 아니라 핍박의 한복판이었다. 로마의 원형경기장에서 사자 앞에 섰던 초대 교인들, 일제 강점기 신사참배를 거부했던 조선의 성도들, 공산 치하에서 지하 교회를 지켰던 이름 없는 신자들. 그들의 피와 눈물은 씨앗이 되어 오늘 우리가 선 이 땅에 믿음의 꽃을 피웠다. 핍박은 결코 신앙을 소멸시키지 못한다. 오히려 그것은 믿음을 제련하는 용광로다.


불 속에서 더 순수해지는 믿음


금은 불을 만나야 불순물이 제거된다. 마찬가지로 믿음도 고난의 용광로를 통과할 때 비로소 그 순도가 드러난다. 베드로 사도는 소아시아의 흩어진 성도들에게 이렇게 권면했다.



  "너희 믿음의 확실함은 불로 연단하여도 없어질 금보다 더 귀하여 예수 그리스도께서 나타나실 때에 칭찬과 영광과 존귀를 얻게 할 것이니라"

  베드로전서 1:7



핍박이 두려운 것은 그것이 우리의 가짜 신앙을 벗겨내기 때문이다. 평안할 때 부르던 찬송, 풍요로울 때 드리던 기도, 칭찬받을 때 고백하던 믿음이 정말 참인지 고난은 가차 없이 묻는다. 그러나 그 물음 앞에 끝까지 무릎 꿇지 않고 "내 주님이시요 내 하나님이시니이다" 고백하는 자에게는, 세상이 빼앗을 수 없는 영광의 면류관이 예비되어 있다.


다니엘의 세 친구처럼


느부갓네살 왕 앞에 선 사드락, 메삭, 아벳느고의 대답은 오늘도 우리 가슴을 친다. "왕이여 우리가 섬기는 하나님이 우리를 풀무불 가운데에서 능히 건져내시겠고 왕의 손에서도 건져내시리이다. 그렇게 하지 아니하실지라도 왕이여 우리가 왕의 신들을 섬기지도 아니하고 왕이 세우신 금 신상에게 절하지도 아니할 줄을 아옵소서"(다니엘 3:17-18). "그렇게 하지 아니하실지라도" — 이것이 핍박 속에서 피어나는 믿음의 정수다.


기도 응답이 보장될 때 믿는 것은 쉽다. 그러나 하나님이 건지지 않으셔도 여전히 그분을 섬기겠다는 고백, 그것이 참된 신앙이다. 바울 사도는 감옥에서조차 이렇게 노래했다.



  "내게 능력 주시는 자 안에서 내가 모든 것을 할 수 있느니라"

  빌립보서 4:13



이 구절은 승리의 찬가이기 이전에 감옥에서 터져 나온 고백임을 기억하라. 야고보 사도도 "내 형제들아 너희가 여러 가지 시험을 당하거든 온전히 기쁘게 여기라"(야고보서 1:2)고 했다. 고난을 기뻐하라는 이 역설이야말로 복음의 신비다.


작은 핍박, 큰 믿음


오늘 우리가 맞는 핍박은 사자 굴도 풀무불도 아닐 수 있다. 직장에서 받는 비웃음, 가족 안에서의 냉대, 신앙 때문에 포기해야 하는 기회들. 그러나 이 작은 자리에서 타협하지 않는 자는 큰 자리에서도 흔들리지 않는다. 로마서 8장의 위대한 선언을 다시 새기자.



  "우리가 알거니와 하나님을 사랑하는 자 곧 그의 뜻대로 부르심을 입은 자들에게는 모든 것이 합력하여 선을 이루느니라"

  로마서 8:28




  핍박은 믿음의 무덤이 아니라 산실이다. 꺾이지 않는 한 알의 밀은 죽어서 많은 열매를 맺는다.




오늘도 주님은 우리에게 물으신다. "너도 나를 떠나겠느냐?" 베드로처럼 대답하자. "주여 영생의 말씀이 주께 있사오니 우리가 누구에게로 가오리이까"(요한복음 6:68). 이 고백 하나로 충분하다.



  묵상 질문

  1. 내 삶에서 신앙 때문에 감수해야 했던 가장 큰 대가는 무엇이었는가? 그 자리에서 나는 어떻게 반응했는가?

  2. "그렇게 하지 아니하실지라도"라는 세 친구의 고백을 내 언어로 바꾼다면, 지금 나는 어떤 상황 앞에서 이 고백을 드려야 하는가?

  3. 현재 내가 겪는 작은 핍박과 불편함 속에서, 하나님은 어떤 믿음의 근육을 단련시키고 계시는가?
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Chapter 05
대가를 치르는 제자도

값싼 은혜를 거부하는 용기



값비싼 은혜, 값싼 은혜

독일의 신학자 디트리히 본회퍼는 히틀러 치하의 독일 교회를 향해 "값싼 은혜"를 경고했다. 회개 없는 용서, 제자도 없는 세례, 십자가 없는 은혜는 은혜가 아니라 스스로를 속이는 위안일 뿐이다. 참된 복음은 언제나 대가를 요구한다. 예수님은 따르고자 하는 자들에게 환상을 심지 않으셨다.

"아무든지 나를 따라오려거든 자기를 부인하고 자기 십자가를 지고 나를 따를 것이니라"
마가복음 8:34

자기 부인, 십자가, 따름. 이 세 가지는 제자도의 본질이다. 십자가는 단순한 불편이나 짜증스러운 이웃이 아니다. 그것은 복음 때문에 자발적으로 짊어지는 수치와 손해와 고난이다. 예수님은 제자의 수를 늘리려 조건을 낮추지 않으셨다. 오히려 더 엄격하게 값을 매기셨다. 공사를 시작하기 전에 비용을 계산하라고, 전쟁에 나가기 전에 병력을 헤아리라고 하셨다(누가복음 14:28-31).


사도들의 담대함, 그 원천

공회 앞에 끌려간 베드로와 요한은 배우지 못한 범인(凡人)이었다. 그러나 그들의 말에는 권위가 있었고, 위협 앞에서도 물러서지 않았다. 그 비밀은 무엇이었는가?

"그들이 베드로와 요한이 담대하게 말함을 보고 그들을 본래 학문 없는 범인으로 알았다가 이상히 여기며 또 전에 예수와 함께 있던 줄도 알고"
사도행전 4:13

담대함의 원천은 예수와 함께 있음이었다. 학위도 지위도 아닌, 주님과의 친밀한 동행이 그들을 사자 같게 만들었다. 채찍 맞은 뒤 그들이 드린 기도는 "박해를 피하게 하소서"가 아니었다. "말씀을 담대히 전하게 하소서"였다(사도행전 4:29). 두려움의 한가운데서 그들은 침묵이 아니라 더 큰 담대함을 구했다.


오늘, 당신의 십자가

오늘 우리에게 대가를 치르는 제자도는 어떤 모습일까. 직장에서의 정직, 관계에서의 용서, 소비에서의 절제, 진리 앞에서의 발언일 수 있다. 거짓 보고서에 서명하지 않는 용기, 불의한 농담에 웃지 않는 침묵, 가족 앞에서 신앙을 감추지 않는 고백 — 이 모든 작은 결단들이 제자도의 표지다.

"값싼 은혜는 교회의 치명적 원수다. 값비싼 은혜만이 우리를 살린다."


바울은 고백했다. "내가 그리스도와 함께 십자가에 못 박혔나니"(갈라디아서 2:20). 제자도는 지불한 만큼 누리는 것이 아니라, 이미 지불하신 그분 때문에 기꺼이 따르는 삶이다. 그러므로 두려워 말라.

"내가 네게 명령한 것이 아니냐 강하고 담대하라 두려워하지 말며 놀라지 말라 네가 어디로 가든지 네 하나님 여호와가 너와 함께 하느니라"
여호수아 1:9



묵상 질문

1. 나는 복음 때문에 실제로 대가를 치른 경험이 있는가? 그때 무엇을 잃었고, 무엇을 얻었는가?

2. 영적 용기가 가장 필요한 내 삶의 영역은 어디인가? 가정, 직장, 관계, 혹은 내 내면 중 어디에서 가장 침묵하고 있는가?

3. 사도들처럼 "예수와 함께 있음"이 담대함의 원천이 되려면, 오늘 내 일상에서 무엇을 바꾸어야 하는가?
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Chapter 06
시대를 분별하는 증인

진리 앞에 침묵하지 않는 삶



우리는 지금 어떤 시대를 살아가고 있는가. 정보는 홍수처럼 쏟아지지만 진리는 희미해지고, 목소리는 커졌지만 말씀은 작아진 시대다. 이런 때일수록 그리스도인은 시대를 분별하는 눈과 담대히 선포하는 입을 동시에 가져야 한다. 예수님은 이미 이 현실을 꿰뚫어 보셨다.



"너희가 천지의 기상은 분변할 줄 알면서 어찌 이 시대는 분변하지 못하느냐"

누가복음 12:56



날씨는 알면서 시대의 영적 징후는 놓치는 것이 우리의 민낯이다. 분별은 똑똑함이 아니라 하나님 앞에 깨어 있음이다. 시대를 읽지 못하면 증언도 공허해진다.


분별은 말씀에 뿌리내린 시선이다


분별의 출발점은 세상 뉴스가 아니라 하나님의 말씀이다. 이사야가 활동하던 시대도 혼란스러웠다. 그러나 그는 왕이 죽던 해에 성전에서 주님을 보았고, 그 빛 아래에서 시대를 읽어냈다. 다윗도 동일한 고백을 남겼다.



"주의 말씀은 내 발에 등이요 내 길에 빛이니이다"

시편 119:105



어둠이 짙을수록 등불은 더 선명해진다. 사도 바울이 로마서 12장 2절에서 "이 세대를 본받지 말고 오직 마음을 새롭게 함으로 변화를 받아 하나님의 선하시고 기뻐하시고 온전하신 뜻이 무엇인지 분별하도록 하라"고 권면한 것도 같은 맥락이다. 분별은 세상과 거리 두기가 아니라, 세상 한복판에서 말씀의 좌표를 붙드는 일이다.


증인은 침묵하지 않는다


분별한 자에게는 반드시 사명이 따른다. 부활하신 주님은 제자들에게 숨으라 하지 않으시고 증인이 되라 하셨다.



"오직 성령이 너희에게 임하시면 너희가 권능을 받고 예루살렘과 온 유대와 사마리아와 땅 끝까지 이르러 내 증인이 되리라"

사도행전 1:8



증인은 변호사가 아니다. 본 것을 말하는 사람이다. 세련된 논리보다 중요한 것은, 내가 만난 그리스도가 오늘도 살아 계시다는 고백이다. 에스더는 "죽으면 죽으리이다"라고 결단했고, 다니엘은 창문을 닫지 않고 기도했다. 그들은 목소리를 키운 것이 아니라, 자리를 지켰다.



시대는 큰 소리가 아니라, 흔들리지 않는 한 사람의 자리에서 바뀐다.




일상에서 증언하는 용기


시대를 분별하는 증인은 거창한 무대 위에만 있지 않다. 직장에서 정직을 선택할 때, 가정에서 먼저 용서를 구할 때, 익명의 댓글 창에서 한 줄의 진실을 남길 때, 우리는 이미 증언하고 있다. 바울은 두려움에 떠는 디모데에게 이렇게 말했다.



"하나님이 우리에게 주신 것은 두려워하는 마음이 아니요 오직 능력과 사랑과 절제하는 마음이니"

디모데후서 1:7



두려움은 시대가 주는 공기이지만, 능력과 사랑과 절제는 성령께서 주시는 호흡이다. 오늘 당신이 서 있는 그 자리가 바로 증언의 강단이다. 세상이 진리를 잃어갈수록, 단 한 사람의 분별 있는 삶이 등불이 된다.



묵상 질문

1. 나는 지금 이 시대의 흐름을 어떤 기준으로 읽고 있는가. 뉴스인가, 여론인가, 하나님의 말씀인가?

2. 분별했지만 두려움 때문에 침묵했던 순간이 있었다면, 그때 내가 놓친 증언의 기회는 무엇이었는가?

3. 오늘 내가 머무는 자리에서 '흔들리지 않는 한 사람'이 되기 위해 구체적으로 어떤 결단이 필요한가?
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Chapter 07
담대히 서라

끝까지 흔들리지 않는 믿음의 사람



우리가 살아가는 이 시대는 흔들림의 시대다. 가치관이 무너지고, 진리가 조롱받으며, 신앙인은 점점 소수가 되어 간다. 직장에서, 학교에서, 가정에서조차 우리는 자주 위축된다. 그러나 바로 그 흔들리는 땅 위에서 하나님은 우리에게 명령하신다. 담대히 서라고. 이것은 단지 용기 있는 사람의 미덕이 아니라, 주님을 아는 모든 자에게 주어진 거룩한 명령이다.


1. 담대함은 성품이 아니라 임재의 결과다


많은 이들이 담대함을 타고난 기질로 여긴다. 내성적이라서, 소심해서, 말주변이 없어서 주님을 증거하지 못한다고 변명한다. 그러나 성경이 말하는 담대함은 인격의 문제가 아니라 임재의 문제다. 모세는 말이 둔한 자였고, 기드온은 자기를 가장 작은 자로 여겼으며, 예레미야는 아이라 말할 줄 모른다고 했다. 그들을 담대한 사람으로 바꾼 것은 오직 하나님의 동행이었다.



"내가 네게 명령한 것이 아니냐 강하고 담대하라 두려워하지 말며 놀라지 말라 네가 어디로 가든지 네 하나님 여호와가 너와 함께 하느니라 하시니라"

여호수아 1:9



여호수아가 요단을 건너기 전, 그에게 필요했던 것은 군사 전략도 전투 경험도 아니었다. 그에게 필요했던 단 하나는 여호와께서 함께 하신다는 약속이었다. 그 약속이 마음에 새겨질 때, 거인 같던 가나안 족속도 더 이상 그를 흔들 수 없었다.


2. 가만히 서 있으라는 역설


담대히 서는 것은 때로 적극적으로 싸우는 것이 아니라, 오히려 멈추어 서는 것이다. 홍해 앞에서 이스라엘 백성이 애굽 군대에 쫓겨 부르짖을 때, 모세의 대답은 놀라웠다.



"여호와께서 너희를 위하여 싸우시리니 너희는 가만히 있을지니라"

출애굽기 14:14



우리는 문제 앞에서 분주해진다. 전화를 돌리고, 대책을 세우고, 밤새 염려한다. 그러나 주님은 먼저 멈추라 하신다. 시편 기자 역시 같은 음성을 전한다. "너희는 가만히 있어 내가 하나님 됨을 알지어다"(시편 46:10). 가만히 서는 자리가 곧 담대히 서는 자리다. 세상이 요동해도 흔들리지 않는 것은, 내가 강해서가 아니라 나를 붙드신 손이 강하기 때문이다.


3. 담대함은 무릎에서 자란다


초대교회가 핍박 한가운데서 담대히 복음을 전할 수 있었던 비결은 무엇인가. 체포된 베드로와 요한이 풀려나 동료들에게 돌아갔을 때, 그들이 한 첫 일은 함께 기도한 것이었다. 그러자 성령이 충만하여 모두가 담대히 말씀을 전했다. 담대함은 결의에서 나오지 않는다. 무릎 꿇는 자리에서 자라난다.



두려움이 사라져서 담대한 것이 아니다. 두려움을 안고서도 주님만 바라보기로 결단할 때, 그 순간이 곧 담대함이다.




오늘 당신 앞에 어떤 골리앗이 서 있는가. 진단서 한 장, 자녀의 반항, 무너진 사업, 식어가는 믿음. 그 앞에서 도망가지 말고, 작아지지도 말라. 빌립보서 4장 13절의 고백처럼 "내게 능력 주시는 자 안에서 내가 모든 것을 할 수 있느니라". 이 말씀은 슈퍼맨이 되라는 약속이 아니라, 그리스도께 붙어 있는 한 절대 쓰러지지 않는다는 보증이다. 오늘도 주 안에서 담대히 서라. 그것이 이 시대를 살아내는 신앙인의 가장 거룩한 자세다.



묵상 질문

1. 지금 나를 가장 위축시키는 상황은 무엇이며, 그 앞에서 나는 담대함 대신 어떤 반응을 보이고 있는가?

2. "가만히 있으라"는 말씀이 나의 분주함에 어떤 도전을 주는가? 멈추어 주님의 일하심을 기다려야 할 영역은 어디인가?

3. 담대함이 성품이 아니라 임재의 결과라면, 오늘 나는 주님의 임재를 누리기 위해 어떤 구체적 시간을 드릴 수 있는가?
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  다수가 틀릴 때 한 사람이 일어선다. 첫 장이 던지는 한 마디다. 다수가 진리의 자리에 올라선 시대에, 한 영혼이 정직하게 자기 자리를 지키는 결을 묵상한다. 엘리야의 고독이 짚어진다.

  엘리야는 자기만 남았다고 생각했지만, 숨겨진 7000명이 있었다. 우리도 그렇다. 자기만 외롭게 서 있다고 느낄 때, 시대 곳곳에 같은 결로 서 있는 영혼들이 있다. 남은 자의 계보가 그 위로다.

  작은 누룩의 능력과 침묵할 것인가 말할 것인가의 갈림길이 짚어진다. 마지막 장 — 나도 그 한 사람. 다른 누군가가 일어서기를 기다리지 않고, 내가 그 한 사람이 되는 결단. 광야에서 외치는 자의 가장 정직한 자리다.







  CONTENTS

  
    Ch 01다수가 틀릴 때

    Ch 02엘리야의 고독

    Ch 03숨겨진 7000명

    Ch 04남은 자의 계보

    Ch 05작은 누룩의 능력

    Ch 06침묵할 것인가 말할 것인가

    Ch 07나도 그 한 사람

  





  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·다수가 틀릴 때 한 사람이 일어선다는 결단을, 내 일상의 어떤 자리에서 살아내고 있는가.

      	·엘리야가 자기만 남았다고 느꼈을 때 숨겨진 7000명이 있었다는 약속이, 내 외로움의 자리에 어떻게 닿고 있는가.

      	·나도 그 한 사람이 된다는 결단이, 내 어떤 호흡으로 자라고 있는가.
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Chapter 01
다수가 틀릴 때

진리는 투표로 결정되지 않는다



우리는 다수결의 시대를 살고 있다. 투표로 대표를 뽑고, 여론조사로 정책의 방향이 결정되며, 인터넷의 좋아요 수가 한 사람의 가치를 평가하는 기준이 되기도 한다. 다수의 의견은 언제나 옳은 것처럼 보인다. 많은 사람이 그렇다고 하면, 그것이 곧 진리처럼 받아들여진다. 그러나 성경은 우리에게 전혀 다른 역사의 풍경을 보여준다. 하나님은 언제나 소수의 남은 자를 통해 역사를 바꾸셨다. 숫자가 아니라 신실함, 규모가 아니라 순종이 하나님 나라의 언어였다.


다수가 틀렸던 순간들


가나안 땅을 정탐한 열두 정탐꾼 가운데 열 명은 "우리는 그들 앞에서 메뚜기 같다"고 외쳤다. 다수의 목소리는 두려움이었고, 그 두려움은 곧 불신앙이었다. 오직 여호수아와 갈렙, 단 두 사람만이 하나님을 신뢰했다. 백성은 다수의 편을 들었고, 그 결과 그 세대는 광야에서 쓰러졌다. 민수기의 이 장면은 오늘 우리에게 날카로운 질문을 던진다. 다수가 외친다고 해서 그것이 언제나 하나님의 뜻이었는가.


"그 땅 백성을 두려워하지 말라 그들은 우리의 먹이라 그들의 보호자는 그들에게서 떠났고 여호와는 우리와 함께 하시느니라 그들을 두려워하지 말라"
민수기 14장 9절


엘리야가 갈멜산에서 바알 선지자 사백오십 명과 맞섰을 때도 마찬가지였다. 숫자로 보면 엘리야는 비교할 수 없이 연약했다. 그러나 불은 다수의 외침이 아니라 한 사람의 기도에 내렸다. 이후 엘리야는 절망하여 "오직 나만 남았다"고 탄식했지만, 하나님은 그에게 바알에게 무릎 꿇지 않은 칠천 명을 예비해 두셨다고 말씀하셨다. 하나님의 역사는 언제나 남은 자를 통해 이어진다.


진리는 숫자에 있지 않다


예수님께서도 좁은 길을 말씀하셨다. 많은 사람이 가는 길이 아니라, 생명으로 인도하는 좁은 문을 선택하라 하셨다.


"좁은 문으로 들어가라 멸망으로 인도하는 문은 크고 그 길이 넓어 그리로 들어가는 자가 많고 생명으로 인도하는 문은 좁고 길이 협착하여 찾는 자가 적음이라"
마태복음 7장 13-14절


다수가 외치는 소리가 늘 구원의 소리는 아니다. 빌라도 앞에서 "십자가에 못 박으라" 외친 것도 다수였고, 스데반을 돌로 친 것도 다수였다. 그러나 진리는 언제나 하나님의 말씀에 있었다. 사도 바울은 로마서에서 "모든 사람이 다 믿음을 가진 것은 아니나 남은 자는 구원을 받으리라"는 이사야의 말씀을 인용하며, 하나님의 은혜가 언제나 소수의 신실한 자 위에 머물렀음을 증언한다.


다수는 흐름을 만들지만, 남은 자는 방향을 바꾼다.



오늘, 우리의 자리에서


직장에서 모두가 편법을 당연시할 때, 학교에서 모두가 신앙을 부끄럽게 여길 때, 가정에서조차 예배의 자리가 점점 좁아질 때, 우리는 다수의 흐름에 떠밀려 가기 쉽다. 그러나 하나님은 지금도 무릎 꿇지 않은 자들을 찾으신다. 여론의 바람이 아니라 말씀의 반석 위에 서는 사람, 숫자에 흔들리지 않고 하나님의 뜻을 붙드는 사람을 부르신다. 시편 기자의 고백처럼, 많은 사람이 말한다 해도 의인의 걸음은 여호와로 말미암아 정해진다.


"사람이 많이 행한다고 좇지 말며 송사에 다수를 따라 부정한 증언을 하지 말며"
출애굽기 23장 2절


다수결이 곧 정의가 되는 시대에, 우리는 다시 한 번 기준을 점검해야 한다. 진리의 기준은 여론이 아니라 말씀이다. 숫자가 아니라 하나님의 뜻이다. 당신이 오늘 서 있는 자리가 비록 소수의 자리라 할지라도, 그곳이 말씀 위에 서 있다면 그것이 하나님께서 쓰시는 자리이다.



  묵상 질문

  1. 최근 내가 "많은 사람이 그렇게 하니까"라는 이유로 따라갔던 결정이나 생각은 무엇인가? 그 기준을 말씀으로 다시 점검한다면 어떤 변화가 필요한가?

  2. 나의 일터나 가정에서, 다수의 흐름을 거슬러 지켜야 할 신앙의 자리는 구체적으로 어디인가?

  3. 하나님께서 나에게도 "무릎 꿇지 않은 칠천 명"을 예비해 두셨다고 말씀하신다면, 나는 오늘 어떤 담대함으로 소수의 자리를 선택할 수 있을까?
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Chapter 02
엘리야의 고독

오직 나만 남았나이다



갈멜산에서 바알 선지자 사백오십 명을 물리친 엘리야는 이스라엘 최고의 영적 승리자였다. 그러나 바로 다음 장면, 그는 이세벨의 위협 한마디에 광야로 도망쳐 로뎀나무 아래 주저앉는다. 인간은 위대한 승리 뒤에 가장 깊은 고독을 만난다. 군중이 흩어진 자리, 박수 소리가 멈춘 자리에는 하나님 한 분만이 남으신다.


로뎀나무 아래의 절망


엘리야는 죽기를 구했다. 그의 기도는 거룩한 순교의 고백이 아니라 지친 인간의 한숨이었다.


"여호와여 넉넉하오니 지금 내 생명을 거두시옵소서 나는 내 조상들보다 낫지 못하니이다."
열왕기상 19장 4절


하나님은 그를 책망하지 않으셨다. 도리어 천사를 보내 떡과 물을 먹이시고 잠들게 하셨다. 영적 탈진에 대한 하나님의 첫 응답은 교리가 아니라 음식과 잠이었다. 우리의 고독이 언제나 죄의 결과만은 아니다. 때로 그것은 너무 뜨겁게 싸운 자의 대가다. 다윗도 이렇게 고백했다.


"내가 사망의 음침한 골짜기로 다닐지라도 해를 두려워하지 않을 것은 주께서 나와 함께 하심이라."
시편 23편 4절


세미한 소리로 찾아오시는 하나님


호렙산 동굴에서 하나님은 바람과 지진과 불로 지나가셨다. 그러나 거기 하나님은 계시지 않았다. 그 후에 세미한 소리가 있었다(열왕기상 19:12). 엘리야가 기대한 것은 갈멜산의 불이었고, 압도적인 증명이었다. 그러나 광야의 고독한 자에게 하나님은 속삭이듯 오신다. 큰 소리에 지친 영혼은 작은 음성으로만 회복된다.


하나님은 늘 크게 말씀하시는 분이 아니다. 때로 그분은 내 심장 가장 낮은 곳에서, 가장 조용한 언어로 말씀하신다.



보이지 않는 칠천 명


엘리야는 "오직 나만 남았다"고 세 번이나 외쳤다. 그러나 하나님의 계산은 달랐다.


"그러나 내가 이스라엘 가운데에 칠천 명을 남기리니 다 바알에게 무릎을 꿇지 아니하고 다 바알에게 입맞추지 아니한 자니라."
열왕기상 19장 18절


사도 바울은 로마서 11장 4절에서 이 장면을 다시 꺼내며, 하나님의 남은 자는 언제나 은혜로 택하심을 받은 자들임을 증거한다. 내 눈에 보이지 않는다고 없는 것이 아니다. 세상이 타락한 것처럼 보여도 하나님께는 칠천 명이 있다. 당신의 교회, 당신의 일터, 당신의 가족 안에도 무릎 꿇지 않은 이름 없는 신자들이 있다.


고독은 거짓말쟁이다. "너뿐이야"라고 속삭이지만, 하나님은 "나와 함께 칠천 명"이라고 대답하신다. 엘리야의 치유는 교리의 재확인이 아니라 공동체의 재발견이었다. 그는 엘리사를 만나고, 하사엘과 예후를 세우며 다시 역사 속으로 걸어 들어간다.



묵상 질문

1. 내가 가장 최근 "나만 남았다"고 느꼈던 순간은 언제인가? 그때 하나님은 어떤 세미한 음성으로 나를 찾아오셨는가?

2. 나의 영적 탈진을 해결하기 위해 나는 교리와 사역을 먼저 찾는가, 아니면 떡과 잠과 쉼을 허락하는가?

3. 내 주변에 아직 무릎 꿇지 않은 "칠천 명"은 누구인가? 그들의 존재를 기억하고 감사하며 연대하기 위해 오늘 무엇을 할 수 있을까?
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Chapter 03
숨겨진 7000명

보이지 않는 신실한 무릎들



엘리야의 절망과 하나님의 응답


위대한 선지자 엘리야가 갈멜산에서 바알의 선지자 사백오십 명과 대결하여 승리한 직후, 그는 도리어 광야로 도망쳐 로뎀나무 아래 주저앉았다. 이세벨의 위협 한 마디에 그의 영혼은 무너졌다. "여호와여 넉넉하오니 지금 내 생명을 거두시옵소서." 그는 자기가 혼자 남았다고 절규했다. 세상 전체가 우상에게 무릎을 꿇었고, 의로운 자는 오직 자기 하나뿐이라고 믿었다.


그러나 호렙산 동굴에서 하나님은 강한 바람도, 지진도, 불도 아닌 세미한 음성으로 그에게 답하셨다. 그 음성은 엘리야의 자기연민을 단번에 무너뜨리는 충격적인 진실을 담고 있었다.



"그러나 내가 이스라엘 가운데에 칠천 명을 남기리니 다 바알에게 무릎을 꿇지 아니하고 다 그것에게 입맞추지 아니한 자니라."

열왕기상 19:18



엘리야가 보지 못했을 뿐, 하나님의 셈법 안에는 이미 칠천 명의 신실한 자들이 숨어 있었다. 역사의 무대에 이름이 오르지 않고, 갈멜산의 불을 부르지도 못했지만, 그들은 보이지 않는 곳에서 무릎을 지킨 자들이었다.


남은 자, 작은 누룩의 신비


성경은 이 신실한 소수를 '남은 자(remnant)'라 부른다. 이사야는 "그루터기로 남아 있는 거룩한 씨"를 말했고, 사도 바울은 로마서에서 엘리야의 칠천 명을 인용하며 "그런즉 이와 같이 지금도 은혜로 택하심을 따라 남은 자가 있느니라"고 선포했다. 하나님의 역사는 늘 다수결로 흐르지 않는다. 노아 한 가족, 아브라함 한 사람, 다니엘과 세 친구, 마리아의 작은 다락방—모든 결정적 전환점에는 세상이 무시한 소수가 서 있었다.


예수님은 이 신비를 누룩에 비유하셨다.



"천국은 마치 여자가 가루 서 말 속에 갖다 넣어 전부 부풀게 한 누룩과 같으니라."

마태복음 13:33



덩이를 부풀리는 것은 누룩의 양이 아니라 그 본질이다. 하나님은 다수의 함성보다 신실한 한 사람의 무릎을, 군중의 박수보다 골방의 눈물을 더 귀하게 여기신다.


오늘의 칠천 명


지금 이 시대에도 하나님은 당신의 칠천 명을 숨겨두셨다. 이름 없는 골방에서 새벽마다 무릎을 꿇는 어머니, 직장에서 정직 하나로 손해를 감수하는 청년, 아무도 보지 않는 자리에서 약자를 돌보는 이웃—그들이 바로 이 시대의 남은 자다.



당신이 외롭다고 느낄 때, 그것은 진실이 아니다. 하나님은 결코 당신을 혼자 두지 않으셨다. 보이지 않을 뿐, 같은 무릎을 꿇은 칠천 명이 곳곳에 있다.




로마서 8장 28절은 우리에게 약속한다. "우리가 알거니와 하나님을 사랑하는 자 곧 그의 뜻대로 부르심을 입은 자들에게는 모든 것이 합력하여 선을 이루느니라." 보이지 않는 칠천 명의 무릎이 합력하여, 하나님은 오늘도 역사를 부풀리고 계신다. 당신의 신실함이 작아 보여도 좌절하지 말라. 누룩 한 조각이 온 덩이를 살리듯, 당신 한 사람의 순종이 한 가정을, 한 직장을, 한 시대를 바꿀 수 있다.



묵상 질문

1. 엘리야처럼 "나만 홀로 남았다"고 느꼈던 순간이 있는가? 그때 하나님은 어떤 세미한 음성으로 당신에게 말씀하셨는가?

2. 내가 속한 가정·직장·공동체에서 하나님이 숨겨두신 '오늘의 칠천 명'은 누구인가? 그들과 어떻게 연대할 수 있겠는가?

3. 작은 누룩처럼, 내 삶에서 '본질을 지키는 신실함'이 가장 절실한 영역은 어디인가?
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Chapter 04
남은 자의 계보

노아에서 바울까지



성경을 한 줄로 꿰뚫는 실은 무엇인가. 그것은 다수의 승리가 아니라 소수의 신실함이다. 창세기부터 요한계시록까지, 하나님의 역사는 언제나 대세를 이탈한 한 사람, 남겨진 한 가문, 흩어진 한 무리를 통해 이어져 왔다. 세상은 숫자를 헤아리지만 하나님은 이름을 부르신다. 오늘 우리가 속한 공동체가 작다고 낙심할 이유가 없는 까닭이 여기에 있다.


노아의 방주에서 시작된 계보


홍수 심판의 시대, 온 땅이 부패했을 때 성경은 단 한 사람의 이름을 기록한다. 노아다. 그는 대세를 따르지 않았고, 하나님과 동행했다. 한 가족 여덟 명. 그 숫자는 초라했지만, 인류의 계보는 거기서 다시 시작되었다.



"노아는 의인이요 당대에 완전한 자라 그가 하나님과 동행하였으며"

창세기 6:9



아브라함 또한 갈대아 우르의 수많은 사람들 가운데 부름받은 한 사람이었다. 하나님은 군중에게 말씀하시지 않고 한 사람을 택하셔서 민족을 일으키셨다. 엘리야 시대에도 마찬가지였다. 바알 선지자 사백오십 명 앞에 홀로 선 엘리야가 "오직 나만 남았거늘"이라고 탄식할 때, 하나님은 숨겨둔 남은 자를 알려 주셨다.



"그러나 내가 이스라엘 가운데에 칠천 명을 남기리니 다 바알에게 무릎을 꿇지 아니하고 다 그에게 입맞추지 아니한 자니라"

열왕기상 19:18



남은 자의 신학


선지자 이사야는 반복해서 "남은 자"를 말했다. 바벨론 포로로 흩어지고 성전이 무너진 후에도, 하나님의 언약은 끊어지지 않았다. 돌아올 자들이 있었기 때문이다. 스룹바벨, 에스라, 느헤미야. 그들은 다수가 아니었으나, 하나님의 약속을 붙들고 돌아와 성벽을 쌓았다.


신약에서도 동일한 원리가 이어진다. 예수님이 부르신 제자는 겨우 열두 명이었다. 오순절 다락방에 모인 자들도 백이십 명에 불과했다. 그러나 사도행전은 이 소수가 세상을 뒤집었다고 증언한다. 바울은 로마서에서 이를 신학적으로 정리한다.



"그런즉 이와 같이 지금도 은혜로 택하심을 따라 남은 자가 있느니라"

로마서 11:5



예수님도 친히 말씀하셨다. "좁은 문으로 들어가라"(마태복음 7:13~14 참조). 생명으로 인도하는 문은 언제나 좁았고 찾는 이도 적었다. 이것이 남은 자의 길이다.


오늘의 남은 자


이 계보는 과거의 이야기가 아니다. 지금 이 시대에도 하나님은 그분의 남은 자를 두고 계신다. 교회가 쇠락하고 믿음이 조롱받는 듯 보이는 시대에도, 무릎 꿇지 않은 칠천 명은 숨겨져 있다. 당신의 자리에서 묵묵히 기도하는 그 한 사람, 일터에서 정직을 지키는 그 한 사람, 가정에서 예배를 붙드는 그 한 사람. 그들이 바로 계보의 다음 이름이다.



역사는 다수가 쓰지만, 구원의 역사는 언제나 신실한 소수가 쓴다. 하나님은 오늘도 당신의 이름을 그 계보에 기록하고 계신다.




빌립보서의 말씀이 남은 자의 고백이 된다.



"내게 능력 주시는 자 안에서 내가 모든 것을 할 수 있느니라"

빌립보서 4:13



숫자가 아닌 임재가 힘이다. 남은 자의 강함은 그들 자신에게 있지 않고, 그들과 함께하시는 하나님께 있다.



묵상 질문

1. 나는 다수의 흐름을 따를 때와 소수의 길에 설 때, 어느 쪽에서 더 두려움을 느끼는가? 그 이유는 무엇인가?

2. 노아, 엘리야, 열두 제자처럼 하나님이 오늘 내게 맡기신 "남은 자"의 자리는 어디라고 생각하는가?

3. 내 주변에 무릎 꿇지 않고 신앙을 지키는 "숨겨진 칠천 명"이 있다면, 그들을 어떻게 격려하고 함께 설 수 있겠는가?
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Chapter 05
작은 누룩의 능력

소수가 전체를 변화시키는 하나님의 방식



예수님은 천국을 비유하실 때 종종 작은 것에서 출발하셨다. 겨자씨, 달란트, 그리고 누룩. 그중에서도 누룩의 비유는 소수의 신실한 자들이 어떻게 세상을 변화시키는지 가장 선명하게 보여준다. 한 여인이 가루 서 말 속에 약간의 누룩을 집어넣자, 그 미세한 효모는 보이지 않게 퍼져 온 덩이를 부풀렸다. 하나님의 역사는 늘 이러하다. 큰 소리로 시작되지 않고, 작은 신실함에서 시작된다.


"또 비유로 말씀하시되 천국은 마치 여자가 가루 서 말 속에 갖다 넣어 전부 부풀게 한 누룩과 같으니라"
마태복음 13:33


보이지 않게 스며드는 능력


누룩의 특징은 보이지 않음이다. 밀가루 반죽 속으로 들어간 효모는 눈에 띄지 않는다. 그러나 조용히, 쉬지 않고 일한다. 신실한 소수의 삶이 그러하다. 그들은 무대 위에 서지 않으며, 박수갈채를 받지 않는다. 다만 자기 자리에서 정직하게 일하고, 정직하게 기도하며, 정직하게 사랑한다. 그 보이지 않는 순종이 공동체 전체의 공기를 바꾼다.


엘리야가 바알 선지자 사백오십 명과 홀로 맞섰을 때, 그는 자신이 유일한 남은 자라고 탄식했다. 그러나 하나님은 말씀하셨다. "그러나 내가 이스라엘 가운데에 칠천 명을 남기리니 다 바알에게 무릎을 꿇지 아니하고 다 바알에게 입맞추지 아니한 자니라"(열왕기상 19:18). 엘리야의 눈에 보이지 않던 칠천 명의 누룩이 이미 반죽 속에서 일하고 있었던 것이다.


소수가 다수를 부풀린다


기드온의 삼백 용사, 다니엘의 세 친구, 마가의 다락방에 모인 백이십 명. 하나님의 역사는 수(數)의 문제가 아니라 순도(純度)의 문제였다. 예수님은 열두 제자를 부르셨고, 그 열둘 중에서도 가장 깊이 들어간 셋을 따로 데리고 다니셨다. 적은 수로 시작된 그 이야기가 오늘 온 세상에 복음으로 퍼졌다.


"너희는 세상의 소금이니 소금이 만일 그 맛을 잃으면 무엇으로 짜게 하리요... 너희는 세상의 빛이라"
마태복음 5:13-14


소금도 누룩도 모두 소량이다. 음식 전체를 덮는 것이 아니라 깊이 스며들어 맛을 바꾸고, 부패를 막는다. 그러므로 다수가 되지 못함을 슬퍼하지 말라. 바울은 "약한 것으로 강한 것을 부끄럽게 하려 하시며"(고린도전서 1:27)라고 말했다. 세상의 셈법으로 미약해 보여도, 하나님의 손에 잡히면 한 사람이 온 덩이를 부풀리는 누룩이 된다.


오늘, 내 자리의 작은 순종


누룩이 되기 위해 특별한 무대가 필요한 것은 아니다. 가정에서의 기도 한 번, 직장에서의 정직한 선택, 친구에게 건네는 진심 어린 말씀. 그 작은 순종들이 모여 반죽을 바꾼다. 당신이 지금 침묵하지 않고 말할 때, 홀로라도 무릎 꿇지 않을 때, 당신은 이미 칠천 명의 한 사람이다.


큰 영향력을 꿈꾸기 전에, 오늘 내 자리에 뿌려질 한 줌의 누룩이 되라. 하나님은 그 한 줌을 들어 온 덩이를 부풀리신다.




묵상 질문

1. 나는 다수의 의견과 다를 때 침묵하는가, 아니면 작은 목소리라도 내는가? 그 침묵과 말함의 분기점에는 무엇이 있는가?

2. 눈에 띄지 않는 자리에서 내가 오늘 행할 수 있는 '한 줌의 누룩' 같은 순종은 무엇인가?

3. 엘리야처럼 "나만 홀로 남았다"고 느낀 때가 있었는가? 그때 하나님이 숨겨두신 칠천 명을 만나는 경험을 해본 적이 있는가?
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Chapter 06
침묵할 것인가 말할 것인가

예언자적 용기의 자리



엘리야가 갈멜산에서 바알 선지자 사백오십 명과 홀로 맞섰을 때, 그는 수적으로 완벽한 소수였다. 이스라엘 백성은 머뭇거렸고, 왕실은 적대적이었으며, 동료 선지자들은 이미 숨어버렸다. 그 순간 엘리야는 선택해야 했다. 침묵할 것인가, 말할 것인가. 다수의 흐름이 거짓을 향해 질주할 때, 진리를 아는 한 사람의 입술은 하나님의 마지막 마이크가 된다. 이것이 예언자적 소수의 부르심이다.


다수의 침묵이 곧 동조가 되는 순간


세상에는 두 종류의 침묵이 있다. 하나는 경청하는 침묵이고, 다른 하나는 비겁한 침묵이다. 앞의 것은 지혜를 낳지만, 뒤의 것은 죄를 낳는다. 잠언은 이 둘을 날카롭게 구분한다.



"너는 마땅히 입을 열어 공의로 재판하여 곤고한 자와 궁핍한 자를 신원할지니라"

잠언 31:8-9



다수가 공의를 저버릴 때, 소수의 침묵은 곧 동조가 된다. 독일 고백교회의 본회퍼는 이것을 뼈저리게 경험했다. 주변 목사들이 시대의 광기에 침묵하거나 적극 협조할 때, 그는 "악을 보고도 말하지 않는 것은 악을 행하는 것"이라 외쳤다. 엘리야의 시대에도 그랬다. 아합과 이세벨의 시대, 참 선지자 칠천 명이 남아 있었으나 그들은 숨어 있었다. 하나님은 숨은 칠천 명을 귀하게 여기셨지만, 동시에 홀로 외친 한 사람을 통해 역사를 바꾸셨다.


말하는 자의 두려움과 은혜


예언자는 두려움을 모르는 사람이 아니라, 두려움을 이기는 사람이다. 예레미야는 "이제 내가 다시는 여호와를 선포하지 아니하며 그의 이름으로 말하지 아니하리라" 결심했다. 그러나 곧 고백한다.



"내 마음이 불붙는 것 같아서 골수에 사무치니 답답하여 견딜 수 없나이다"

예레미야 20:9



말씀을 안에 가두려 할수록 말씀이 그를 태웠다. 이것이 진리를 아는 자의 숙명이다. 주님은 제자들에게 명확히 선을 그으셨다. 사람을 두려워할 것인가, 하나님을 두려워할 것인가를 물으신 것이다.



"몸은 죽여도 영혼은 능히 죽이지 못하는 자들을 두려워하지 말고 오직 몸과 영혼을 능히 지옥에 멸하실 수 있는 이를 두려워하라"

마태복음 10:28



사도 바울도 같은 무게로 고백했다. 로마서 1:16에서 그는 "내가 복음을 부끄러워하지 아니하노니"라고 선언했다. 복음은 부끄러워할 대상이 아니라 증언할 대상이다. 빌립보서 4:13의 "내게 능력 주시는 자 안에서 내가 모든 것을 할 수 있느니라"는 고백은, 무엇보다 먼저 입을 여는 용기에 적용되어야 한다.


오늘의 증언자로 부름받은 자리


오늘 우리가 서 있는 자리마다 갈멜산이 있다. 회사 회의실, 가족 식탁, 온라인의 타임라인, 친구들의 농담 자리. 다수가 웃으며 진리를 비웃을 때, 다수가 편의를 위해 정의를 타협할 때, 한 사람의 조용한 "저는 다르게 봅니다"가 하늘의 나팔이 된다.



말해야 할 때 침묵하는 자는 말씀의 사람이 아니다. 침묵해야 할 때 말하는 자도 말씀의 사람이 아니다. 오직 주님의 시간표를 분별하는 자만이 예언자다.




그러나 기억하라. 증언은 분노의 확성기가 아니다. 베드로전서 3:15은 "너희 속에 있는 소망에 관한 이유를 묻는 자에게는 온유와 두려움으로 대답할 것을 항상 준비하되"라고 말한다. 진리는 강하지만, 진리를 전하는 혀는 온유해야 한다. 침묵을 깨는 용기와, 말을 고르는 절제가 함께 갈 때, 소수의 목소리는 다수의 양심을 두드린다.



묵상 질문

1. 최근 내가 말해야 할 자리에서 침묵했던 순간은 언제였는가? 그 침묵의 뿌리는 지혜였는가, 두려움이었는가?

2. 예레미야처럼 "마음이 불붙어 견딜 수 없는" 진리가 나에게 있는가? 그것을 누구 앞에서 가장 말하기 어려운가?

3. 진리를 증언할 때 나의 말투는 온유와 두려움을 담고 있는가, 아니면 분노와 우월감을 담고 있는가?
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Chapter 07
나도 그 한 사람

오늘의 남은 자로 살아가기



엘리야는 호렙산 동굴에서 절규했다. "오직 나만 남았거늘 저희가 내 생명을 찾아 취하려 하나이다." 그는 바알 선지자 사백오십 명을 꺾은 갈멜산의 영웅이었지만, 이세벨의 한 마디 위협 앞에서 무너져 광야로 도망쳤다. 사람은 군중의 박수 속에서보다 홀로 남겨진 자리에서 더 쉽게 주저앉는다. 그러나 하나님은 세미한 음성으로 다가오셔서 충격적인 선언을 하셨다.


"그러나 내가 이스라엘 가운데에 칠천 명을 남기리니 다 바알에게 무릎을 꿇지 아니하고 다 그 입맞추지 아니한 자니라."
열왕기상 19:18


엘리야의 눈에는 보이지 않았던 칠천 명. 그 칠천 명도 엘리야를 몰랐고, 엘리야도 그들을 몰랐다. 그러나 하나님은 이름 없이 무릎 꿇지 않는 모든 한 사람을 세고 계셨다. 남은 자는 군중으로 모여 서 있는 무리가 아니라, 각자의 자리에서 홀로 신실한 한 사람 한 사람의 총합이다.


보이지 않아도 세고 계신 분


시대의 어두움이 짙을수록 신자는 "나만 이상한 것 아닌가" 하는 의심에 시달린다. 직장에서, 학교에서, 때로는 교회 안에서조차 바르게 살려는 결단이 어리석어 보일 때가 있다. 다니엘의 세 친구는 풀무불 앞에서 그 외로움의 극한을 맛보았다. 그러나 그들은 이렇게 고백했다.


"왕이여 우리가 섬기는 하나님이 우리를 맹렬히 타는 풀무불 가운데에서 능히 건져내시겠고 왕의 손에서도 건져내시리이다 그렇게 하지 아니하실지라도 왕이여 우리가 왕의 신들을 섬기지도 아니하고 왕이 세우신 금 신상에게 절하지도 아니할 줄을 아옵소서."
다니엘 3:17-18


"그리 아니하실지라도." 이 한 마디 안에 남은 자의 정체가 담겨 있다. 결과가 보장되지 않아도, 곁에 지지자가 없어도, 단지 하나님이 하나님이시기에 무릎 꿇지 않겠다는 결단. 여호수아도 백성 앞에서 홀로 먼저 섰다. "오직 나와 내 집은 여호와를 섬기겠노라"(여호수아 24:15). 가정이 따라오기 전에, 공동체가 동의하기 전에, 한 사람의 선언이 먼저 있어야 한다.


오늘의 칠천 명은 누구인가


하나님은 지금도 무릎 꿇지 않는 자들을 헤아리신다. 새벽에 성경을 펴는 직장인, 거짓 서류에 서명하지 않겠다고 버티는 공무원, 유행하는 조롱에 동참하지 않는 학생, 홀로 눈물로 자녀를 위해 기도하는 어머니. 그들이 이 시대의 칠천 명이다. 로마서의 바울은 남은 자의 신학을 이렇게 정리했다.


"그런즉 이와 같이 지금도 은혜로 택하심을 따라 남은 자가 있느니라."
로마서 11:5


남은 자는 스스로의 의지로 남는 것이 아니라 은혜로 택함을 받아 남겨진다. 그러니 홀로 서 있다는 느낌이 들 때, 외로움을 실패의 증거로 읽지 말라. 오히려 그 자리는 하나님께서 세워두신 초소일 가능성이 높다. 주님은 "두세 사람이 내 이름으로 모인 곳에 나도 그들 중에 있느니라"(마태복음 18:20) 약속하셨다. 때로는 그 두세 사람조차 아직 만나지 못한 자리에서, 주님 한 분만으로 충분하다고 고백하는 것이 믿음이다.


한 사람이 결단하면 칠천 명의 문이 열린다. 당신이 보이지 않는 칠천 명의 첫 번째가 될지, 혹은 그 칠천 명 때문에 오늘 버티는 사람이 될지, 그것은 오직 주님만 아신다.



오늘 당신의 자리에서 무릎 꿇지 않는 작은 결단 하나가, 누군가가 내일 용기를 내는 근거가 된다. 엘리야가 몰랐던 칠천 명처럼, 당신도 모르는 곳에서 당신의 신실함을 보고 숨을 고르는 사람이 반드시 있다. 남은 자는 요란하지 않다. 다만 그 자리를 떠나지 않을 뿐이다.



묵상 질문

1. 나는 어느 자리에서 "오직 나만 남았다"는 외로움을 느끼고 있는가? 그 자리에서 하나님이 이미 세어 두신 칠천 명을 신뢰할 수 있겠는가?

2. "그리 아니하실지라도" 순종하겠다는 고백이 오늘 나의 삶 어느 지점에서 가장 절실히 요구되는가?

3. 내가 모르는 누군가가 나의 신실함을 보고 견디고 있을 수 있다면, 나는 오늘 어떤 작은 결단을 다시 붙들어야 하는가?
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  예언자의 눈이 첫 장의 자리다. 예언자는 미래를 점치는 자가 아니라 시대의 결을 보는 자다. 제국의 의식 vs 예언자적 의식이 짚어진다. 우리가 길들여진 자리와 그 자리를 깨는 자리의 차이를 정직하게 분별한다.

  애통의 영성이 짚어진다. 예언자는 분노만 외치는 자가 아니라, 먼저 애통하는 자다. 시대를 향해 외치기 전에 시대를 위해 우는 자리에서 진짜 예언자가 시작된다. 하나님 나라의 청사진이 그 다음 결이다.

  거룩한 불만족과 대안 공동체의 삶이 짚어진다. 비판만 하는 자가 아니라 다른 세계를 살아내는 자가 진짜 예언자다. 마지막 장 — 소망의 선포. 예언자의 마지막 자리는 비판이 아니라 소망이다. 다른 세계가 가능하다는 한 마디를 자기 일상으로 살아내는 자, 그것이 예언자적 상상력의 가장 깊은 결이다.
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  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·예언자의 눈이 시대의 결을 본다는 것이, 내 시선의 어떤 자리에서 자라고 있는가.

      	·애통의 영성이 분노보다 먼저 와야 한다는 결을, 나는 어떻게 살아내고 있는가.

      	·비판이 아니라 소망의 선포가 예언자의 마지막 자리라는 한 마디를, 내 어디서 새기고 있는가.

  







  Book 09 · Chapter 01



Chapter 01
예언자의 눈

현실 너머를 보는 시선



미래를 맞히는 자가 아니라, 현실을 꿰뚫는 자


우리는 흔히 예언자를 미래의 사건을 맞히는 점쟁이처럼 오해한다. 그러나 성경의 예언자는 결코 그런 사람이 아니었다. 그들은 미래를 예측한 자가 아니라, 현재를 해석한 자였다. 왕궁의 화려한 잔치 뒤에 감춰진 가난한 자의 신음을 들었고, 성전의 거룩한 향연 가운데 숨겨진 위선의 악취를 맡았다. 그들의 눈은 표면을 뚫고 본질을 응시했다.


아모스가 그러했다. 북이스라엘의 경제는 호황이었고 종교는 번성했다. 그러나 그의 눈에 비친 것은 다른 풍경이었다.



"오직 정의를 물 같이, 공의를 마르지 않는 강 같이 흐르게 할지어다"

아모스 5:24
제국의 의식 vs 예언자적 의식
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Chapter 02
제국의 의식 vs 예언자적 의식

두 세계 사이의 영적 전쟁



브루그만이 예언자의 사명을 말할 때, 그는 우리에게 두 개의 의식 세계가 충돌하고 있음을 보여줍니다. 하나는 제국의 의식이며, 다른 하나는 예언자적 의식입니다. 제국은 언제나 풍요를 약속하지만, 그 풍요는 소수의 식탁 위에서만 빛나고 다수의 눈물 위에 세워집니다. 예언자는 그 허위의 풍요를 꿰뚫어 보고, 하나님의 마음으로 세상을 다시 읽어내는 사람입니다.


무감각이라는 이름의 전염병


제국의 가장 무서운 무기는 칼이 아니라 무감각입니다. 이웃이 울어도 내 귀에 들리지 않고, 땅이 신음해도 내 눈에 보이지 않는 상태. 파라오의 궁전은 히브리 노예들의 비명 위에 세워졌지만, 궁전 안의 사람들은 그 비명을 음악처럼 흘려보냈습니다. 출애굽기는 그 침묵을 깨뜨리는 하나님의 응답으로 시작됩니다.


"이스라엘 자손은 고된 노동으로 말미암아 탄식하며 부르짖으니 그 고된 노동으로 말미암아 부르짖는 소리가 하나님께 상달된지라."
출애굽기 2:23


하나님은 무감각하지 않으십니다. 그분은 들으시고, 보시고, 기억하십니다. 그러나 제국은 우리에게 듣지 않는 법, 보지 않는 법, 잊어버리는 법을 가르칩니다. 오늘 우리의 뉴스 피드는 가난한 자의 절규를 오락으로 바꾸고, 전쟁의 참상을 통계로 환원합니다. 예언자적 의식이 회복된다는 것은 다시 아파할 수 있는 심장을 얻는다는 뜻입니다.


체념을 뚫고 오는 상상력


제국이 주는 두 번째 선물은 체념입니다. "세상은 원래 이런 거야." "바꿀 수 없어." 이 말이 우리의 입술을 장악할 때, 제국은 이미 승리한 것입니다. 그러나 예언자는 체념의 벽 너머를 봅니다. 이사야는 포로로 끌려간 백성에게 사막에 길이 날 것을, 광야에 강이 흐를 것을 노래했습니다.


"보라 내가 새 일을 행하리니 이제 나타낼 것이라 너희가 그것을 알지 못하겠느냐 반드시 내가 광야에 길을 사막에 강을 내리니."
이사야 43:19


시편 기자는 또 우리에게 멈추어 설 것을 권합니다. 제국의 속도 속에서 잊어버린 하나님을 다시 기억하라고.


"너희는 가만히 있어 내가 하나님 됨을 알지어다 내가 뭇 나라 중에서 높임을 받으리라 내가 세계 중에서 높임을 받으리라."
시편 46:10


하나님 나라의 감수성으로 읽는 일상


예수님의 산상수훈은 제국의 가치 체계를 완전히 뒤집는 선언문입니다. 가난한 자, 애통하는 자, 온유한 자가 복되다는 말씀(마태복음 5:3-5)은 성공과 강함을 신으로 섬기는 세상에 던지는 예언자적 도전입니다. 사도 바울 역시 로마서 12장에서 이 세대를 본받지 말고 마음을 새롭게 함으로 변화를 받으라 권면합니다.


무감각은 익숙함으로 자라고, 체념은 피곤함으로 깊어진다. 예언자적 감수성은 매일 아침 하나님의 시선을 빌려 세상을 다시 보는 훈련에서 시작된다.



오늘 하루, 출근길 지하철에서 얼굴 없는 군중을 한 사람 한 사람의 이야기로 바라보는 연습을 해보십시오. 뉴스 속 숫자 뒤에 숨은 이름을 기억하십시오. 내 지갑, 내 시간, 내 말투가 누구를 살리고 누구를 죽이는지 정직하게 질문하십시오. 그것이 제국의 의식에서 빠져나와 예언자적 의식으로 깨어나는 첫걸음입니다.



묵상 질문

1. 내가 어느 순간부터 보지 않기로, 듣지 않기로 결정한 이웃의 고통이 있습니까? 그 무감각은 언제부터 시작되었습니까?

2. "세상은 원래 이런 거야"라는 체념의 말이 내 삶의 어느 영역을 지배하고 있습니까? 그 자리에 하나님은 어떤 새 일을 약속하십니까?

3. 이번 한 주, 하나님 나라의 감수성으로 세상을 다시 읽기 위해 내가 선택할 수 있는 한 가지 작은 실천은 무엇입니까?
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Chapter 03
애통의 영성

눈물로 여는 새 현실



울지 못하는 시대, 울어야 할 사람들


우리 시대는 애통을 잃어버린 시대다. 뉴스는 끊임없이 비극을 쏟아내지만, 우리는 채널을 돌리고 스크롤을 내린다. 고통은 너무 흔해져서 더 이상 충격이 아니고, 눈물은 너무 귀해져서 더 이상 흐르지 않는다. 그러나 예언자적 상상력은 바로 이 지점에서 태어난다. 세상이 마비된 곳에서 먼저 느끼고, 세상이 침묵하는 곳에서 먼저 우는 자리에서 말이다.


예레미야는 무너진 예루살렘을 바라보며 통곡했다. 그의 눈물은 감상이 아니라 저항이었다. 모두가 "평강하다 평강하다" 외칠 때 홀로 우는 것, 그것이 예언자의 자리다.



"어찌 그리 적막하게 앉았는고 전에는 사람이 많더니 이제는 과부 같이 되었고 열국 중에 크던 자, 열방 중에 공주였던 자가 이제는 강제 노동을 하는 자가 되었도다"

예레미야애가 1:1



예레미야애가는 눈물의 책이다. 그러나 그 눈물 속에서 놀라운 고백이 피어난다. "여호와의 인자와 긍휼이 무궁하시므로 우리가 진멸되지 아니함이니이다"(예레미야애가 3:22). 애통의 밑바닥을 친 자만이 길어 올리는 샘물이다.


함께 울 때 열리는 하늘


예수님은 나사로의 무덤 앞에서 우셨다. 이미 그를 살리실 것을 아셨음에도 눈물을 흘리셨다. 성경에서 가장 짧은 구절은 가장 깊은 복음을 담고 있다.



"예수께서 눈물을 흘리시더라"

요한복음 11:35



하나님은 저 위에서 구경하시는 분이 아니라, 우리 곁에서 함께 우시는 분이다. 바울이 "즐거워하는 자들과 함께 즐거워하고 우는 자들과 함께 울라"(로마서 12:15)고 권면한 것도 이 때문이다. 예언자적 상상력은 먼저 '함께 우는 능력'에서 시작된다.


산상수훈의 두 번째 복은 이상하다. 애통하는 자가 왜 복된가? 그러나 예수님은 분명히 말씀하셨다.



"애통하는 자는 복이 있나니 그들이 위로를 받을 것임이요"

마태복음 5:4



세상의 아픔을 내 아픔으로 느끼는 자, 죄의 무게에 무너지는 자, 정의가 짓밟힌 자리에서 통곡하는 자. 그들이 복된 이유는 그 눈물 속에서 하나님의 새 창조가 시작되기 때문이다. 시편 기자는 "눈물을 흘리며 씨를 뿌리는 자는 기쁨으로 거두리로다"(시편 126:5)라고 노래했다. 애통은 추수의 씨앗이다.


애통에서 대안으로


씨앗 안에 이미 열매의 설계도가 있듯, 애통 속에는 하나님 나라의 청사진이 숨어 있다. 우는 자만이 무엇이 잘못되었는지 안다. 아파하는 자만이 치유를 상상할 수 있다. 바로 여기서 대안적 공동체가 움튼다.



눈물은 약함이 아니다. 눈물은 아직 세상이 '이대로 괜찮다'고 말하기를 거부하는 가장 강력한 예언이다.




오늘 당신의 식탁에서, 직장에서, 이웃의 담장 너머에서 누군가는 소리 없이 울고 있다. 그 울음에 귀 기울이는 것, 그것이 예언자의 첫걸음이다. SNS의 소음을 끄고, 한 사람의 고통 앞에 잠시 멈춰 서 보라. 그리고 그를 위해 기도하라. 어쩌면 우는 그 순간, 당신의 가슴에 새로운 하나님 나라의 씨앗이 심기고 있을지 모른다.



묵상 질문

1. 나는 최근 누군가의 고통 앞에서 함께 울어본 적이 있는가? 아니면 무감각해진 채 지나쳤는가?

2. 내가 외면하고 있는 '애통해야 할 자리'는 어디인가? 왜 그곳에 눈을 돌리지 않으려 하는가?

3. 애통 속에서 하나님이 나에게 보여주시려는 새로운 대안은 무엇일까?
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Chapter 04
하나님 나라의 청사진

씨앗 속에 숨겨진 설계도



예언자들이 꿈꾸던 세상은 허공에 뜬 이상향이 아니었다. 그들은 하나님께서 이미 창조 때부터 마음에 품으셨던 원형(原型)의 세계를 기억하고, 그 기억을 현재의 언어로 번역하는 사람들이었다. 이사야가 본 환상은 사자와 어린양이 함께 뉘이는 산이었고, 미가가 선포한 미래는 칼을 쳐서 보습을 만드는 농촌이었다. 이것은 단순한 시적 수사가 아니다. 하나님 나라는 건축되어야 할 청사진이며, 그 설계도는 이미 성경 전체에 펼쳐져 있다.


샬롬, 깨어진 조각들의 재결합


히브리어 '샬롬'은 단순한 평화가 아니다. 그것은 부서진 것이 본래 자리로 돌아가고, 끊어진 관계가 회복되며, 굶주린 자가 먹고, 우는 자가 위로받는 온전함의 상태다. 예언자들은 이 샬롬이 제의(祭儀)의 울타리를 넘어 사회 구조 속으로 흘러넘쳐야 한다고 외쳤다.



오직 정의를 물 같이, 공의를 마르지 않는 강 같이 흐르게 할지어다

아모스 5:24



아모스의 이 외침은 예배당 안에서 드려지는 찬송이 거리의 고통과 단절될 때 하나님께서 얼마나 진노하시는지를 증언한다. 하나님 나라의 청사진은 성전과 시장, 기도와 노동, 영혼과 빵이 분리되지 않는 통합된 세계다.


대안 공동체로서의 교회


초대교회는 이 청사진을 가장 구체적으로 구현한 실험실이었다. 그들은 로마 제국 한복판에서 전혀 다른 방식으로 살아가는 사람들이었다.



믿는 무리가 한마음과 한뜻이 되어 모든 물건을 서로 통용하고 자기 재물을 조금이라도 자기 것이라 하는 이가 하나도 없더라

사도행전 4:32



이것은 강제된 공산주의가 아니라 성령이 빚어낸 자발적 사랑의 경제였다. 주님께서 친히 가르치신 기도 역시 이 나라를 향한 갈망이었다.



나라가 임하시오며 뜻이 하늘에서 이루어진 것 같이 땅에서도 이루어지이다

마태복음 6:10



"하늘에서 이루어진 것 같이 땅에서도"—이 한 문장이 모든 기독교 윤리의 뿌리다. 교회는 단지 천국 가는 티켓을 발급하는 기관이 아니라, 지금 여기서 하늘의 질서를 미리 맛보게 하는 전시장이다.


작은 일상에 새겨지는 청사진


청사진은 거대한 프로젝트에서만 실현되지 않는다. 이웃의 이름을 기억하는 것, 외국인 노동자에게 먼저 인사하는 것, 배달원에게 따뜻한 음료를 건네는 것, 식탁에 한 사람을 더 초대하는 것—이 작은 몸짓들이 샬롬의 벽돌이 되어 쌓인다. 예레미야가 포로된 자들에게 준 말씀이 우리에게도 유효하다.



너희는 내가 사로잡혀 가게 한 그 성읍의 평안을 구하고 그를 위하여 여호와께 기도하라 이는 그 성읍이 평안함으로 너희도 평안할 것임이라

예레미야 29:7




하나님 나라는 저 너머의 구름이 아니라, 지금 내 식탁 위에 내려앉는 빵 한 조각으로부터 시작된다.




빌립보서 4장 13절의 고백처럼 "내게 능력 주시는 자 안에서 내가 모든 것을 할 수 있"기에, 청사진을 읽는 자는 또한 그것을 짓는 자로 부르심을 받는다.



묵상 질문

1. 내가 속한 공동체에서 '샬롬'이 깨어져 있는 지점은 어디인가? 그 틈을 메우기 위해 내가 오늘 놓을 수 있는 한 장의 벽돌은 무엇인가?

2. "하늘에서 이루어진 것 같이 땅에서도"라는 기도가 내 일터와 가정에서 구체적으로 어떤 모습으로 번역되어야 하는가?

3. 나는 교회를 천국행 대기실로 여기고 있는가, 아니면 하나님 나라의 미리 맛봄을 제공하는 대안 공동체로 살아내고 있는가?
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Chapter 05
거룩한 불만족

안주를 거부하는 영혼



안주하는 마음과 불타는 마음


예언자의 삶은 거룩한 불만족에서 시작된다. 이것은 세상을 향한 냉소도 아니고, 자기 처지에 대한 투정도 아니다. 오히려 하나님의 마음으로 현실을 바라볼 때 가슴속에서 끓어오르는 거룩한 갈망이다. 눈앞의 부조리, 고통받는 이웃, 왜곡된 가치를 보면서도 아무렇지 않게 지나칠 수 없는 마음, 바로 그것이 예언자적 상상력의 첫 불씨다.


예레미야는 자신의 부르심을 이렇게 고백한다.


"내가 다시는 여호와를 선포하지 아니하며 그의 이름으로 말하지 아니하리라 하면 나의 중심이 불붙는 것 같아서 골수에 사무치니 답답하여 견딜 수 없나이다"
예레미야 20:9


그는 침묵하려 했으나 침묵할 수 없었다. 하나님의 마음을 품은 자는 현실에 안주할 수 없다. 안주란 단지 게으름이 아니라, 하나님의 꿈을 포기한 채 세상의 질서에 길들여지는 영적 무감각이다.


하나님의 대안적 비전


하나님은 결코 현재의 깨어진 세상을 최종적 모습으로 여기지 않으신다. 이사야는 그분의 꿈을 이렇게 엿보았다.


"그 때에 이리가 어린 양과 함께 살며 표범이 어린 염소와 함께 누우며 송아지와 어린 사자와 살진 짐승이 함께 있어 어린 아이에게 끌리며"
이사야 11:6


이것은 단순한 시적 표현이 아니라 하나님이 품으신 대안적 현실이다. 약육강식이 법칙인 세상 속에서, 힘이 약자를 삼키지 않는 새로운 질서를 상상하게 하시는 것이다. 미가 선지자 역시 칼을 쳐서 보습을 만들고 창을 쳐서 낫을 만드는 평화의 날을 바라보았다(미가 4:3 참조).


예수님 또한 "너희는 먼저 그의 나라와 그의 의를 구하라"(마태복음 6:33)고 말씀하시며 제자들에게 하늘의 질서를 땅에서 상상하도록 초청하셨다. 주기도문의 "뜻이 하늘에서 이루어진 것 같이 땅에서도 이루어지이다"는 곧 거룩한 불만족의 기도다.


불만족을 기도로 번역하기


거룩한 불만족은 불평으로 머물면 독이 되지만, 기도와 행동으로 번역될 때 예언자적 생명력이 된다. 모르드개가 에스더에게 던진 외침을 기억하라.


"네가 왕후의 자리를 얻은 것이 이 때를 위함이 아닌지 누가 알겠느냐"
에스더 4:14


에스더의 자리는 특권이 아니라 사명이었다. 우리도 각자의 자리에서 묻는다. 나는 왜 이곳에 있는가? 나의 불편한 마음은 하나님이 주신 사명의 신호가 아닌가?


거룩한 불만족이란, 세상을 사랑하기에 포기할 수 없는 마음이며, 하나님의 꿈을 내 삶의 현실로 번역하려는 용기다.



실생활에서 이 불만족을 키우는 방법은 단순하다. 매일 하나님의 말씀으로 현실을 비춰보고, 약자의 자리에서 세상을 바라보며, 작은 순종 하나를 오늘 실천하는 것이다. 사도 바울이 "내게 능력 주시는 자 안에서 내가 모든 것을 할 수 있느니라"(빌립보서 4:13)고 고백했듯, 거룩한 갈망은 반드시 거룩한 능력을 동반한다.



묵상 질문

1. 내 삶에서 지금 가장 안주하고 있는 영역은 어디이며, 하나님은 그곳을 어떻게 새롭게 하시길 원하시는가?

2. 최근 내 마음을 불편하게 한 사회적·개인적 현실은 무엇인가? 그것은 하나님이 주시는 예언자적 신호가 될 수 있는가?

3. 거룩한 불만족을 불평이 아닌 기도와 작은 행동으로 번역하기 위해, 오늘 내가 내딛을 한 걸음은 무엇인가?







대안 공동체의 삶
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Chapter 06
대안 공동체의 삶

작은 무리가 세상을 바꾼다



예언자적 상상력은 결코 고독한 천재의 번뜩임이 아니다. 그것은 제국의 질서에 균열을 내며, 전혀 다른 삶의 방식으로 함께 살아가는 공동체를 통해서만 육화된다. 꿈꾸는 자는 홀로 있을 수 있으나, 그 꿈을 현실로 바꾸는 것은 언제나 대안 공동체의 구체적인 살림이다.


초대교회, 제국 안의 작은 나라


오순절 성령 강림 이후 예루살렘에 등장한 최초의 교회는 로마 제국 한복판에 세워진 작은 대안 사회였다. 그들은 성전을 개혁하려 하지 않았고, 황제를 비난하지도 않았다. 다만 다르게 살았다.


믿는 사람이 다 함께 있어 모든 물건을 서로 통용하고 또 재산과 소유를 팔아 각 사람의 필요를 따라 나눠 주며
사도행전 2:44-45


이것은 단순한 구제가 아니라 제국의 경제 논리에 대한 정면 도전이었다. 로마가 ‘쌓음’의 세계라면, 교회는 ‘나눔’의 세계였다. 로마가 ‘소유’로 사람을 평가한다면, 교회는 ‘필요’로 이웃을 바라보았다. 예언자적 상상력은 이렇게 다른 경제, 다른 관계, 다른 시간표로 번역되어 세상 한복판에 심긴다.


사랑, 대안 공동체의 유일한 증거


대안 공동체를 대안답게 만드는 것은 교리의 정밀함도, 조직의 탁월함도 아니다. 예수께서는 제자들에게 단 하나의 표식을 주셨다.


새 계명을 너희에게 주노니 서로 사랑하라 내가 너희를 사랑한 것 같이 너희도 서로 사랑하라 너희가 서로 사랑하면 이로써 모든 사람이 너희가 내 제자인 줄 알리라
요한복음 13:34-35


세상은 우리의 교리문답을 외우지 않는다. 세상은 우리가 어떻게 서로 대하는지를 본다. 바울이 “이 세대를 본받지 말고 오직 마음을 새롭게 함으로 변화를 받으라”(로마서 12:2)고 권면한 이유가 여기에 있다. 본받지 않음은 분리가 아니라 다른 사랑의 질서
소망의 선포
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Chapter 07
소망의 선포

새 하늘과 새 땅을 꿈꾸며



예언자는 절망의 한복판에서 눈을 감지 않는다. 바벨론의 그림자가 예루살렘을 덮고, 성전이 무너지고, 왕은 포로로 끌려가는 그 순간에도 예언자의 입술은 닫히지 않는다. 오히려 그는 더 깊이 숨을 들이쉬고, 아직 보이지 않는 새 창조를 선포한다. 예언자적 상상력의 절정은 바로 여기에 있다. 무너진 돌더미 위에서 "보라, 내가 새 일을 행하리니"라고 외치는 그 담대한 목소리.


폐허 위에서 부르는 노래


이사야는 포로된 백성에게 편지 대신 노래를 보낸다. 그것은 향수에 젖은 옛 노래가 아니라, 아직 오지 않은 내일을 미리 부르는 노래다.



"보라 내가 새 일을 행하리니 이제 나타낼 것이라 너희가 그것을 알지 못하겠느냐 반드시 내가 광야에 길을 사막에 강을 내리니"

이사야 43장 19절



광야에 길이 있다고 말하는 것은 단순한 낙관이 아니다. 그것은 믿음의 선언이다. 모래바람만 보이는 눈에는 결코 잡히지 않는 길이지만, 예언자의 눈은 이미 그 길 위를 걷고 있는 하나님의 발자국을 본다. 이 상상력은 현실 도피가 아니라 현실 너머의 더 깊은 현실을 보는 능력이다.


소망은 선포될 때 태어난다


소망은 마음속에만 있을 때는 감정에 머문다. 그러나 입으로 선포되는 순간, 그것은 공동체의 사건이 되고 하나님의 일하심이 시작되는 자리가 된다. 바울은 로마의 감옥에서도 이 진리를 놓지 않았다.



"우리가 알거니와 하나님을 사랑하는 자 곧 그의 뜻대로 부르심을 입은 자들에게는 모든 것이 합력하여 선을 이루느니라"

로마서 8장 28절



이 구절은 고난이 사라진 자의 고백이 아니다. 쇠사슬에 매인 자가 여전히 하나님의 새 창조를 믿는다고 외치는 선포다. 예레미야도 멸망 직전의 예루살렘에서 밭을 샀다(예레미야 32장). 아무도 집을 짓지 않는 땅에 돈을 치르고 증서를 봉인한 그 행위가 곧 소망의 선포였다. 예언자는 말로만 외치지 않는다. 삶으로 미래를 당겨 산다.



진정한 소망은 상황이 좋아질 것이라는 예측이 아니다. 상황이 어떠하든 하나님이 새 일을 하신다는 확신이다.




오늘을 살아가는 종말의 사람


요한계시록의 마지막 장면에서 하나님은 새 하늘과 새 땅을 약속하시며 말씀하신다.



"보라 내가 만물을 새롭게 하노라"

요한계시록 21장 5절



이 약속을 믿는 자는 오늘을 포기하지 않는다. 오히려 그 미래가 오늘 속으로 스며들게 한다. 시편 기자가 "여호와는 나의 목자시니 내게 부족함이 없으리로다"(시편 23편 1절)라고 고백할 때, 그는 현재의 결핍을 부정하는 것이 아니라 미래의 충만을 지금 끌어오는 것이다. 빌립보서 4장 13절의 "내게 능력 주시는 자 안에서 내가 모든 것을 할 수 있느니라"는 고백도 동일하다. 예언자적 소망은 감옥 창살 너머로 새 예루살렘을 보는 눈이다.


오늘 당신의 자리가 무너진 돌더미처럼 보일지라도, 입술을 열어 새 창조를 선포하라. 절망의 언어가 공기를 지배하는 이 시대에, 소망을 발음하는 입술 하나가 곧 예언자의 자리다.



묵상 질문

1. 지금 나의 삶에서 '광야'처럼 느껴지는 영역은 어디인가? 그곳에서 하나님이 내시는 '새 길'을 상상해 본 적이 있는가?

2. 예레미야가 멸망 직전의 땅을 샀던 것처럼, 소망을 '행동'으로 선포하라고 부르심 받은 구체적인 영역이 있는가?

3. 나의 입술은 오늘 어떤 언어를 더 많이 발음하고 있는가 ― 절망의 분석인가, 새 창조의 선포인가?







4부 도입




  PART 4

  4부 — 거짓 평화 너머

  진짜 평화를 향하는 분별

  
    
  



거짓 평화 너머의 진짜 평화


거짓 평화가 있습니다. 화산 위에 지은 집처럼 흔들림 없어 보이지만 사실은 가장 위태로운 자리. 편안함이라는 우상이 우리를 잠재우는 자리. 거짓 선지자가 평강하다 평강하다 외치는 그 자리, 성경은 그 자리를 가장 무겁게 경고합니다.

샬롬의 본질은 단순히 갈등이 없는 상태가 아닙니다. 샬롬은 모든 것이 제자리에 있는 자리, 정의와 자비와 진실이 함께 흐르는 자리입니다. 갈등이 없어도 정의가 부재하면 그것은 샬롬이 아닙니다. 갈등이 있어도 정의를 향해 흐르고 있다면 그것이 진짜 평화의 결입니다.

광야의 외침이 마지막에 도달하는 자리가 바로 이 거짓 평화의 분별입니다. 시대를 분별하는 시선과 두 기준 사이의 결단과 광야에서 외치는 자세가 모두 결국 한 자리로 모입니다. 거짓 평화에 속지 않고 진짜 평화를 향해 걸어가는 자리.

그리고 그 진짜 평화는 십자가 위에 있습니다. 갈등을 회피하지 않으시고 정면으로 통과하신 분 안에 평화가 있습니다. 평강을 분별하는 영성은 결국 십자가 위에서 만나는 평화의 결을 자기 일상에 새기는 자세입니다.

이 부의 한 권 「거짓 평화에 속지 마라」는 그 결을 정면으로 응시합니다. 거짓 평화의 정체와 편안함이라는 우상의 결을 정직하게 짚으면서, 진짜 안전으로의 초대가 어디서 시작되는가를 다룹니다.

광야의 외침이 결국 진짜 평화로 이어진다는 것을, 마지막 한 권 위에서 함께 새겨 보십시오.





  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·내가 진짜 평화로 알고 있던 자리가, 사실은 거짓 평화는 아니었는가.

    	·샬롬이 갈등의 부재가 아니라 정의와 자비의 흐름이라면, 내 일상의 어떤 자리에서 그 결이 살아나고 있는가.

    	·편안함이라는 우상을 분별하는 자세를, 내 어떤 결단에서 살아내고 있는가.

    	·이 부를 읽으며, 거짓 평화 너머에서 시작되는 진짜 평화를 함께 응시해 보십시오.

  






거짓 평화에 속지 마라





  BOOK 10

  거짓 평화에 속지 마라

  원본 ISBN 9791124569597 · G06 제 10 권

  
    
  




  거짓 평화의 정체가 첫 장이다. 거짓 평화는 갈등의 부재로 위장한 채 가장 깊은 곳에서 무너지는 자리다. 화산 위에 지은 집처럼, 표면은 평온해 보이지만 그 아래는 가장 위태로운 자리다.

  샬롬의 본질이 짚어진다. 샬롬은 갈등의 부재가 아니라 모든 것이 제자리에 있는 자리다. 정의와 자비와 진실이 함께 흐르는 자리. 편안함이라는 우상이 그 본질을 가린다. 거짓 선지자의 언어가 그 우상을 지킨다.

  평강을 분별하는 영성이 짚어진다. 평화처럼 보이는 자리가 사실은 거짓 평화일 수 있고, 갈등처럼 보이는 자리가 진짜 평화로 가는 길일 수도 있다. 마지막 장 — 진짜 안전으로의 초대. 거짓 평화 너머에서 시작되는 진짜 평화는 십자가 위에 있다. 갈등을 회피하지 않으시고 정면으로 통과하신 분 안에서, 우리는 진짜 안전을 발견한다.
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  길잡이와 함께 걸어가기

  
    	·내가 진짜 평화로 알고 있던 자리가, 사실은 거짓 평화는 아니었는가.

      	·샬롬이 갈등의 부재가 아니라 정의·자비·진실의 흐름이라면, 그 흐름은 내 어디서 살아나고 있는가.

      	·편안함이라는 우상을 분별하고 진짜 안전으로 들어가는 자세가, 내 어떤 결단으로 빚어지고 있는가.

  







거짓 평화의 정체
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Chapter 01
거짓 평화의 정체

평안하다, 평안하다 하나 평안이 없도다



평강하다 평강하다, 그러나 평강이 없도다


예레미야 시대의 예루살렘은 겉으로 평온했다. 성전은 굳건히 서 있었고, 제사는 규칙적으로 드려졌으며, 선지자들은 한목소리로 번영을 예언했다. 그러나 하나님의 눈에 비친 그 도성은 이미 무너지기 직전이었다. 바로 그때, 주께서 예레미야의 입을 열어 이 시대의 가장 날카로운 경고 한마디를 내리셨다.



"그들이 내 백성의 상처를 가볍게 여기면서 말하기를 평강하다 평강하다 하나 평강이 없도다"

예레미야 6:14



거짓 평화란 상처를 가볍게 여기는 데서 시작된다. 곪아가는 환부를 들여다보지 않고 "괜찮다, 다 잘 될 것이다"라고 말하는 위로, 회개 없이 축복만 선포하는 설교, 죄를 직면하지 않고 넘어가는 예배. 이것이 바로 예레미야가 고발한 그 시대의 질병이었고, 오늘 우리 시대의 질병이기도 하다.


문제의 부재가 아니라 임재의 증거


많은 사람들이 평화를 '문제가 없는 상태'로 오해한다. 통장에 잔고가 있고, 건강 검진에 이상이 없고, 가정에 갈등이 없으면 평안하다고 여긴다. 그러나 성경이 말하는 샬롬은 환경의 고요함이 아니라 하나님의 임재다. 다윗은 사망의 음침한 골짜기 한복판에서 이렇게 고백했다.



"내가 사망의 음침한 골짜기로 다닐지라도 해를 두려워하지 않을 것은 주께서 나와 함께 하심이라"

시편 23:4



골짜기가 사라져서 두렵지 않은 것이 아니다. 골짜기 속에 주께서 함께하시기에 두렵지 않은 것이다. 진짜 평화는 폭풍이 멎은 바다가 아니라, 폭풍 속에서도 배에 주무시는 예수님을 모신 제자들의 배 위에 있다. 주께서는 풍랑을 꾸짖기 전에 먼저 그 배에 계셨다(마가복음 4:38-39 참조).


거짓 평화를 벗고 참 평강 앞에 서라


예수님께서는 제자들에게 세상과 전혀 다른 평안을 약속하셨다.



"평안을 너희에게 끼치노니 곧 나의 평안을 너희에게 주노라 내가 너희에게 주는 것은 세상이 주는 것과 같지 아니하니라 너희는 마음에 근심하지도 말고 두려워하지도 말라"

요한복음 14:27



세상은 문제를 덮어 평화를 만들지만, 주님은 문제 한복판에 임하셔서 평화가 되신다. 바울도 옥중에서 빌립보 교회에 편지하며 "아무것도 염려하지 말고 다만 모든 일에 기도와 간구로… 하나님께 아뢰라"고 권면했고(빌립보서 4:6-7), 그 결과는 모든 지각에 뛰어난 평강이었다.



오늘 내가 누리는 평안은 문제가 사라진 평안인가, 주님이 함께하시는 평안인가. 전자는 바람 한 번에 무너지고, 후자는 지진에도 흔들리지 않는다.




거짓 평화에 속지 않으려면 용기가 필요하다. 내 안의 상처를 "가볍게 여기지 않고" 주님 앞에 정직하게 꺼내놓는 용기, 듣기 좋은 예언이 아니라 찌르는 말씀 앞에 무릎 꿇는 용기다. 그 정직의 자리에서 비로소 참된 샬롬이 시작된다.



묵상 질문

1. 지금 내가 "평강하다"라고 스스로 말하며 외면하고 있는 내면의 상처나 죄는 무엇인가?

2. 나는 평화를 '문제의 부재'로 이해해 왔는가, '하나님의 임재'로 이해해 왔는가? 그 차이가 내 기도를 어떻게 바꾸어야 하는가?

3. 요한복음 14:27에서 예수님이 주시는 평안과 세상이 주는 평안의 차이를, 오늘 나의 하루 속에서 어떻게 구별하며 살 수 있겠는가?







화산 위에 지은 집
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Chapter 02
화산 위에 지은 집

겉으로만 고요한 평안의 함정



겉으로 보기에 아름다운 집이 있다. 정원에는 꽃이 피고 창문에는 햇살이 쏟아진다. 그러나 그 집이 화산 분화구 위에 세워져 있다면, 그 평화는 얼마나 오래갈 수 있을까. 문제가 보이지 않는다는 것과 문제가 없다는 것은 전혀 다른 이야기다. 거짓 평화는 언제나 표면의 고요함 아래서 무너질 시간을 기다리고 있다.


보이지 않는다고 없는 것이 아니다


예레미야 시대의 예루살렘도 그러했다. 성전은 건재했고 제사는 이어졌으며 백성들은 "우리는 괜찮다"고 말했다. 그러나 하나님은 거짓 선지자들의 입을 빌려 흘러나오는 위로를 꾸짖으셨다.



  "그들이 내 백성의 상처를 가볍게 여기면서 말하기를 평강하다 평강하다 하나 평강이 없도다"

  예레미야 6:14



상처는 깊은데 연고만 바르는 치료, 암 덩어리를 품은 채 진통제에 의지하는 삶. 이것이 거짓 평화의 본질이다. 우리 역시 죄의 뿌리를 외면한 채 분주함과 성공으로 그 소리를 덮을 때가 많다. 그러나 덮인 죄는 사라지지 않는다. 다만 때를 기다릴 뿐이다.


반석 위의 집과 모래 위의 집


예수님께서도 두 집을 비교하셨다. 한 집은 반석 위에, 한 집은 모래 위에 세워졌다. 평온한 날에는 두 집이 똑같아 보인다. 차이는 오직 폭풍이 올 때 드러난다.



  "창수가 나고 바람이 불어 그 집에 부딪치되 무너지지 아니하나니 이는 주추를 반석 위에 놓은 연고요"

  마태복음 7:25



우리의 평안이 건강에 기대어 있는가, 통장 잔고에 기대어 있는가, 혹은 사람들의 인정에 기대어 있는가. 그 기초가 흔들리는 순간 평안은 사라진다. 이것은 평안이 아니라 조건이었을 뿐이다. 사도 바울은 풍부에도 처할 줄 알고 비천에도 처할 줄 안다고 고백했다. 그의 평안은 환경이 아니라 그리스도 안에 뿌리내려 있었기 때문이다(빌립보서 4:12-13).


참된 평화는 폭풍 속에서 검증된다


시편 기자는 이렇게 노래했다.



  "하나님은 우리의 피난처시요 힘이시니 환난 중에 만날 큰 도움이시라 그러므로 땅이 변하든지 산이 흔들려 바다 가운데에 빠지든지 우리는 두려워하지 아니하리로다"

  시편 46:1-2



참된 평화는 산이 흔들리지 않는 평화가 아니라, 산이 흔들려도 흔들리지 않는 평화다. 예수님께서 제자들에게 약속하신 평안도 세상이 주는 것과는 다르다고 분명히 하셨다(요한복음 14:27). 세상의 평화는 문제가 없어야 가능하지만, 주님의 평화는 문제 한복판에서도 가능하다.



  오늘 당신의 집은 어디에 지어져 있는가. 햇살이 비치는 오늘이 아니라, 바람이 몰아칠 내일을 견딜 수 있는 기초 위에 서 있는가.




지금 당장 평온하다면 그것은 감사할 일이다. 그러나 그 평온을 점검할 일이다. 화산 위의 집은 지금도 아름답다. 그러나 언젠가는 반드시 흔들린다. 오늘의 고요함을 이용해 기초를 반석 위로 옮겨 놓는 지혜가 필요하다.



  묵상 질문

  1. 지금 내가 누리는 평안은 무엇 위에 세워져 있는가? 그 기초가 흔들린다면 나의 평안도 함께 무너지지는 않는가?

  2. 예레미야가 꾸짖은 "평강하다 평강하다"는 외침이 오늘 내 삶의 어떤 영역에서 울리고 있는가? 직면하지 않고 덮어 둔 상처나 죄는 없는가?

  3. 환경이 흔들려도 흔들리지 않는 평안을 경험한 적이 있는가? 그 평안은 어디서 왔으며, 지금 그 자리로 다시 돌아가려면 무엇을 해야 하는가?







샬롬의 본질
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Chapter 03
샬롬의 본질

하나님이 함께하시는 온전함



화산 위에 지은 집

하와이의 어느 마을은 잠들어 있는 화산 위에 세워져 있다. 바다가 보이고 꽃이 피고 아이들이 뛰논다. 그러나 그 땅 아래에는 천도가 넘는 마그마가 흐르고 있다. 언제든 분출할 수 있는 불의 바다 위에서 사람들은 평안을 누린다. 거짓 평화는 바로 이런 모습이다. 겉은 고요하지만 속은 끓고 있다. 문제가 없어서 평화로운 것이 아니라, 문제를 보지 못해서 평화롭다고 착각하는 것이다.


세상이 말하는 평화는 대개 '문제의 부재'다. 빚이 없고, 병이 없고, 갈등이 없으면 평화롭다고 여긴다. 그러나 성경이 말하는 샬롬은 전혀 다른 차원에 있다. 샬롬은 결핍이 사라진 상태가 아니라, 하나님의 임재 안에서 누리는 온전한 관계와 충만함이다.


샬롬은 '채워짐'이다

히브리어 샬롬은 '온전함, 완전함, 화목함'을 뜻한다. 깨어진 조각이 제자리로 돌아와 하나의 그릇이 되는 것, 어긋난 관계가 회복되어 다시 얼굴을 마주 보는 것이다. 그래서 샬롬은 환경의 문제가 아니라 관계의 문제다. 하나님과의 관계, 이웃과의 관계, 내 안의 나와의 관계가 제자리를 찾을 때 비로소 샬롬이 임한다.


평안을 너희에게 끼치노니 곧 나의 평안을 너희에게 주노라 내가 너희에게 주는 것은 세상이 주는 것과 같지 아니하니라 너희는 마음에 근심하지도 말고 두려워하지도 말라
요한복음 14:27


예수께서 이 말씀을 하신 곳은 평온한 정원이 아니라 배신과 십자가가 코앞에 닥친 다락방이었다. 폭풍이 몰려오는 그 순간, 주님은 "내 평안을 주노라" 말씀하셨다. 세상의 평화는 폭풍이 없는 바다를 약속하지만, 주님의 평화는 폭풍 한가운데서도 잠들 수 있는 배를 약속하신다.


너는 범사에 그를 인정하라 그리하면 네 길을 지도하시리라
잠언 3:6


임재가 곧 평화다

시편 기자는 사망의 음침한 골짜기를 지날 때도 해를 두려워하지 않겠다고 고백한다. 이유는 단 하나, "주께서 나와 함께 하심이라"(시편 23:4). 골짜기가 사라져서가 아니라, 골짜기 안에 목자가 함께 계시기에 평안한 것이다. 바울도 빌립보 감옥에서 찬송했다. 그는 "내게 능력 주시는 자 안에서 내가 모든 것을 할 수 있느니라"(빌립보서 4:13) 고백했다. 감옥이 궁전으로 바뀐 것이 아니라, 감옥 안에 그리스도께서 함께 계셨기 때문이다.


오늘 우리의 평화는 어디에 뿌리내리고 있는가. 통장 잔고인가, 건강 진단서인가, 관계의 평온인가. 이 모든 것은 흔들릴 수 있는 토대다. 오직 하나님의 임재만이 흔들리지 않는 반석이다. 로마서 8장 28절이 말하듯 "모든 것이 합력하여 선을 이루느니라"는 확신은, 내 환경이 아니라 내 곁에 계신 주님을 볼 때 주어진다.


거짓 평화는 화산 위의 고요함이지만, 참 샬롬은 폭풍 속의 닻이다. 하나는 환경이 만든 환상이고, 다른 하나는 임재가 주는 실재다.



이번 한 주, 내가 누리고 있는 평안의 뿌리를 점검해 보자. 문제가 없어서 평안한 것인지, 문제 속에서도 함께 계신 주님 때문에 평안한 것인지. 전자는 사라지면 무너지지만, 후자는 무너질수록 깊어진다.



묵상 질문

1. 지금 내가 누리고 있는 평안은 '문제의 부재'에 기댄 것인가, '하나님의 임재'에 뿌리내린 것인가?

2. 요한복음 14:27에서 주님이 주시는 평안이 '세상이 주는 것과 같지 아니하다'고 하신 이유를 내 삶의 언어로 표현해 본다면?

3. 내 인생의 '사망의 음침한 골짜기'에서 함께하셨던 하나님의 흔적을 하나 떠올려 본다면 무엇인가?







편안함이라는 우상
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Chapter 04
편안함이라는 우상

안락함을 하나님의 뜻으로 착각할 때



우리는 편안함을 축복의 증거라 배워왔다. 삶이 순조롭고, 통장에 여유가 있으며, 가족이 건강하고, 교회에서도 갈등 없이 지내면 "하나님이 함께하신다"고 고백한다. 그러나 성경은 편안함 자체를 축복이라 부르지 않는다. 오히려 그것이 가장 교묘한 우상이 될 수 있음을 경고한다. 편안함은 보이지 않는 제단 위에서 우리의 순종을 소리 없이 삼켜버린다.


풍요가 만든 조용한 배교


이스라엘 백성은 광야에서 만나를 먹을 때 하나님을 의지했다. 그러나 젖과 꿀이 흐르는 땅에 들어가 배부르게 먹고 아름다운 집을 짓고 소와 양이 번성하자, 그들의 마음은 서서히 교만해졌다. 모세가 염려한 것은 적군이 아니라 풍요였다.



"네가 먹어서 배부르고 아름다운 집을 짓고 거할 것이며 또 네 소와 양이 번성하며 네 은금이 증식되며 네 소유가 다 풍부하게 될 때에 네 마음이 교만하여 네 하나님 여호와를 잊어버릴까 염려하노라"

신명기 8:12-14



편안함은 기도의 호흡을 얕게 만든다. 절박함이 사라진 자리에는 자기만족이 들어선다. 더 이상 하나님을 찾지 않는데도 불편함이 없기에, 우리는 자신이 타락하고 있는 줄도 모른다. 라오디게아 교회가 바로 그런 모습이었다.



"네가 말하기를 나는 부자라 부요하여 부족한 것이 없다 하나 네 곤고한 것과 가련한 것과 가난한 것과 눈먼 것과 벌거벗은 것을 알지 못하는도다"

요한계시록 3:17



부르심은 편안함을 뚫고 온다


하나님의 부르심은 대개 편안한 자리를 흔드는 방식으로 찾아온다. 아브라함은 본토 친척 아비 집을 떠나야 했고, 모세는 미디안의 안정된 목자 생활을 접어야 했으며, 베드로는 익숙한 그물을 버려야 했다. 예수님은 당신을 따르려는 자에게 분명히 말씀하셨다.



"누구든지 나를 따라오려거든 자기를 부인하고 자기 십자가를 지고 나를 따를 것이니라"

마가복음 8:34



십자가는 편안함의 반대말이다. 그럼에도 오늘의 신앙은 십자가에서 가시만 뽑아내고 금박을 입혀 목걸이로 만들었다. 우리는 예수를 믿으면서도 불편을 피하는 지혜를 신앙이라 착각한다. 그러나 야고보는 세상과 벗된 것이 곧 하나님과 원수 되는 것이라 말한다(야고보서 4:4). 편안함을 수호하려 복음의 날을 무디게 만든 순간, 우리는 이미 두 주인을 섬기고 있다.



편안함을 지키려고 순종을 미루는 것은, 잠든 채 방향을 잃은 배에 머무는 것과 같다.




일상에서 편안함의 우상 깨뜨리기


이 우상은 특별한 사건으로 깨지지 않는다. 작은 결정들이 쌓여 무너뜨린다. 불편한 진실을 말해야 할 때 침묵을 택하지 않는 것, 주일 오후의 단잠 대신 소외된 이웃을 찾아가는 것, 더 큰 집 대신 더 넓은 헌금을 택하는 것. 시편 기자는 환난 날이야말로 하나님을 만나는 통로라 고백했다(시편 50:15). 불편을 피하지 말라. 그 자리가 바로 부르심의 자리다.



"너희는 가만히 있어 내가 하나님 됨을 알지어다"

시편 46:10



가만히 있음은 게으름이 아니라, 편안함을 붙잡으려는 내 손을 내려놓는 거룩한 멈춤이다. 그때 비로소 하나님이 하나님 되심을 본다.



묵상 질문

1. 내가 "축복"이라 불러온 것들 중에, 사실은 하나님의 부르심을 듣지 않으려는 편안함의 방패가 된 것은 무엇인가?

2. 최근 불편을 피하기 위해 침묵하거나 물러선 순간이 있다면, 그 자리에서 주님은 나에게 무엇을 맡기려 하셨을까?

3. 오늘 내 일상에서 편안함의 우상을 깨뜨리기 위해 내려놓아야 할 구체적인 한 가지는 무엇인가?







거짓 선지자의 언어
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Chapter 05
거짓 선지자의 언어

귀를 즐겁게 하는 말씀의 위험



평안하다 평안하다 하나


예레미야가 살던 시대는 화려했다. 성전은 웅장했고, 제사는 끊이지 않았으며, 거리마다 "여호와의 성전, 여호와의 성전"을 외치는 소리가 가득했다. 그런데 하나님은 그 도시를 바라보며 통곡하셨다. 왜인가. 말씀은 사라지고 종교의 외형만 남았기 때문이다. 그 틈을 파고든 것이 바로 거짓 선지자의 언어였다. 그들은 백성이 듣고 싶어 하는 말만 골라서 전했다.



"그들이 내 백성의 상처를 가볍게 여기면서 말하기를 평강하다 평강하다 하나 평강이 없도다."

예레미야 6:14



상처는 깊은데 약은 얕다. 종양이 자라고 있는데 진통제만 놓는다. 이것이 거짓 선지자의 수법이다. 그들은 회개를 요구하지 않는다. 돌이킴을 말하지 않는다. 죄를 직면하게 하지 않는다. 오직 "괜찮다, 잘 될 것이다, 하나님은 너를 사랑하시니 그대로 있어도 된다"고 속삭인다. 그 말은 달콤하지만, 그 달콤함 속에서 영혼은 서서히 죽어간다.


값싼 은혜와 값비싼 은혜


본회퍼가 절규했듯, 값싼 은혜는 회개 없는 용서이며, 교회의 훈련 없는 세례이며, 고백 없는 성찬이며, 십자가 없는 은혜다. 오늘날 강단에서 울려 퍼지는 많은 설교가 이 덫에 빠져 있다. 번영의 복음은 고난을 제거하고, 심리적 위로는 죄의식을 제거하고, 감성적 찬양은 말씀의 칼날을 무디게 만든다. 그러나 예수님은 처음부터 다른 길을 보여주셨다.



"좁은 문으로 들어가라 멸망으로 인도하는 문은 크고 그 길이 넓어 그리로 들어가는 자가 많고 생명으로 인도하는 문은 좁고 길이 협착하여 찾는 자가 적음이라."

마태복음 7:13-14



주님은 또한 거짓 선지자를 분별하는 기준을 분명히 주셨다. "그들의 열매로 그들을 알지니"(마태복음 7:16). 달콤한 말이 기준이 아니라, 그 말을 따르는 삶이 맺는 열매가 기준이다. 거짓 평안이 자라는 자리에는 교만과 탐욕과 방종이 피어나고, 참된 샬롬이 뿌리내린 자리에는 회개와 겸손과 거룩이 자란다.


진짜 샬롬을 경험하는 자리


진정한 평안은 문제가 사라진 상태가 아니다. 폭풍 한가운데서도 흔들리지 않는 영혼의 중심이다. 이사야는 그 비밀을 이렇게 노래했다.



"주께서 심지가 견고한 자를 평강하고 평강하도록 지키시리니 이는 그가 주를 신뢰함이니이다."

이사야 26:3



예수님께서도 세상이 줄 수 없는 평안을 약속하셨다. "평안을 너희에게 끼치노니 곧 나의 평안을 너희에게 주노라 내가 너희에게 주는 것은 세상이 주는 것과 같지 아니하니라"(요한복음 14:27). 세상의 평안은 환경이 변해야 오는 평안이지만, 그리스도의 평안은 환경을 뚫고 내려오는 평안이다.



거짓 선지자는 상처를 덮고, 참 선지자는 상처를 드러내 치유하신다. 아픔 없는 복음은 없다. 십자가 없는 부활도 없다.




오늘 나의 귀를 점검해야 한다. 나는 어떤 말을 듣기 좋아하는가. 내 죄를 지적하는 말씀 앞에서 불쾌해하지는 않는가. "다 괜찮다"는 설교에 쉽게 위로받고, "돌이키라"는 외침은 외면하고 있지 않은가. 참된 샬롬은 하나님과의 관계가 바로 설 때 주어지는 선물이다. 그것은 값싸지 않다. 그러나 그만한 가치가 있다.



묵상 질문

1. 내가 최근에 가장 위로받은 설교나 말씀은 무엇인가? 그것은 나를 회개로 이끌었는가, 아니면 현재의 나를 정당화시켜 주었는가?

2. 지금 내 삶에서 "평안하다 평안하다" 하며 덮어두고 있는 상처나 죄는 없는가? 그 자리에 주님의 수술칼을 허락할 수 있는가?

3. 환경이 변하지 않아도 흔들리지 않는 그리스도의 샬롬을, 나는 언제 마지막으로 경험했는가?
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Chapter 06
평강을 분별하는 영성

하나님의 평안과 세상의 평안을 가르는 기준



거짓 평화는 달콤한 얼굴로 다가와 우리의 판단을 마비시킨다. 세상은 평안을 파는 상인들로 가득하다. 돈이 있으면 평안하다 하고, 건강이 있으면 평안하다 하고, 인간관계가 원만하면 평안하다 한다. 그러나 그것은 상황의 안정일 뿐 영혼의 평강이 아니다. 참된 샬롬은 하나님과의 바른 관계에서 흘러나오는 생명의 강물이다. 그러므로 우리는 무엇이 참이고 무엇이 가짜인지 분별하는 영성을 반드시 훈련해야 한다.


말씀이라는 저울


분별의 첫째 기준은 언제나 하나님의 말씀이다. 내 감정이 평안하다 해서 그것이 하나님의 평강이라 단정할 수 없다. 죄 가운데서도 사람은 일시적 평온을 느낄 수 있기 때문이다. 예레미야 당시 거짓 선지자들은 백성에게 "평강하다 평강하다" 외쳤으나, 그 땅 위로 바벨론의 칼이 이미 다가오고 있었다. 말씀이 빠진 평강은 마취제일 뿐이다.


"그들이 내 백성의 상처를 가볍게 여기면서 말하기를 평강하다 평강하다 하나 평강이 없도다"
예레미야 6:14


말씀은 내 마음의 상태를 정직하게 비추는 거울이자, 평강의 진위를 가르는 저울이다. 그러므로 묵상의 자리에서 우리는 묻는다. 이 평안이 말씀에 비추어 떳떳한가, 아니면 말씀을 회피한 결과인가.


양심의 떨림, 성령의 인도


둘째 기준은 성령께서 민감하게 하신 양심이다. 참 평강은 양심을 짓누르지 않는다. 오히려 양심을 맑게 하고, 하나님 앞에서의 가난함을 기꺼이 인정하게 한다. 반면 거짓 평강은 늘 무언가를 덮어야만 유지된다. 변명이 많아지고, 회개가 사라지며, 침묵 속에서 이상하게 답답한 여운이 남는다.


"아무 것도 염려하지 말고 다만 모든 일에 기도와 간구로, 너희 구할 것을 감사함으로 하나님께 아뢰라 그리하면 모든 지각에 뛰어난 하나님의 평강이 그리스도 예수 안에서 너희 마음과 생각을 지키시리라"
빌립보서 4:6-7


사도는 참 평강의 출처를 기도와 감사로 못 박는다. 염려를 주님께 내려놓은 자리에서 솟아나는 평강, 지각을 뛰어넘어 마음과 생각을 지키는 평강, 그것이 바로 그리스도 예수 안의 평강이다. 시편 기자도 "너희는 가만히 있어 내가 하나님 됨을 알지어다"(시편 46:10)라 고백했다. 분주함을 멈추고 그분을 하나님으로 모시는 침묵, 거기에서 비로소 분별의 귀가 열린다.


실생활의 분별 훈련


분별은 관념이 아니라 습관이다. 하루를 마감할 때 조용히 점검해보라. 오늘 내가 누린 평안은 말씀 앞에서 떳떳한가. 이 안정감은 기도의 응답인가, 아니면 죄의 문제를 회피한 대가인가. 어떤 결정 앞에서 이상하게 서두르고 싶거든 멈추라. 성령은 급히 몰아치지 않으신다.


참 평강은 폭풍 속에서도 흔들리지 않고, 거짓 평강은 잔잔한 날씨에도 마음을 떨게 한다.



예수께서 친히 말씀하셨다. "평안을 너희에게 끼치노니 곧 나의 평안을 너희에게 주노라 내가 너희에게 주는 것은 세상이 주는 것과 같지 아니하니라"(요한복음 14:27). 세상이 주는 평안과 주님이 주시는 평강은 근원부터 다르다. 하나는 상황에 기대고, 하나는 십자가에 뿌리박는다. 분별의 영성은 결국 누구를 더 깊이 의지하느냐의 문제다.



  묵상 질문

  1. 최근 나의 평안은 말씀 앞에서 떳떳한 평강이었는가, 아니면 죄의 문제를 덮은 마취제였는가?

  2. 하루 중 어떤 순간에 내 양심이 가장 민감하게 반응하는가? 그때 나는 성령의 음성을 어떻게 듣고 있는가?

  3. 세상이 주는 평안과 주님이 주시는 평강이 부딪힐 때, 나는 어느 쪽을 더 쉽게 선택해왔는가?
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Chapter 07
진짜 안전으로의 초대

폭풍 속에서도 흔들리지 않는 샬롬



세상의 평화는 환경이 잠잠해야 가능하지만, 하나님의 평강은 풍랑 한가운데서도 가능합니다. 거짓 평화가 무너지는 소리를 들은 영혼에게 주님은 오늘도 손을 내미십니다. "내게로 오라"는 이 초대는 단순한 위로가 아니라, 흔들리지 않는 반석 위로 옮겨 심으시겠다는 언약입니다. 진짜 안전은 상황이 바뀌는 데 있지 않고, 우리가 누구 안에 거하느냐에 달려 있습니다.


1. 폭풍 속에서 주시는 평강


예수님은 세상이 주는 평안과 당신이 주시는 평안이 전혀 다른 차원임을 분명히 하셨습니다. 세상의 평안은 이자율, 건강검진 결과, 인간관계의 분위기에 따라 오르내리지만, 주님이 주시는 평강은 환난 한복판에서도 마르지 않는 샘입니다.



  평안을 너희에게 끼치노니 곧 나의 평안을 너희에게 주노라 내가 너희에게 주는 것은 세상이 주는 것과 같지 아니하니라 너희는 마음에 근심도 말고 두려워하지도 말라

  요한복음 14장 27절



이 말씀은 제자들이 가장 불안했던 저녁, 스승을 곧 잃게 될 밤에 주어졌습니다. 평강은 위기가 사라진 자리에 오는 것이 아니라, 위기 속으로 주님이 친히 걸어 들어오실 때 주어지는 선물입니다. 바다 위를 걸어오신 그분은 오늘도 내 인생의 파도 위로 걸어오십니다.


2. 목자 되신 분 안에서의 안식


시편 기자는 사망의 음침한 골짜기를 통과하면서도 두려워하지 않는 이유를 단 한 가지로 고백합니다. 목자가 함께 계시기 때문입니다.



  여호와는 나의 목자시니 내가 부족함이 없으리로다

  시편 23편 1절



부족함이 없다는 선언은 창고가 가득 차 있다는 뜻이 아닙니다. 내 곁에 계신 분이 모든 결핍을 채우시는 분이라는 신뢰의 언어입니다. 또한 사도 바울은 감옥에서 이렇게 썼습니다. "아무것도 염려하지 말고 다만 모든 일에 기도와 간구로, 너희 구할 것을 감사함으로 하나님께 아뢰라"(빌립보서 4장 6절). 염려를 기도로 바꾸는 순간, 이해를 초월하는 평강이 우리 마음과 생각을 지킨다고 약속하십니다.


3. 오늘 내딛는 한 걸음


진짜 안전으로의 초대는 거창한 결단이 아니라 작은 순종에서 시작됩니다. 아침에 눈을 뜨자마자 뉴스부터 확인하던 손을 잠시 멈추고, 시편 한 편을 소리 내어 읽어보십시오. 불안이 밀려올 때마다 "주께서 심지가 견고한 자를 평강하고 평강하도록 지키시리니 이는 그가 주를 신뢰함이니이다"(이사야 26장 3절)를 나직이 고백해 보십시오. 로마서 8장 28절이 말하는 것처럼, 하나님을 사랑하는 자에게는 모든 것이 합력하여 선을 이룹니다. 우리가 할 일은 이해하는 것이 아니라 맡기는 것입니다.



  거짓 평화는 문을 잠그고 얻는 고요지만, 참된 평강은 문을 열고 주님을 모셔 들일 때 찾아옵니다. 안전은 장소가 아니라 인격이십니다.




오늘, 당신이 지키려 애쓰던 무거운 방패를 내려놓으십시오. 그리고 십자가에서 이미 승리하신 그분의 품으로 걸어 들어가십시오. 거기가 가장 안전한 자리입니다.



  묵상 질문

  1. 나는 지금 어떤 '거짓 평화'에 기대어 살고 있는가? 그것이 흔들릴 때 내 마음은 어디로 향하는가?

  2. 요한복음 14장 27절의 평안과 세상이 주는 평안의 차이를 내 삶에서 구체적으로 경험한 순간이 있는가?

  3. 오늘 내가 염려를 기도로 바꾸어 주님께 맡겨야 할 구체적인 한 가지는 무엇인가?







닫는 글



닫는 글

광야의 외침이 닿는 자리

이로써 G06 열 권의 묵상이 한 권으로 닫힙니다. 진실이 불편한 시대에서 시작해 거짓 평화에 속지 마라까지, 시대 분별의 결을 네 갈래로 모아 함께 걸어왔습니다. 처음에는 흩어져 있던 한 권 한 권의 묵상이 한 호흡으로 이어 붙고 나니, 사이를 흐르고 있던 결이 비로소 또렷해졌습니다.

이 책이 묻고자 했던 한 가지 물음은 분명합니다. 광장의 한복판에서 광야의 시선을 어떻게 잃지 않을 것인가. 진실을 분별하는 시선과, 정의의 자리에 서는 자세와, 광야에서 외치는 자의 결과, 거짓 평화 너머의 진짜 평화를 응시하는 결 — 그 넷이 그 답의 네 갈래였습니다.

1부에서 우리는 진실을 분별했습니다. 포스트 트루스 시대의 안개 한복판에서 거울 앞에 서는 자세, 정보 홍수 속에서 분별의 은사를 길러 가는 자리, 그리고 포퓰리즘의 달콤한 강물에서 좁은 길로 발걸음을 옮기는 결단을 함께 보았습니다. 분별은 외부와 내면을 동시에 향한다는 것을 우리는 다시 새겼습니다.

2부에서 우리는 정의의 자리에 섰습니다. 두 도성의 시민으로서의 자세, 자비 없는 정의는 폭력이 된다는 한 마디, 그리고 두 기준이 충돌하는 자리에서의 분별을 함께 응시했습니다. 정의가 추상이 아니라 한 영혼이 어디에 서느냐의 자리임을, 미가의 삼중 명령 위에서 다시 보았습니다.

3부에서 우리는 광야에서 외치는 자들을 만났습니다. 두려움의 시대에 담대함의 원천을 길어 올리는 자리, 다수가 틀릴 때 한 사람이 일어서는 결단의 자리, 그리고 비판을 넘어 소망을 선포하는 예언자적 상상력의 자리. 광야의 외침은 결국 한 사람의 결단에서 시작된다는 것을 함께 보았습니다.

4부에서 우리는 거짓 평화 너머에 도달했습니다. 거짓 평화의 정체와 편안함이라는 우상의 결을 분별하면서, 진짜 안전이 시작되는 자리를 응시했습니다. 갈등을 회피하지 않으시고 십자가 위에서 진짜 평화를 이루신 분 안에서, 우리는 광야의 외침의 마지막 결을 발견했습니다.

이 책의 가장 단단한 한 마디는 표제에 이미 담겨 있습니다 — 광야의 외침. 광장의 한복판에서 광야의 시선을 잃지 않는 자세, 다수의 함성에 떠밀리지 않는 자세, 거짓 평화에 속지 않고 진짜 평화를 향해 걸어가는 자세. 그 자세가 시대 한복판에서 그리스도인이 잃지 말아야 할 한 결입니다.

이 책을 덮으신 뒤에도 묵상은 끝나지 않습니다. 한 장씩 다시 펼쳐 읽어도 좋고, 한 단락만 천천히 반복해 읽어도 좋습니다. 다수의 함성에 떠밀리던 자리에서 광야의 시선으로 한 결이라도 옮겨 가셨다면, 그것만으로도 G06 열 권을 한 권으로 묶은 이유는 충분할 것입니다.

이제 100권 시리즈는 G07로, G08로, 그리고 마지막 G10까지 흘러갑니다. 광야의 외침이 닿는 자리의 결은 이 한 권에 모였습니다. 다음 그룹에서 또 다른 깊은 묵상으로 다시 만나기를 기도합니다. 주님의 평강이 여러분의 오늘 위에 충만히 임하시기를 축복합니다.
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「AI 시대 영성」 출판사

기술의 시대 한복판에서, 흔들리지 않는 영성의 자리를 찾는 책을 펴냅니다.

책방　ai-spirituality-books.vercel.app

이메일　godsonphk@gmail.com

카카오톡　pf.kakao.com/_PxdHTX


저자 소개 — AI, 박헌근

AI 시대의 영성을 묻고 그 답을 묵상의 언어로 풀어내는 작가. 디지털 사회 속에서도 광야의 세미한 음성을 듣고자 하는 그리스도인의 자리를 함께 걸어가는 글을 쓴다.


시리즈 안내

시즌 1　100권 이전 10권 「AI 시대를 살아가는 영성」 (종합본)

시즌 2　100권 영성 시리즈 G01~G10 (그룹별 종합책 10권 포함)

시즌 3　120권 「성경의 시선으로 파헤치는 관계의 비밀」 (예정)


유튜브 채널

우주나-q3 ─ 100권 영성 시리즈 영상화 콘텐츠
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  스마트폰 카메라로 QR을 스캔하면
121권 전자책 책방으로 이동합니다.
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