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Chapter 01
종말은 끝이 아니다

완성을 향한 하나님의 시간표



종말(終末)이라는 단어를 들으면 대부분의 사람은 두려움부터 느낀다. 불타는 하늘, 무너지는 땅, 심판의 나팔 소리. 그러나 성경이 말하는 종말은 파괴의 공포가 아니라 완성의 환희다. 하나님의 구원 드라마는 비극으로 막을 내리지 않는다. 오히려 가장 아름다운 피날레, 곧 새 하늘과 새 땅의 서막으로 이어진다.


끝이 아니라 시작이다


창세기 첫 장이 하나님의 창조로 시작되었다면, 요한계시록의 마지막 장은 하나님의 재창조로 마무리된다. 성경은 처음부터 끝까지 수미상관(首尾相關)의 구조를 가진다. 에덴에서 잃어버린 생명나무가 새 예루살렘에서 다시 나타나고, 태초에 흐르던 강이 보좌로부터 다시 흘러나온다. 종말은 모든 것을 지워버리는 지우개가 아니라, 미완성이었던 그림을 완성하시는 하나님의 마지막 붓질이다.



"보라 내가 만물을 새롭게 하노라 하시고 또 이르시되 이 말은 신실하고 참되니 기록하라 하시고"

요한계시록 21:5



주목해야 할 단어는 '만드노라'가 아니라 '새롭게 하노라'이다. 헬라어로 '카이노스(καινός)'는 질적으로 새롭게 한다는 뜻이다. 하나님은 기존의 창조를 쓰레기처럼 버리시지 않는다. 그 분은 회복하시는 하나님이시다. 이 땅, 이 몸, 이 눈물 많았던 역사를 부활의 영광으로 감싸 안으신다.


완성을 향한 하나님의 집요함


로마서는 이 소망을 웅장하게 선포한다.



"피조물이 고대하는 바는 하나님의 아들들이 나타나는 것이니 피조물이 허무한 데 굴복하는 것은 자기 뜻이 아니요 오직 굴복하게 하시는 이로 말미암음이라"

로마서 8:19-20



피조물 전체가 신음하며 해방의 날을 기다린다. 종말은 이 신음에 대한 하나님의 응답이다. 시편 기자도 고백했다. "너희는 가만히 있어 내가 하나님 됨을 알지어다"(시편 46:10). 하나님은 혼돈 속에서도 친히 역사하신다. 바울 또한 모든 것이 합력하여 선을 이룬다고 증언했고(로마서 8:28 참조), 베드로는 새 하늘과 새 땅을 '우리가 바라보는 것'이라 불렀다(베드로후서 3:13 참조).


오늘을 사는 종말론적 신자


종말이 완성이라면, 오늘의 삶도 달라진다. 끝을 아는 자는 오늘을 허투루 살지 않는다. 고난 속에서도 고개를 숙이지 않고, 눈물 속에서도 절망에 잠기지 않는다. 마지막 페이지를 아는 독자만이 중간 장의 긴장을 견딜 수 있기 때문이다.



우리의 눈물은 낭비되지 않는다. 하나님께서 친히 모든 눈물을 씻어 주시는 날, 그 눈물 한 방울마다 의미가 드러날 것이다.





"모든 눈물을 그 눈에서 씻기시매 다시 사망이 없고 애통하는 것이나 곡하는 것이나 아픈 것이 다시 있지 아니하리니 처음 것들이 다 지나갔음이러라"

요한계시록 21:4



그러므로 신자여, 두려워하지 말라. 종말은 우리의 원수가 아니라 우리의 신랑이 오시는 날이다. 오늘 작은 순종과 작은 기도, 작은 사랑이 그 날의 완성에 쓰임 받는다. 종말은 끝이 아니다. 진짜 시작이다.



묵상 질문

1. 나는 '종말'이라는 단어 앞에서 두려움과 소망 중 어느 쪽을 더 크게 느끼는가? 그 이유는 무엇인가?

2. 하나님께서 만물을 '없애시는' 분이 아니라 '새롭게 하시는' 분이라는 사실이, 지금 내가 겪는 고난을 어떻게 다시 바라보게 하는가?

3. 마지막 완성의 날을 바라보는 신자로서, 오늘 내가 가장 먼저 회복해야 할 작은 순종은 무엇인가?




Chapter 02
요한계시록, 소망의 묵시

마지막 책이 들려주는 첫 소식



요한계시록을 펼치면 많은 사람들이 두려움부터 느낀다. 짐승, 일곱 대접, 아마겟돈, 666. 이 책은 오랫동안 공포와 종말의 책으로 오해되어 왔다. 그러나 이 책이 처음 쓰였을 때, 이것을 받아 든 사람들은 도미티아누스 황제의 박해 속에서 신음하던 소아시아 일곱 교회의 성도들이었다. 그들에게 이 책은 공포가 아니라 궁극의 위로였다. 밧모섬의 노사도 요한이 환상을 통해 본 것은 로마가 아니라 어린양이 다스리는 보좌였고, 무너지는 제국이 아니라 새 하늘과 새 땅이었다.


박해받는 자에게 주신 편지


요한계시록의 첫 장부터 흐르는 기류는 심판이 아니라 임재다. 주님은 일곱 교회 한복판을 거니시며 촛대 사이에 서 계신다. 에베소의 식어가는 첫사랑을 아시고, 서머나의 환난과 궁핍을 아시며, 빌라델비아의 작은 능력까지 헤아리신다. 핍박의 한복판에서 성도가 가장 듣고 싶었던 말씀은 바로 이것이었다.


"두려워하지 말라 나는 처음이요 마지막이니 곧 살아 있는 자라 내가 전에 죽었었노라 볼지어다 이제 세세토록 살아 있어 사망과 음부의 열쇠를 가졌노니"
요한계시록 1:17-18


사망의 열쇠가 이미 어린양의 손에 있다. 그렇다면 황제의 칼도, 원형경기장의 사자도 최종 결정권자가 아니다. 계시록은 이 진리 위에서 전개된다. 로마서 8장 28절이 "모든 것이 합력하여 선을 이룬다"고 선언했다면, 계시록은 그 선언이 역사의 마지막까지 어떻게 성취되는지를 환상으로 보여주는 책이다.


어린양이 이기셨다


5장에서 하늘이 운다. 두루마리를 펼 자가 없기 때문이다. 그때 한 장로가 말한다. "울지 말라 유대 지파의 사자 다윗의 뿌리가 이겼으니." 그러나 요한이 돌아보았을 때 보인 것은 사자가 아니라 일찍이 죽임을 당한 것 같은 어린양이었다. 이것이 계시록의 심장이다. 세상을 이기는 방식은 폭력이 아니라 십자가의 희생이며, 승리의 얼굴은 정복자가 아니라 피 흘린 어린양이다.


"또 내가 보니 보좌와 네 생물과 장로들 사이에 한 어린 양이 서 있는데 일찍이 죽임을 당한 것 같더라"
요한계시록 5:6


그래서 계시록의 환난 장면들은 절망이 아니다. 이미 이기신 분이 다스리시는 역사의 마지막 정돈 작업이다. 시편 23편 1절의 고백 — "여호와는 나의 목자시니 내게 부족함이 없으리로다" — 그 목자가 마지막 날 친히 어린양이 되어 우리를 생명수 샘으로 인도하신다고 7장은 말한다.


눈물을 씻기시는 하나님


계시록이 우리에게 주는 가장 큰 소망은 심판의 장엄함이 아니라, 하나님이 친히 몸을 굽혀 눈물을 닦아주시는 그 손길이다.


"모든 눈물을 그 눈에서 닦아 주시니 다시는 사망이 없고 애통하는 것이나 곡하는 것이나 아픈 것이 다시 있지 아니하리니 처음 것들이 다 지나갔음이러라"
요한계시록 21:4


오늘 우리가 견디는 질병, 경제적 곤궁, 관계의 상처, 신앙 때문에 받는 오해 — 이 모든 것이 "처음 것들"의 영역에 속한다. 그것들은 지나간다. 계시록은 그날을 향해 지금 숨 쉬는 법을 가르친다.


계시록은 무서운 미래를 예고하는 책이 아니라, 이미 정해진 결말을 보여줌으로써 현재의 고난을 견딜 힘을 주는 책이다.




묵상 질문

1. 나는 요한계시록을 공포의 책으로 읽어 왔는가, 위로의 책으로 읽어 왔는가? 그 차이는 내 신앙에 어떤 영향을 주는가?

2. "일찍이 죽임을 당한 것 같은 어린양"이 승리자라는 역설은, 오늘 내가 겪는 약함과 고난을 어떻게 다시 바라보게 하는가?

3. 모든 눈물을 친히 닦아 주시는 하나님을 생각할 때, 지금 내가 주님 앞에 가장 먼저 내려놓고 싶은 눈물 한 가지는 무엇인가?




Chapter 03
새 하늘과 새 땅의 도래

처음 것은 지나갔으니



소멸이 아닌 갱신


많은 이들이 새 하늘과 새 땅이라는 말씀을 들을 때, 지금의 세계가 완전히 사라지고 전혀 다른 어떤 낯선 세계가 새로 창조되는 장면을 떠올린다. 그러나 성경이 증언하는 종말의 비전은 그런 단절이 아니다. 하나님은 창조의 파기자가 아니라 창조의 완성자이시다. 창세기 1장에서 "보시기에 심히 좋았더라"고 선언하신 그 세계를, 죄와 허무의 탄식 때문에 내버리실 하나님이 아니시다. 오히려 그분은 신음하는 피조물을 끝까지 붙드시고, 철저한 정화와 갱신을 통해 본래의 영광을 회복시키신다.



피조물이 다 이제까지 함께 탄식하며 함께 고통을 겪고 있는 것을 우리가 아느니라

로마서 8:22



사도 바울의 이 고백은 창조세계가 결코 폐기의 대상이 아님을 분명히 한다. 피조물이 탄식한다는 것은, 그 존재 자체가 회복을 기다리고 있다는 뜻이다. 버려질 것이 탄식할 이유는 없다. 새 하늘과 새 땅은 바로 이 탄식에 대한 하나님의 응답이며, 창조의 첫 마디가 마지막 마디로 완결되는 장엄한 대단원이다.


교향곡의 마지막 악장


위대한 교향곡의 마지막 악장은 전혀 새로운 곡조를 들고 나오지 않는다. 오히려 앞선 악장에서 흘러나온 주제들이 되돌아와, 더 깊어진 화성과 더 풍성한 울림으로 웅장하게 결합된다. 성경의 이야기도 그렇다. 에덴동산의 강, 생명나무, 하나님과의 친밀한 동행—이 모든 주제들이 사라지지 않고, 요한계시록의 마지막 환상 속에서 다시 나타나 완성된다.



보라 내가 새 하늘과 새 땅을 창조하나니 이전 것은 기억되거나 마음에 생각나지 아니할 것이라

이사야 65:17



여기서 "이전 것은 기억되거나 마음에 생각나지 아니할 것"이라는 말씀은 땅 자체가 사라진다는 뜻이 아니라, 죄와 고통과 눈물의 옛 질서가 더는 기억되지 않는다는 의미다. 바울은 이 회복의 소망을 더욱 분명하게 선언한다. 로마서 8장 21절에서 그는 "피조물도 썩어짐의 종 노릇 한 데서 해방되어 하나님의 자녀들의 영광의 자유에 이를 것"이라고 약속한다. 해방이지 폐기가 아니다.


오늘의 삶에 드리우는 빛


이 진리는 우리의 일상에 깊은 울림을 준다. 만일 이 세상이 어차피 불타 사라질 무의미한 무대라면, 우리가 흘리는 땀과 눈물, 우리가 돌보는 이웃과 자연은 아무 가치도 없다. 그러나 새 하늘과 새 땅이 이 창조의 갱신이라면, 우리가 오늘 정의를 세우고 생명을 돌보며 사랑을 실천하는 모든 수고는 결코 헛되지 않다.



그러므로 내 사랑하는 형제들아 견실하며 흔들리지 말고 항상 주의 일에 더욱 힘쓰는 자들이 되라 이는 너희 수고가 주 안에서 헛되지 않은 줄 앎이라

고린도전서 15:58



바울은 부활의 소망을 길게 설명한 뒤, 곧바로 "수고가 헛되지 않다"는 윤리적 결론으로 건너간다. 우리가 지금 여기서 하는 작은 선행 하나, 묵묵히 감당하는 책임 하나가 마지막 날에 정화되어 새 창조 속으로 들어간다는 것이다. 요한이 본 환상처럼 "만국의 영광과 존귀가" 새 예루살렘으로 들어가리라(요한계시록 21:26). 우리의 일상은 무의미의 먼지가 아니라, 영원으로 번져갈 씨앗이다.



새 하늘과 새 땅은 저 멀리 있는 다른 세계가 아니라, 지금 이 세계가 눈물을 닦고 일어서는 자리다.





묵상 질문

1. 나는 지금까지 새 하늘과 새 땅을 '전혀 다른 세계'로 상상해 왔는가, 아니면 '이 세계의 갱신'으로 고백해 왔는가?

2. 피조물의 탄식(로마서 8:22)에 나는 어떻게 동참하며, 어떤 방식으로 회복을 앞당기는 삶을 살고 있는가?

3. 나의 오늘의 수고가 '헛되지 않다'는 약속을 붙들 때, 바꾸고 싶은 일상의 한 조각은 무엇인가?




Chapter 04
새 예루살렘, 하나님의 장막

하나님이 친히 우리와 함께 계시리니



요한이 밧모 섬에서 본 마지막 환상은 심판의 불꽃도 짐승의 포효도 아니었다. 그것은 단장한 신부처럼 하늘에서 내려오는 한 도시, 새 예루살렘이었다. 사도는 떨리는 손으로 기록한다.



"또 내가 보매 거룩한 성 새 예루살렘이 하나님께로부터 하늘에서 내려오니 그 준비한 것이 신부가 남편을 위하여 단장한 것 같더라."

요한계시록 21:2



이 도시는 인간이 바벨탑처럼 하늘로 쌓아올린 것이 아니다. 하나님께서 친히 준비하시고 하늘로부터 내려보내시는 도시다. 구원의 방향은 언제나 위에서 아래로 흐른다. 우리가 올라가는 것이 아니라, 하나님이 내려오시는 것이다.


하나님의 장막이 사람들과 함께


새 예루살렘의 본질은 화려한 보석도, 정금의 거리도 아니다. 그 핵심은 단 한 문장에 압축되어 있다.



"보라 하나님의 장막이 사람들과 함께 있으매 하나님이 그들과 함께 거하시리니 그들은 하나님의 백성이 되고 하나님은 친히 그들과 함께 계셔서 그들의 하나님이 되시고."

요한계시록 21:3



이 말씀은 성경 전체가 향해 달려온 종착역이다. 에덴에서 하나님은 사람과 함께 거니셨다. 그러나 죄로 인해 그 동행은 끊어졌고, 인류는 동쪽으로 쫓겨났다. 하나님은 광야에서 성막을 통해 다시 함께 거하기를 원하셨고, 솔로몬의 성전을 통해 그 임재를 더 굳게 하셨다. 마침내 말씀이 육신이 되어 우리 가운데 장막을 치셨고(요한복음 1:14), 이제 새 예루살렘에서 그 임재는 영원히 완성된다.


주목하라. 새 예루살렘에는 성전이 없다. 요한은 말한다. "성 안에서 내가 성전을 보지 못하였으니 이는 주 하나님 곧 전능하신 이와 및 어린 양이 그 성전이심이라"(요한계시록 21:22). 하나님과 인간 사이를 매개하던 모든 장치가 사라진다. 휘장도, 제사장도, 성전 뜰의 경계도 더 이상 필요 없다. 하나님 자신이 거처가 되시기 때문이다.


눈물도 사망도 없는 도시


하나님이 함께 계신다는 사실 하나가 모든 것을 바꾼다. 임재 앞에서 슬픔은 견딜 수 없고, 죽음은 발붙일 곳을 잃는다.



"모든 눈물을 그 눈에서 닦아 주시니 다시는 사망이 없고 애통하는 것이나 곡하는 것이나 아픈 것이 다시 있지 아니하리니 처음 것들이 다 지나갔음이러라."

요한계시록 21:4



하나님이 친히 손가락으로 우리 눈물을 닦으신다. 천사를 시키지 않으신다. 위로의 말씀을 보내시는 것에 그치지 않으신다. 친히, 직접 닦으신다. 이것이 새 예루살렘이 약속하는 교제의 깊이다. 바울이 말한 "이제는 우리가 거울로 보는 것 같이 희미하나 그 때에는 얼굴과 얼굴을 대하여 볼 것이요"(고린도전서 13:12)라는 그 약속이 여기서 성취된다.



오늘 흘리는 눈물도 그날 그분의 손길에 닦일 것이다. 그러므로 지금의 슬픔은 의미 없는 낭비가 아니라, 닦이기 위해 보존되는 거룩한 흔적이다.




오늘 우리의 작은 새 예루살렘


그렇다면 우리는 이 종말의 환상을 그저 미래로만 미뤄둘 것인가? 아니다. 새 예루살렘은 미래의 약속이지만, 오늘 우리의 가정과 교회와 마음에 작은 모형으로 미리 임할 수 있다. 두세 사람이 주의 이름으로 모인 그곳에 주께서 함께 계시겠다 약속하셨고(마태복음 18:20), 우리 몸이 곧 성령의 전이라고 바울은 선언했다.


오늘 누군가의 눈물을 닦아주는 손길, 죽음의 그늘에 앉은 이에게 건네는 따뜻한 말 한마디가 새 예루살렘의 미리 맛봄이다. 우리는 그 도시의 시민으로 부르심을 받았기에, 그 도시의 향기를 지금 이 땅에서 풍기며 살아야 한다.



묵상 질문

1. 새 예루살렘의 핵심이 화려한 보석이 아니라 "하나님이 함께 계심"이라는 사실은 나의 신앙의 우선순위를 어떻게 다시 정렬하는가?

2. 하나님이 친히 내 눈물을 닦으실 그날을 떠올릴 때, 오늘 흘리고 있는 나의 눈물은 어떤 새로운 의미로 다가오는가?

3. 내가 속한 가정·교회·일터에서 새 예루살렘의 작은 모형을 미리 보여주기 위해 이번 주 실천할 수 있는 한 가지는 무엇인가?




Chapter 05
눈물도 사망도 없는 나라

처음 것들이 다 지나간 세계



요한은 밧모섬에서 환상을 보며 새 하늘과 새 땅을 바라보았다. 그 나라에는 더 이상 바다가 없고, 더 이상 슬픔도, 울부짖음도, 고통도 없다. 하나님께서 친히 내려오셔서 그분의 백성과 함께 거하시며, 그들의 모든 눈물을 친히 닦아주신다. 이것은 단순한 미래의 약속이 아니라, 지금 우리의 삶을 지탱하는 가장 든든한 반석이다.


모든 눈물을 그 눈에서 닦아 주시니 다시는 사망이 없고 애통하는 것이나 곡하는 것이나 아픈 것이 다시 있지 아니하리니 처음 것들이 다 지나갔음이러라
요한계시록 21장 4절


하나님이 친히 닦아주시는 눈물


이 구절에서 가장 가슴 저미는 장면은 하나님께서 친히 눈물을 닦아주신다는 대목이다. 천사를 시키지도, 자동으로 증발시키지도 않으신다. 전능하신 창조주께서 허리를 굽히시고, 당신의 손으로 한 사람 한 사람의 뺨에 흐른 눈물을 닦으신다. 이것은 우리가 흘린 모든 눈물을 그분이 기억하고 계셨다는 뜻이다. 아무도 알아주지 않던 깊은 밤의 흐느낌, 기도할 말조차 잃어버린 한숨, 억울함에 삼켰던 침묵—그 모든 것을 하나님은 하나도 놓치지 않으셨다.


시편 기자는 오래전 이렇게 고백했다. "나의 유리함을 주께서 계수하셨사오니 나의 눈물을 주의 병에 담으소서 이것이 주의 책에 기록되지 아니하였나이까"(시편 56:8). 우리의 눈물은 허공으로 흩어지지 않았다. 주의 병에 담겨, 주의 책에 기록되어, 마침내 그분의 손에 의해 닦일 그날을 기다리고 있었다.


본래의 선함이 회복되는 나라


새 하늘과 새 땅은 이 세상을 폐기하고 전혀 다른 것을 만드시는 것이 아니다. 창세기 1장에서 하나님이 "보시기에 심히 좋았더라"라고 하셨던 그 본래의 선함이, 죄로 왜곡되고 저주로 신음하던 피조세계가, 마침내 완전히 회복되는 것이다. 로마서는 이 소망을 이렇게 노래한다.


피조물이 고대하는 바는 하나님의 아들들이 나타나는 것이니... 피조물도 썩어짐의 종 노릇 한 데서 해방되어 하나님의 자녀들의 영광의 자유에 이르는 것이니라
로마서 8장 19-21절


이사야 선지자도 같은 환상을 보았다. 이리가 어린 양과 함께 살며, 송아지와 사자가 함께 뒹굴고, 젖 먹는 아이가 독사의 굴에 손을 넣어도 해함이 없는 나라(이사야 11:6-8). 포식과 피식의 잔인한 법칙이 끝나고, 모든 관계가 샬롬의 질서로 회복되는 세계. 거기서는 노동이 저주가 아니라 기쁨이며, 관계는 상처가 아니라 환대이며, 시간은 죽음을 향한 카운트다운이 아니라 영광에서 영광으로 나아가는 찬송이 된다.


오늘을 살아내는 힘


이 소망은 결코 현실도피가 아니다. 오히려 정반대다. 바울은 "생각하건대 현재의 고난은 장차 우리에게 나타날 영광과 비교할 수 없도다"(로마서 8:18)라고 외쳤는데, 그는 이 확신 위에서 매를 맞고 투옥되며 복음을 위해 모든 것을 쏟아부었다. 새 하늘과 새 땅을 가장 분명히 바라본 사람이 가장 치열하게 이 땅을 살아낸다.


눈물 흘리며 씨를 뿌리는 자는 기쁨으로 거두리로다(시편 126:5). 오늘의 눈물은 무의미하지 않다. 그것은 이미 수확의 씨앗이 되어 새 하늘과 새 땅의 밭에 뿌려지고 있다.



병상의 간병, 자녀를 위한 밤늦은 기도, 직장에서의 정직한 수고, 외로운 이웃에게 건네는 따뜻한 말 한마디—이 모든 것은 지나가는 먼지가 아니다. 그것은 완성될 그 나라의 건축에 쓰이는 견고한 벽돌이며, 그날에 반드시 드러날 사랑의 흔적이다.



  묵상 질문

  1. 하나님께서 친히 닦아주실 나의 눈물은 어떤 것들인가? 오늘 그 눈물을 그분 앞에 가지고 나아가 보라.

  2. 새 하늘과 새 땅의 소망이 현재 나의 선택과 우선순위를 어떻게 바꾸고 있는가?

  3. 내가 지금 하는 평범한 수고 가운데, 완성될 하나님 나라의 벽돌이 되고 있는 일은 무엇인가?




Chapter 06
생명수 강과 생명나무

에덴의 완성과 회복



요한은 새 예루살렘의 중심에서 놀라운 광경을 본다. 하나님의 보좌로부터 흘러나오는 수정같이 맑은 생명수의 강, 그리고 그 강 좌우에 선 생명나무. 이것은 낯선 풍경이 아니다. 창세기 2장의 에덴동산, 그 네 갈래 강과 동산 중앙의 생명나무가 여기서 다시 등장한다. 그러나 그것은 단순한 반복이 아니라, 에덴이 품었던 모든 약속의 완성이다.



"또 그가 수정 같이 맑은 생명수의 강을 내게 보이니 하나님과 및 어린 양의 보좌로부터 나와서 길 가운데로 흐르더라 강 좌우에 생명나무가 있어 열두 가지 열매를 맺되 달마다 그 열매를 맺고 그 나무 잎사귀들은 만국을 치료하기 위하여 있더라"

요한계시록 22:1-2



에덴의 회복이 아니라, 에덴의 성취


에덴은 아름다웠으나 닫혀 있었다. 하나님은 범죄한 인간을 동산에서 내보내시고 그룹과 두루 도는 불칼로 생명나무의 길을 지키게 하셨다. 생명나무는 있었으나 인간은 그 열매에 손을 댈 수 없었다. 그러나 새 창조에서는 다르다. 생명나무는 성 가운데 큰 길 좌우에 서 있고, 누구든지 목마른 자는 값없이 와서 마실 수 있다.


또한 에덴의 강은 한 근원에서 나와 네 갈래로 흘렀으나, 새 예루살렘의 강은 하나님과 어린 양의 보좌에서 직접 흐른다. 생명의 근원이 더 이상 숨겨져 있지 않고, 드러나 있다. 이사야의 예언이 여기서 비로소 완성된다.



"너희는 기쁨으로 구원의 우물들에서 물을 길으리로다"

이사야 12:3



달마다 맺는 열매와 만국을 치료하는 잎사귀


생명나무는 열두 가지 열매를 맺되 달마다 맺는다. 이것은 끊임없는 풍성함이다. 계절이 끝나 거두어들이는 마지막 수확이 아니라, 쉼 없이 이어지는 하나님의 공급이다. 더 놀라운 것은 그 잎사귀가 만국을 치료한다는 사실이다. 바벨탑 이후 흩어진 열방, 서로 찢고 상처 입히며 살아온 민족들이 여기서 한 나무의 그늘 아래 치유된다.


예수께서 사마리아 여인에게 하신 말씀은 이 강을 향하고 있었다. "내가 주는 물을 마시는 자는 영원히 목마르지 아니하리니 내가 주는 물은 그 속에서 영생하도록 솟아나는 샘물이 되리라"(요한복음 4:14). 우리가 이미 맛본 그 한 모금이, 마지막 날에는 강물이 되어 흐른다.



에덴은 시작이었고, 새 예루살렘은 완성이다. 하나님은 우리를 옛 자리로 되돌리시는 분이 아니라, 처음부터 예비하신 더 나은 자리로 이끌어 가시는 분이다.




오늘 우리의 목마름


우리는 여전히 목마른 세상을 산다. 성공, 인정, 관계, 소유—무엇으로도 채워지지 않는 갈증이 있다. 그러나 성경은 말한다. "목마른 자들아 물로 나아오라"(이사야 55:1). 생명수의 강은 먼 미래의 환상이 아니다. 성령을 통해 오늘 우리 안에 이미 흐르기 시작했다. 기도의 자리에서, 말씀 앞에서, 예배 가운데서 우리는 그 강의 지류를 이미 맛보고 있다.


그러므로 오늘 내 영혼이 메말랐다면, 근원이 아닌 웅덩이에서 물을 찾고 있지는 않은지 돌아보라. 보좌에서 흐르는 강은 지금도 열려 있다.



묵상 질문

1. 에덴이 '시작'이었다면 새 예루살렘은 '완성'이다. 내 신앙 여정에서 하나님이 옛 자리로 돌려놓으시는 것이 아니라, 더 나은 자리로 이끌어 가신다고 느낀 경험이 있는가?

2. 생명나무의 잎사귀가 만국을 치료한다. 오늘 내 삶에서 치유가 필요한 관계나 상처는 무엇이며, 그것을 어떻게 생명의 근원 앞에 내려놓을 수 있겠는가?

3. 나는 지금 어떤 '웅덩이'에서 목마름을 해결하려 하고 있는가? 보좌에서 흐르는 생명수의 강으로 방향을 돌리기 위해 오늘 내려놓아야 할 것은 무엇인가?




Chapter 07
마라나타, 주 예수여 오시옵소서

소망이 빚어내는 오늘의 삶



요한계시록의 마지막 장면은 긴 묵시의 환상을 거쳐 아주 단순한 한 마디로 귀결된다. “주 예수여 오시옵소서.” 이 짧은 외침은 초대교회가 박해의 어둠 속에서 서로 주고받던 암호 같은 기도였다. 아람어로 “마라나타”, 곧 “우리 주여, 오시옵소서”라는 뜻이다. 새 하늘과 새 땅의 소망은 그저 먼 미래를 바라보는 낭만이 아니라, 오늘을 살아가는 신자의 숨결이 되어야 한다.


1. 소망은 오늘의 삶을 거룩하게 한다


베드로는 새 하늘과 새 땅을 말한 직후, 그 소망이 어떻게 현재의 삶을 빚어야 하는지를 묻는다. 미래가 확실하다면 오늘의 모양도 달라져야 한다.



  “이 모든 것이 이렇게 풀어지리니 너희가 어떠한 사람이 되어야 마땅하냐 거룩한 행실과 경건함으로”

  베드로후서 3:11



종말을 기다리는 사람은 세상에서 도피하는 사람이 아니다. 오히려 그 날이 분명하기에, 오늘의 말 한마디와 손길 하나까지 거룩으로 닦아내려 애쓰는 사람이다. 사도 요한도 같은 원리를 전한다. “주를 향하여 이 소망을 가진 자마다 그의 깨끗하심과 같이 자기를 깨끗하게 하느니라”(요한일서 3:3). 소망은 게으름의 핑계가 아니라 성화의 동력이다.


2. 하나님 나라의 완성에 동참하라


마라나타의 기도는 수동적인 기다림이 아니다. 주님은 “내가 진실로 속히 오리라”고 말씀하시며, 그 말씀을 듣는 자를 일꾼으로 세우신다. 바울은 이 땅의 수고가 결코 헛되지 않다고 단언한다.



  “그러므로 내 사랑하는 형제들아 견실하며 흔들리지 말고 항상 주의 일에 더욱 힘쓰는 자들이 되라 이는 너희 수고가 주 안에서 헛되지 않은 줄 앎이라”

  고린도전서 15:58



새 하늘과 새 땅은 우리의 공로로 세워지지 않지만, 우리의 작은 순종은 그 나라의 재료로 쓰인다. 주린 자에게 건넨 한 그릇의 국, 외로운 이웃에게 보낸 한 줄의 안부, 어두운 일터에서 붙든 정직 하나가 영원에 남는다. 마태복음 25장의 양과 염소 비유가 가르치는 바도 이와 같다. 지극히 작은 자에게 행한 것이 곧 왕이신 그분께 행한 것이다.


3. 간절히 부르는 신부의 기도


성경의 마지막 장은 신부의 기도로 닫힌다.



  “성령과 신부가 말씀하시기를 오라 하시는도다 … 이것들을 증언하신 이가 이르시되 내가 진실로 속히 오리라 하시거늘 아멘 주 예수여 오시옵소서”

  요한계시록 22:17, 20



마라나타는 고난당하는 자의 탄식이자, 사랑하는 자의 설렘이다. 시편 기자가 “여호와는 나의 목자시니 내게 부족함이 없으리로다”(시편 23:1) 고백했던 그 신뢰가, 이제 “오시옵소서”라는 기도로 익어간다. 목자를 아는 양은 목자의 발소리를 사모하기 때문이다. 로마서는 우리의 현재 고난을 그 영광과 비교할 수 없다고 선언하며, 피조물까지 함께 그 날을 탄식하며 기다린다고 증언한다(로마서 8:18~23).



  오늘 나의 기도에 “마라나타”라는 한 호흡이 들어 있는가. 그 한 호흡이 나의 일상을 거룩으로, 나의 수고를 영원으로 이어준다.




실생활 적용 — 하루를 마무리할 때 단 한 문장, “주 예수여 오시옵소서”를 속으로 읊조려 보라. 그 기도 앞에 오늘의 분노와 탐심, 게으름이 부끄러워 고개를 숙일 것이다. 그리고 내일 아침, 같은 기도로 하루를 열어 보라. 종말을 기다리는 자의 걸음이 가장 단단하고, 가장 따뜻하다.



  묵상 질문

  1. “주 예수여 오시옵소서”라는 기도가 나의 오늘 하루 중 어느 순간에 가장 필요한가?

  2. 새 하늘과 새 땅의 소망이 지금 나의 말과 행동을 어떻게 거룩으로 빚어가고 있는가?

  3. 주님의 나라 완성을 위해 내가 오늘 감당할 수 있는 “지극히 작은 순종” 한 가지는 무엇인가?




Epilogue
에필로그



사랑하는 독자 여러분, 우리는 이 책을 통해 종말의 참된 의미를 함께 묵상했습니다. 종말은 파괴와 절망의 끝이 아니라, 하나님께서 친히 예비하신 새 하늘과 새 땅이 열리는 찬란한 시작임을 보았습니다.


요한계시록의 묵시는 두려움의 책이 아니라 소망의 책이었습니다. 역사의 주관자이신 하나님께서 모든 눈물을 씻기시고, 사망과 애통과 곡하는 것과 아픈 것이 다시 있지 아니할 그 날을 약속하셨습니다. 새 예루살렘의 성문은 열려 있고, 그 한가운데로 생명수 강이 흐르며, 달마다 열매 맺는 생명나무가 우리를 기다리고 있습니다.



보라 내가 만물을 새롭게 하노라

요한계시록 21장 5절



이 약속은 먼 훗날의 이야기가 아닙니다. 오늘도 하나님의 장막은 우리와 함께 있으며, 주님은 우리 안에 새 하늘과 새 땅의 씨앗을 심고 계십니다. 눈물의 골짜기를 지나는 이에게도, 연약함 가운데 주저앉은 이에게도, 주님의 은혜는 새 아침처럼 임합니다.



우리의 소망은 환경이 아니라 다시 오실 그분에게 있습니다. 마라나타, 그 한마디 속에 교회의 모든 기다림과 사랑이 담겨 있습니다.




이제 책을 덮으시는 당신을 축복합니다. 하늘의 아버지께서 당신의 삶에 영원한 생명의 강을 흐르게 하시고, 어떤 어둠 속에서도 어린양의 빛으로 당신의 걸음을 비추시기를 기도합니다. 우리는 홀로 기다리는 것이 아닙니다. 성령께서 "오라" 하시고, 신부 된 교회가 "오라" 하며, 주님께서 친히 "내가 속히 오리라" 응답하십니다.


그 날까지 주님과 동행하는 당신의 하루하루가 이미 새 하늘과 새 땅의 전주곡이 되기를 소망합니다. 아멘, 주 예수여 오시옵소서.
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부록 — 함께 들고 가는 자리들




함께 묵상한 성경 구절

1장: 요한계시록 21:5 — 보라 내가 만물을 새롭게 하노라 하시고 또 이르시되 이 말은 신실하고…

2장: 요한계시록 1:17-18 — 두려워하지 말라 나는 처음이요 마지막이니 곧 살아 있는 자라 내가 전…

3장: 로마서 8:22 — 보시기에 심히 좋았더라

4장: 요한계시록 21:2 — 또 내가 보매 거룩한 성 새 예루살렘이 하나님께로부터 하늘에서 내려오…

5장: 요한계시록 21장 4절 — 모든 눈물을 그 눈에서 닦아 주시니 다시는 사망이 없고 애통하는 것이…

6장: 요한계시록 22:1-2 — 또 그가 수정 같이 맑은 생명수의 강을 내게 보이니 하나님과 및 어린…

7장: 베드로후서 3:11 — 이 모든 것이 이렇게 풀어지리니 너희가 어떠한 사람이 되어야 마땅하냐…


함께 들으면 좋은 묵상 영상

이 책의 묵상은 우주나-q3 유튜브 채널에서 영상으로도 만나실 수 있습니다.

이 권의 영상은 아직 공개 전입니다. 공개 시 우주나-q3 채널에서 만나실 수 있습니다.


이미, 그러나 아직 10권

재생목록: (미정)

   1편 — 하나님 나라의 비전
   2편 — 선교의 심장
   3편 — 종말을 사는 자세
   4편 — 재림을 기다리며
   5편 — 하나님 나라의 경제학
   6편 — 예배가 삶이 될 때
   7편 — 복음의 능력
   8편 — 제자도의 대가
   9편 — 하나님 나라의 문화
▶ 10편 — 새 하늘과 새 땅 (현재 권)


발행처

AI 시대 영성 — 동시대 영성을 묵상으로 풀어내는 출판사. 2026년.
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