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Chapter 01
예배의 재정의

주일 한 시간을 넘어서



우리는 예배를 특정 시간과 장소에 묶어 생각하는 데 익숙합니다. 주일 오전 11시, 예배당의 지정된 자리, 정해진 순서. 그러나 성경이 말하는 예배는 그보다 훨씬 광활합니다. 예배는 건물 안에 갇히지 않으며, 한 시간짜리 프로그램으로 축소되지 않습니다. 예배는 하나님을 향한 삶 전체의 방향입니다.


성전이 아니라 산 제물로


사도 바울은 로마 교회에 편지하면서 예배의 패러다임을 완전히 뒤집어 놓았습니다. 구약의 성전에서 짐승을 잡아 드리던 예배가, 이제는 예배자 자신의 몸으로 옮겨졌다고 선언합니다.



"그러므로 형제들아 내가 하나님의 모든 자비하심으로 너희를 권하노니 너희 몸을 하나님이 기뻐하시는 거룩한 산 제물로 드리라 이는 너희가 드릴 영적 예배니라"

로마서 12:1



산 제물은 제단 위에서만 잠깐 드려지는 것이 아닙니다. 숨 쉬는 모든 순간, 걷는 모든 걸음, 말하는 모든 문장이 제단 위에 올려진 제물의 연속입니다. 예수님께서 사마리아 여인에게 하신 말씀도 같은 맥락에 서 있습니다.



"아버지께 참되게 예배하는 자들은 영과 진리로 예배할 때가 오나니 곧 이 때라 아버지께서는 자기에게 이렇게 예배하는 자들을 찾으시느니라"

요한복음 4:23



장소의 문제가 아니라 영과 진리의 문제였습니다. 그리심 산이든 예루살렘이든, 서울이든 지방의 작은 기도실이든, 하나님은 어디에서 드리느냐가 아니라 누가, 어떤 마음으로 드리느냐를 보십니다.


일상이라는 제단


고린도전서는 더욱 구체적입니다. 사도는 먹고 마시는 평범한 행위조차 예배의 범주 안으로 끌어들입니다.



"그런즉 너희가 먹든지 마시든지 무엇을 하든지 다 하나님의 영광을 위하여 하라"

고린도전서 10:31



설거지하는 주방, 보고서를 쓰는 책상, 아이를 재우는 방, 지친 몸으로 퇴근하는 지하철. 이 모든 장소가 제단이 될 수 있습니다. 골로새서 3장 17절은 말하는 것과 행하는 것 모두 주 예수의 이름으로 하라고 권면하며, 시편 기자는 아침부터 저녁까지 주의 이름을 찬양한다고 고백합니다(시편 113:3).



주일 한 시간의 예배가 월요일부터 토요일까지의 삶을 지배하지 못한다면, 그 한 시간은 의식일 뿐 예배가 아닐 수 있습니다. 참된 예배자는 예배당 문을 나서는 순간부터 더 깊은 예배로 들어갑니다.




작은 순종이 드리는 향기


예배의 재정의는 거창한 결단을 요구하지 않습니다. 오늘 만나는 한 사람에게 친절하기, 분노를 삼키고 한 번 더 기도하기, 숨겨진 자리에서 정직하기. 이런 작은 순종들이 모여 하나님께 향기로운 제사가 됩니다.



"사람이 마음으로 자기의 길을 계획할지라도 그의 걸음을 인도하시는 이는 여호와시니라"

잠언 16:9



하루의 모든 걸음이 그분의 손 안에 있음을 인정할 때, 우리의 삶은 그 자체로 예배가 됩니다. 예배는 드리러 가는 것이 아니라, 살아내는 것입니다.



묵상 질문

1. 지금까지 나는 예배를 어디에, 어떤 시간에 가두어 두고 있었습니까? 주일 한 시간과 월요일부터 토요일까지의 삶 사이에는 어떤 간격이 있습니까?

2. 내 몸을 산 제물로 드린다는 말씀이 나의 직장, 가정, 관계 속에서 구체적으로 어떤 모습으로 나타나야 할까요?

3. 오늘 하루 중 하나님께 드리는 예배로 바꿀 수 있는 가장 작은 일상 하나는 무엇입니까?




Chapter 02
산 제물로 드리는 몸

로마서 12장 1절의 선언



사도 바울은 로마 교회에 보낸 편지에서 구약의 제사 언어를 꺼내어 신약의 성도에게 들이댄다. 짐승의 피를 흘리던 제단 위에, 이제는 살아 있는 사람의 몸이 올려진다는 충격적인 선언이었다. 예배는 더 이상 특정 시간, 특정 장소에 국한된 의식이 아니다. 숨 쉬고 걸어다니는 우리의 몸, 그 자체가 제단이 되고 제물이 된다.



"그러므로 형제들아 내가 하나님의 모든 자비하심으로 너희를 권하노니 너희 몸을 하나님이 기뻐하시는 거룩한 산 제물로 드리라 이는 너희가 드릴 영적 예배니라"

로마서 12:1



죽은 제물이 아닌 산 제물


구약의 제물은 죽어야 했다. 피를 쏟고 재가 되어야 예배가 성립되었다. 그러나 그리스도께서 단번에 영원한 속죄를 이루신 후, 하나님은 다른 제물을 요구하신다. 살아 있는 제물이다. 살아 있기에 제단에서 내려올 수도 있고, 기어 나올 수도 있다. 바로 이것이 산 제물의 어려움이다. 우리는 매일 아침 다시 제단 위로 올라가야 한다.


몸을 드린다는 것은 추상적인 다짐이 아니다. 내 두 손으로 무엇을 만지고, 두 발로 어디를 가며, 두 눈으로 무엇을 보는가의 문제다. 고린도전서에서 바울은 "너희 몸은 너희가 하나님께로부터 받은 바 너희 가운데 계신 성령의 전인 줄을 알지 못하느냐"(고린도전서 6:19)라고 물으며, 우리 몸이 이미 하나님의 거처임을 상기시킨다.


일상이라는 지성소


예수님은 자신의 몸을 성전이라 부르셨다. 돌로 지은 건물이 아니라 살과 뼈의 성전이었다. 그분을 따르는 우리에게도 동일한 원리가 적용된다. 설거지하는 부엌, 출근하는 지하철, 아이를 씻기는 욕실이 모두 지성소가 된다. 거룩함은 장소의 속성이 아니라 드려진 자의 속성이기 때문이다.



"그런즉 너희가 먹든지 마시든지 무엇을 하든지 다 하나님의 영광을 위하여 하라"

고린도전서 10:31



먹는 것과 마시는 것까지 예배의 영역으로 끌어오신 말씀이다. 골로새서 3장 17절 역시 "무엇을 하든지 말에나 일에나 다 주 예수의 이름으로 하라"고 가르친다. 이 말씀들은 예배와 삶의 경계를 완전히 허문다.



제단 위의 송아지는 자기 몸을 선택할 수 없었다. 그러나 산 제물인 우리는 매일 스스로 올라가야 한다. 이 자발성이야말로 하나님이 기뻐하시는 향기다.




이 세대를 본받지 말라


바울은 산 제물의 삶을 "이 세대를 본받지 말고 오직 마음을 새롭게 함으로 변화를 받아"(로마서 12:2)라는 말로 이어간다. 몸을 드리는 일은 결국 가치관의 역류를 요구한다. 세상은 몸을 소비하고 전시하라 하지만, 하나님은 몸을 드리고 섬기라 하신다. 오늘 나의 몸은 어느 제단 위에 놓여 있는가. 성공의 제단인가, 쾌락의 제단인가, 아니면 살아 계신 하나님의 제단인가.


산 제물의 삶은 거창한 결단으로 시작되지 않는다. 아침에 눈을 뜨며 "주님, 오늘 이 몸을 드립니다"라고 고백하는 한마디에서 시작된다. 그 고백이 출근길의 발걸음을, 동료를 향한 말투를, 가족과 나누는 저녁 식사를 거룩하게 만든다.



묵상 질문

1. 나의 몸은 지금 어떤 제단 위에 놓여 있는가? 성공, 쾌락, 인정 중 어느 것이 나를 차지하고 있는지 정직하게 돌아보라.

2. 먹고 마시는 일상의 행위 중 하나를 택해, 그것을 어떻게 하나님께 드리는 예배로 바꿀 수 있을지 구체적으로 적어 보라.

3. '산 제물'로서 제단에서 내려오고 싶은 순간은 언제인가? 그때 다시 올라가기 위한 나만의 고백문을 만들어 보라.




Chapter 03
월요일의 영성

주일과 연결된 평일



주일의 감격, 어디로 흐르는가


주일 예배의 감격은 종종 주차장을 벗어나면서 식어버린다. 찬양의 여운이 사라지고, 말씀의 뜨거움이 잊히며, 월요일 아침 알람 소리와 함께 우리는 다시 '세상 사람'으로 돌아간다. 그러나 과연 그것이 예배일까. 예배란 한 시간의 종교 행위가 아니라, 일곱 날을 관통하는 삶의 방향이다.


강은 쉬지 않고 흐른다. 주일에만 흐르는 강은 없다. 성전의 문지방 아래에서 흘러나온 에스겔의 환상 속 생명의 강도, 처음에는 발목까지였으나 점점 깊어져 건널 수 없는 강이 되었다. 예배의 강물도 그러하다. 월요일의 일터로, 가정으로, 시장으로 흘러갈 때 비로소 그 깊이를 드러낸다.



"너희가 먹든지 마시든지 무엇을 하든지 다 하나님의 영광을 위하여 하라"

고린도전서 10:31



바울의 이 선언은 예배의 경계를 허문다. 먹고 마시는 지극히 일상적인 행위조차 하나님께 드리는 예배가 될 수 있다면, 월요일 아침의 출근길, 동료와 나누는 커피 한 잔, 아이에게 건네는 아침 인사까지도 모두 거룩한 제단이 된다.


일터라는 성소


많은 성도들이 일터를 예배와 무관한 '세속의 영역'으로 여긴다. 그러나 성경은 정반대를 말한다. 아담은 에덴동산에서 경작하고 지키는 노동을 부여받았고, 이는 타락 이전의 축복이었다. 우리의 책상, 주방, 공사 현장, 교실은 모두 하나님께서 맡기신 작은 에덴이다.



"무슨 일을 하든지 마음을 다하여 주께 하듯 하고 사람에게 하듯 하지 말라"

골로새서 3:23



상사의 시선이 아니라 주님의 시선을 의식할 때, 단조로운 업무는 거룩한 소명이 된다. 로마서 8장 28절의 약속처럼 "하나님을 사랑하는 자 곧 그의 뜻대로 부르심을 입은 자들에게는 모든 것이 합력하여 선을 이루느니라." 월요일의 짜증나는 회의조차, 그분 안에서는 합력하여 선을 이루는 재료가 된다.


가정, 가장 작은 예배당


일터에서 돌아온 저녁, 피곤한 몸으로 마주하는 가족. 이곳이야말로 가장 치열한 예배의 현장이다. 남편과 아내가 서로 섬기고, 부모가 자녀를 말씀으로 양육하며, 자녀가 부모를 공경하는 그 자리에서 예배는 가장 구체적인 모습으로 드려진다.



주일의 찬양이 월요일의 말투가 되고, 주일의 기도가 화요일의 결단이 되며, 주일의 말씀이 수요일의 선택이 될 때 — 비로소 예배가 삶이 된다.




여호수아의 고백처럼 "오직 나와 내 집은 여호와를 섬기겠노라"(여호수아 24:15). 이 다짐은 주일의 결심이 아니라 월요일의 실천이다. 시편 기자는 노래했다. "여호와는 나의 목자시니 내게 부족함이 없으리로다"(시편 23:1). 이 목자는 주일에만 동행하시는 분이 아니라, 월요일의 사망의 음침한 골짜기에서도 우리와 함께 걸으신다.


결국 신앙의 성숙은 주일과 월요일의 간격이 좁아지는 것이다. 주일의 나와 월요일의 나 사이에 이중성이 사라질 때, 빌립보서 4장 13절의 고백 — "내게 능력 주시는 자 안에서 내가 모든 것을 할 수 있느니라" — 은 공허한 구호가 아니라 월요일 아침의 실제적 힘이 된다.



묵상 질문

1. 나의 주일과 월요일 사이에는 어떤 간격이 존재하는가? 그 간격을 좁히기 위해 오늘 포기해야 할 이중성은 무엇인가?

2. 내가 매일 머무는 일터와 가정은 나에게 '세속의 영역'인가, '작은 성소'인가? 그 장소를 거룩한 제단으로 여긴다면 내일 아침 나의 첫 행동은 어떻게 달라지겠는가?

3. 이번 한 주, 주일의 감격을 월요일로 흘려보내기 위해 내가 구체적으로 붙들 말씀 한 구절은 무엇인가?




Chapter 04
일터에서 드리는 예배

노동이 거룩해지는 순간



월요일 아침, 알람 소리에 눈을 뜨는 순간 많은 성도들은 무의식적으로 한숨을 내쉰다. 주일의 거룩한 여운은 평일의 고단한 업무 앞에서 쉽게 증발한다. 우리는 성(聖)과 속(俗)을 나누는 오랜 이원론에 길들여져 있다. 교회당 안은 거룩하고, 사무실과 공장과 논밭은 세속적이라고 여긴다. 그러나 성경은 그런 경계선을 알지 못한다. 하나님께서 아담을 에덴에 두실 때 첫 번째로 맡기신 일은 예배가 아니라 노동이었다. 땅을 경작하고 지키는 일, 그것이 곧 창조주의 형상을 드러내는 첫 예배였다.


일 자체가 부르심이다


성경은 일을 저주의 결과로만 보지 않는다. 타락 이전부터 일은 존재했고, 그 일은 하나님의 창조 사역에 참여하는 거룩한 통로였다. 사도 바울은 직업이 무엇이든, 신분이 어떠하든 모든 노동을 신앙의 언어로 재정의했다.



"무슨 일을 하든지 마음을 다하여 주께 하듯 하고 사람에게 하듯 하지 말라. 이는 유업의 상을 주께 받을 줄 아나니 너희는 주 그리스도를 섬기느니라."

골로새서 3:23-24



바울이 이 편지를 쓸 때 편지를 받는 대상 중 상당수는 노예였다. 가장 낮은 자리, 가장 고단한 일터에 있던 이들에게 바울은 말한다. "너희는 지금 사람의 종이 아니라 주 그리스도를 섬기는 중이다." 월급을 주는 상사가 최종 고용주가 아니다. 우리의 진짜 사장은 하늘 보좌에 계신 분이시며, 그분이 매일의 수고를 친히 지켜보신다. 이 한 가지 사실을 깨닫는 순간, 평범한 키보드 소리와 망치질, 밥솥 여는 소리까지도 성소의 향연으로 피어오른다.


손의 수고를 견고하게 하소서


모세는 광야에서 이스라엘과 함께 40년을 보낸 뒤, 인생의 마지막에 한 가지를 간구했다.



"우리 하나님의 은총을 우리에게 내리게 하사 우리의 손이 행한 일을 우리에게 견고하게 하소서. 우리의 손이 행한 일을 견고하게 하소서."

시편 90:17



모세는 '큰 기적을 다시 행해달라'고 구하지 않았다. 그는 우리 손이 행한 일을 견고하게 하소서라고 두 번이나 반복했다. 일상의 노동이 무너지지 않고 열매로 남기를 기도한 것이다. 성경은 또한 "네 손이 일을 얻는 대로 힘을 다하여 할지어다"(전도서 9:10)라고 권면하며, "게으른 자의 길은 가시 울타리 같으나 정직한 자의 길은 대로니라"(잠언 15:19)고 일하는 자의 성실을 축복한다. 예배는 주일 한 시간의 행위가 아니라, 월요일부터 토요일까지 성실한 손끝에서 흘러나오는 향기다.



"거룩한 일과 세속적인 일이 따로 있는 것이 아니다. 오직 거룩한 마음으로 행하는 일과, 그렇지 않은 일이 있을 뿐이다."




일터를 성전으로 바꾸는 실천


그렇다면 구체적으로 어떻게 일터를 예배의 자리로 삼을 것인가. 첫째, 출근길의 기도다. 책상 앞에 앉기 전 30초라도 "오늘 이 자리에서 주님을 섬기게 하소서"라고 고백하라. 둘째, 정직의 작은 선택이다. 아무도 보지 않는 보고서의 숫자, 영수증 한 장, 메신저의 한 마디에 그리스도인의 무게를 실어라. 셋째, 동료를 향한 눈빛이다. 지친 동료의 어깨에 손을 얹고 커피 한 잔을 건네는 그 순간이 설교보다 깊은 증거가 된다. 바울은 "그런즉 너희가 먹든지 마시든지 무엇을 하든지 다 하나님의 영광을 위하여 하라"(고린도전서 10:31)고 선언했다. '무엇을 하든지'라는 말 앞에 우리의 모든 직업이 무릎을 꿇는다.


오늘 당신의 일터가 지치고 무의미하게 느껴진다면, 기억하라. 그곳은 이미 하나님이 정하신 예배당이다. 책상은 제단이요, 업무는 제물이며, 성실한 태도는 분향의 향이다. 예수께서 목수의 아들이셨다는 사실은 우연이 아니다. 그분은 망치와 대팻밥 속에서 30년을 보내시며, 모든 노동을 영원히 거룩하게 하셨다.



묵상 질문

1. 나는 지금 하는 일을 '생계 수단'으로만 여겨 왔는가, 아니면 하나님이 맡기신 '거룩한 부르심'으로 받아들이고 있는가?

2. 월요일 아침, 일터로 향하는 내 마음의 첫 문장을 기도로 바꾸려면 오늘 무엇을 내려놓아야 하는가?

3. 이번 주 내 일터에서 '주께 하듯' 할 단 한 가지 작은 행동이 있다면, 그것은 무엇인가?




Chapter 05
관계 속의 예배자

사랑으로 드리는 찬양



주일 예배당의 찬양은 뜨거웠는데, 월요일 아침 출근길 지하철에서 어깨를 부딪친 낯선 이에게 던진 한숨은 왜 그리도 차가웠을까. 우리는 종종 예배와 삶을 분리된 두 개의 방처럼 여긴다. 그러나 하나님께서 원하시는 예배는 성소의 문턱을 넘어 식탁과 사무실, 골목길까지 이어지는 이음새 없는 한 벌의 옷과 같다. 관계 속에서 우리가 어떻게 행동하는가, 그것이 곧 우리가 드리는 예배의 진짜 얼굴이다.


형제를 향한 사랑이 곧 제물이다


예수님은 예배와 관계의 우선순위를 분명히 하셨다. 제단 앞에 예물을 두고도 형제와의 틀어진 관계가 생각난다면, 먼저 가서 화해하고 돌아와 예물을 드리라고 하셨다. 하나님을 사랑한다면서 눈에 보이는 형제를 미워하는 것은 자기 기만이다.



"누구든지 하나님을 사랑하노라 하고 그 형제를 미워하면 이는 거짓말하는 자니 보는 바 그 형제를 사랑하지 아니하는 자는 보지 못하는 바 하나님을 사랑할 수 없느니라."

요한일서 4:20



사도 요한의 이 단호한 선언 앞에서 우리의 주일 경건은 얼마나 부끄러워지는가. 하나님을 향한 수직적 예배는 이웃을 향한 수평적 사랑으로 반드시 번역되어야 한다. 마태복음 25장에서 예수님은 지극히 작은 자 하나에게 한 것이 곧 주님께 한 것이라 말씀하셨다. 목마른 자에게 건넨 물 한 잔, 외로운 자 곁에 앉아준 한 시간이 천국의 회계장부에는 주님께 드린 예배로 기록된다.


가족, 가장 치열한 예배의 현장


우리가 가장 예배자답기 어려운 곳은 어디일까. 역설적이게도 가장 가까운 사람들 앞이다. 밖에서는 친절한 사람이 집에만 들어오면 표정이 굳어지고, 성도들에게는 온유한 자가 배우자에게는 가시 돋친 말을 뱉는다. 그러나 바울은 가정의 질서를 영적 예배의 연장으로 보았다.



"아내들이여 자기 남편에게 복종하기를 주께 하듯 하라... 남편들아 아내 사랑하기를 그리스도께서 교회를 사랑하시고 그 교회를 위하여 자신을 주심 같이 하라."

에베소서 5:22, 25



설거지를 하면서 감사의 찬송을 부를 수 있다면, 자녀의 짜증을 받아내며 성령의 열매를 기도할 수 있다면, 그 부엌과 거실이 곧 성전이다. 잠언 기자는 말했다. "마른 떡 한 조각만 있고도 화목하는 것이 제육이 집에 가득하고도 다투는 것보다 나으니라"(잠언 17:1). 화목은 가정에서 드리는 가장 값비싼 향유다.


삶의 예배를 방해하는 가장 큰 장애물


바울은 로마 교회에 편지하며 "너희 몸을 하나님이 기뻐하시는 거룩한 산 제물로 드리라 이는 너희가 드릴 영적 예배니라"(로마서 12:1)고 권면했다. 산 제물은 제단에서 내려올 수 있다는 것이 어려움이다. 우리의 가장 큰 장애물은 사탄의 외적 공격이 아니라, 상황에 따라 제단을 기어 내려오는 나의 자아다.



월요일의 동료에게 베푼 인내가 주일의 찬양보다 먼저 하늘에 올라간다. 관계의 현장에서 드러나지 않는 예배는, 아직 드려지지 않은 예배다.




예수님은 "내가 너희를 사랑한 것 같이 너희도 서로 사랑하라 너희가 서로 사랑하면 이로써 모든 사람이 너희가 내 제자인 줄 알리라"(요한복음 13:34-35)고 하셨다. 세상이 우리의 예배를 알아보는 증거는 높은 음역의 찬양이 아니라, 용서하지 못할 사람을 용서하고 사랑하기 힘든 이를 품는 그 어색하고 서툰 사랑이다. 오늘 당신 옆에 있는 사람이 바로 당신의 제단이다.



묵상 질문

1. 나의 주일 예배와 월요일의 관계 맺음 사이에는 어떤 간격이 있는가? 그 간격을 좁히기 위해 오늘 내려놓아야 할 태도는 무엇인가?

2. 가족 중 내가 가장 예배자답지 못하게 대하는 사람은 누구인가? 그 사람 앞에서 드릴 수 있는 구체적인 '산 제물'은 어떤 모습일까?

3. 지금 내 마음에 용서하지 못한 누군가가 떠오른다면, 그 관계가 회복되기 전까지 나의 예물은 어떤 상태로 제단에 놓여 있는가?




Chapter 06
예배를 막는 장애물

세속과 분주함의 유혹



예배는 본래 우리의 자연스러운 호흡이어야 한다. 그러나 현실은 그렇지 않다. 주일 아침에는 뜨거워졌다가 월요일 아침이면 차갑게 식어버리는 우리의 영혼을 보며, 우리는 무언가가 예배의 흐름을 가로막고 있음을 직감한다. 성경은 이 장애물의 정체를 두 가지로 분명히 지목한다. 하나는 세상과 벗하려는 마음이며, 다른 하나는 끊임없는 분주함이다. 이 둘은 서로 다른 얼굴을 하고 있지만 결국 한 뿌리에서 자란 쌍둥이 독초다.


세상을 사랑하는 마음이라는 덫


사도 요한은 단호한 경고를 남겼다. 예배자의 가장 큰 위기는 노골적인 죄가 아니라, 세상의 가치관에 서서히 동화되는 것이다.


"이 세상이나 세상에 있는 것들을 사랑하지 말라 누구든지 세상을 사랑하면 아버지의 사랑이 그 안에 있지 아니하니"
요한일서 2:15


세상에 동화되려는 욕망은 은밀하게 찾아온다. 남들이 사는 집 평수, 남들이 타는 차, 남들이 보내는 자녀의 학원, 남들이 누리는 휴가. 우리는 어느새 하나님이 아니라 이웃의 시선을 예배하고 있다. 야고보 사도는 이것을 영적 간음이라 부른다.


"간음한 여인들아 세상과 벗된 것이 하나님과 원수 됨을 알지 못하느냐 그런즉 누구든지 세상과 벗이 되고자 하는 자는 스스로 하나님과 원수 되는 것이니라"
야고보서 4:4


로마서 12장 2절이 우리에게 "이 세대를 본받지 말고 오직 마음을 새롭게 함으로 변화를 받으라"고 명령하는 이유가 여기에 있다. 예배는 세상과 구별된 마음에서 흘러나오기 때문이다.


분주함, 거룩을 훔쳐가는 도둑


두 번째 장애물은 더 교묘하다. 분주함은 죄처럼 보이지 않고 오히려 성실함의 옷을 입고 있기 때문이다. 그러나 주님은 마르다의 집에서 이 가면을 벗기셨다.


"마르다야 마르다야 네가 많은 일로 염려하고 근심하나 몇 가지만 하든지 혹은 한 가지만이라도 족하니라 마리아는 이 좋은 편을 택하였으니 빼앗기지 아니하리라"(누가복음 10:41-42)



마르다는 나쁜 일을 하지 않았다. 오히려 주님을 대접하려 애쓰고 있었다. 그러나 주님을 위한 일이 주님 자신과의 교제를 밀어낼 때, 그것은 이미 예배의 적이 된다. 시편 기자는 이 분주한 마음을 향해 조용히 명령한다.


"너희는 가만히 있어 내가 하나님 됨을 알지어다"
시편 46:10


우리 시대의 가장 큰 우상은 어쩌면 일정표일지 모른다. 빈 시간을 견디지 못하는 영혼, 침묵 앞에서 불안해하는 마음은 이미 중병에 걸린 것이다. 주님은 광야로, 한적한 곳으로 물러나 기도하셨다. 예수님조차 그렇게 하셨다면 우리에게는 더더욱 필요한 리듬이다.


장애물을 무너뜨리는 한 걸음


해법은 거창한 결심이 아니라 작은 경계선이다. 하루 십 분의 침묵, 일주일 한 번의 디지털 금식, 월급의 십일조, 주일 오후의 거룩한 쉼. 이 작은 경계선들이 세상의 물결을 막고 분주함의 홍수를 멈추게 한다. 예배는 시간이 남을 때 드리는 것이 아니라, 시간을 먼저 떼어 드릴 때 회복된다.



묵상 질문

1. 최근 나의 소비와 시간 사용을 돌아볼 때, 나는 하나님의 시선과 세상의 시선 중 어느 쪽을 더 의식하며 살고 있는가?

2. 내 삶에서 '마르다의 분주함'이 가장 두드러지는 영역은 어디이며, 그 분주함이 가려버린 '마리아의 자리'는 무엇인가?

3. 이번 주 예배를 지키기 위해 내가 세울 수 있는 가장 구체적이고 작은 경계선 하나는 무엇인가?




Chapter 07
쉬지 않고 흐르는 강

24시간 예배자의 삶



강은 멈추지 않는다. 밤이든 낮이든, 비가 오든 눈이 오든, 강은 자신의 길을 따라 흐른다. 누가 보지 않아도 흐르고, 박수갈채가 없어도 흐른다. 강의 본질이 흐름이기 때문이다. 예배자의 삶도 그러하다. 예배는 특정한 시간에 피어났다 시드는 꽃이 아니라, 생명의 근원에서 시작해 영원의 바다로 흘러가는 강이다. 24시간 예배자란 결국 쉬지 않고 흐르는 강이 된 사람이다.


호흡마다 깃드는 하나님


시편 기자는 이렇게 노래한다.


호흡이 있는 자마다 여호와를 찬양할지어다 할렐루야
시편 150:6


호흡이라는 말이 얼마나 놀라운가. 우리는 의식하지 않아도 숨을 쉰다. 잠든 시간에도 폐는 움직이고, 심장은 뛴다. 하나님이 우리를 향한 예배도 바로 그런 모양이기를 바라신다. 의식적으로 애쓰지 않아도 자연스럽게 흘러나오는 경외, 굳이 눈을 감지 않아도 이미 펼쳐진 하나님 앞의 자리. 그것이 성숙한 예배자의 호흡이다.


바울은 데살로니가 교회에 이렇게 권면했다.


쉬지 말고 기도하라
데살로니가전서 5:17


쉬지 말라는 명령은 얼핏 불가능해 보인다. 그러나 이 말씀은 하루 종일 무릎을 꿇고 있으라는 뜻이 아니다. 마음의 방향이 늘 하나님을 향해 열려 있으라는 초청이다. 설거지를 하면서도, 아이를 재우면서도, 운전대를 잡으면서도 마음 한구석에서 하나님을 의식하는 삶—그것이 쉬지 않는 기도이며, 끊이지 않는 예배다.


일상이라는 제단


바울은 또 이렇게 말한다. "너희 몸을 하나님이 기뻐하시는 거룩한 산 제물로 드리라 이는 너희가 드릴 영적 예배니라"(로마서 12:1). 산 제물은 제단 위에서 죽는 짐승이 아니라, 살아서 움직이며 하루를 드리는 사람이다. 식탁에서 감사의 기도를 올릴 때, 동료에게 친절한 말을 건넬 때, 피곤한 밤에도 성실하게 자녀의 이야기를 들어줄 때, 그 모든 순간이 제단이 된다.


예배는 주일 아침의 한 시간이 아니라, 월요일 새벽부터 토요일 저녁까지 이어지는 삶의 긴 호흡이다.



예수께서도 사마리아 여인에게 이 진리를 열어 보이셨다. "아버지께 참되게 예배하는 자들은 영과 진리로 예배할 때가 오나니 곧 이 때라"(요한복음 4:23). 장소가 아니라 영혼, 형식이 아니라 진심—이것이 하나님이 찾으시는 예배자의 모습이다. 이런 예배자는 성전에서도, 부엌에서도, 사무실에서도 동일하게 예배한다.


강이 바다에 이를 때까지


다윗은 시편 23편에서 "내가 여호와의 집에 영원히 살리로다"(시편 23:6)라고 고백했다. 그는 양을 치던 들판에서도, 왕궁의 보좌에서도, 도피하던 광야에서도 하나님의 집에 살았다. 장소가 바뀌어도 그의 내면은 한결같이 하나님의 임재 안에 머물렀다. 이것이 바로 강의 삶이다. 지형이 바뀌고 돌부리가 가로막아도, 강은 바다를 향해 쉬지 않는다.


빌립보서 4:13의 말씀, 내게 능력 주시는 자 안에서 모든 것을 할 수 있다는 선언도 이와 맞닿아 있다. 능력은 예배의 흐름에서 길어 올려지고, 그 능력은 다시 예배로 흘러간다. 예배와 삶이 분리되지 않고 하나의 강으로 흐를 때, 우리는 비로소 완성된 예배자의 모습에 가까워진다.


오늘, 당신의 강은 흐르고 있는가. 막힌 돌이 있다면 치우고, 굽은 길이 있다면 그대로 받아들이자. 중요한 것은 멈추지 않는 것이다. 하나님을 향한 의식의 흐름이 당신의 호흡과 함께 이어지는 한, 당신의 하루 전체가 이미 예배다.



묵상 질문

1. 나의 하루 중 하나님을 전혀 의식하지 못하고 지나가는 시간대는 언제인가? 그 시간을 예배의 흐름 안으로 초대하려면 어떤 작은 습관이 필요할까?

2. "쉬지 말고 기도하라"는 말씀이 나에게는 어떤 모습으로 구체화될 수 있는가? 호흡처럼 자연스러운 기도의 리듬을 만들기 위해 오늘 무엇을 시작할 수 있는가?

3. 내 일상에서 가장 '제단'과 멀어 보이는 장소나 순간은 어디인가? 그곳을 거룩한 예배의 자리로 재해석한다면 나의 태도와 행동은 어떻게 달라질까?




Epilogue
에필로그



사랑하는 독자여, 이 책의 마지막 페이지를 넘기는 지금, 당신은 이미 새로운 여정의 출발선에 서 있습니다. 우리는 함께 예배의 재정의에서 시작하여, 몸을 산 제물로 드리는 헌신, 월요일 아침의 영성, 일터와 관계 속에 스며드는 예배, 그리고 우리를 가로막는 장애물을 넘어 쉬지 않고 흐르는 강에 이르렀습니다.


이제 예배는 더 이상 일요일 한두 시간에 갇힌 의식이 아닙니다. 예배는 호흡이며, 걸음이며, 눈빛입니다. 아침에 눈을 뜨는 순간부터 밤에 잠드는 순간까지, 당신의 모든 평범한 시간이 하나님 앞에 드려지는 거룩한 향입니다.



그런즉 너희가 먹든지 마시든지 무엇을 하든지 다 하나님의 영광을 위하여 하라

고린도전서 10장 31절



어쩌면 당신은 여전히 연약함을 느끼실지 모릅니다. 예배자로 살고 싶은 마음은 뜨거우나, 현실은 차갑고 분주합니다. 그러나 기억하십시오. 예배는 우리의 완전함 위에 세워지는 것이 아니라, 하나님의 신실하심 위에 세워집니다. 넘어져도 다시 일어나 그분을 바라보는 그 눈빛, 그것이 이미 예배입니다.



당신의 부엌과 사무실과 골목길과 식탁이, 이제 가장 거룩한 성소가 될 것입니다. 그곳에 주님이 계시기 때문입니다.




이제 책을 덮고 일상으로 돌아가는 당신에게 축복의 말씀을 전합니다. 주님의 은혜가 당신의 월요일에도 넘치기를, 그분의 평강이 당신의 관계 속에 머물기를, 성령의 강물이 당신 안에서 쉬지 않고 흘러 메마른 땅을 적시기를 기도합니다.


삶이 예배가 될 때, 당신은 비로소 창조된 본래의 자리로 돌아갑니다. 사랑하는 하나님 앞에서, 사랑받는 자녀로. 그곳에서 영원히 안식하십시오.
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부록 — 함께 들고 가는 자리들




함께 묵상한 성경 구절

1장: 로마서 12:1 — 그러므로 형제들아 내가 하나님의 모든 자비하심으로 너희를 권하노니 너…

2장: 로마서 12장 1절 — 산 제물로 드리는 몸

3장: 고린도전서 10:31 — 너희가 먹든지 마시든지 무엇을 하든지 다 하나님의 영광을 위하여 하라

4장: 골로새서 3:23-24 — 무슨 일을 하든지 마음을 다하여 주께 하듯 하고 사람에게 하듯 하지 …

5장: 요한일서 4:20 — 누구든지 하나님을 사랑하노라 하고 그 형제를 미워하면 이는 거짓말하는…

6장: 요한일서 2:15 — 이 세상이나 세상에 있는 것들을 사랑하지 말라 누구든지 세상을 사랑하…

7장: 시편 150:6 — 호흡이 있는 자마다 여호와를 찬양할지어다 할렐루야


함께 들으면 좋은 묵상 영상

이 책의 묵상은 우주나-q3 유튜브 채널에서 영상으로도 만나실 수 있습니다.

이 권의 영상은 아직 공개 전입니다. 공개 시 우주나-q3 채널에서 만나실 수 있습니다.


이미, 그러나 아직 10권

재생목록: (미정)

   1편 — 하나님 나라의 비전
   2편 — 선교의 심장
   3편 — 종말을 사는 자세
   4편 — 재림을 기다리며
   5편 — 하나님 나라의 경제학
▶  6편 — 예배가 삶이 될 때 (현재 권)
   7편 — 복음의 능력
   8편 — 제자도의 대가
   9편 — 하나님 나라의 문화
  10편 — 새 하늘과 새 땅


발행처

AI 시대 영성 — 동시대 영성을 묵상으로 풀어내는 출판사. 2026년.
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