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Chapter 01
홀로 있음의 축복

고독은 저주가 아닌 선물이다



현대인의 삶은 소음으로 가득 차 있다. 스마트폰 알림, 끊임없는 대화, 밀려드는 업무, 관계의 요구들. 우리는 늘 누군가와 연결되어 있지만, 역설적으로 그 어느 때보다 내면의 공허를 느낀다. 그 속에서 하나님은 우리에게 홀로 있음이라는 거룩한 공간을 선물로 주신다. 고독은 형벌이 아니라 축복이며, 도피가 아니라 만남의 자리다.


홀로 있음, 하나님의 초대장


성경은 홀로 있는 시간을 두려워하지 않는다. 오히려 그 시간을 가장 거룩한 순간으로 기록한다. 모세는 미디안 광야에서 사십 년을 홀로 보낸 후에야 떨기나무 불꽃 앞에 섰고, 엘리야는 호렙산 동굴에서 세미한 음성을 들었다. 예수님조차 공생애 내내 무리를 떠나 한적한 곳으로 물러가셨다.



"새벽 아직도 밝기 전에 예수께서 일어나 나가 한적한 곳으로 가사 거기서 기도하시더니"

마가복음 1:35



하나님의 아들조차 홀로 있는 시간이 필요하셨다면, 우리에게는 얼마나 더 절실하겠는가. 군중 속의 소음이 잦아들 때, 비로소 하늘의 음성이 들리기 시작한다. 시편 기자는 이렇게 고백한다.



"너희는 가만히 있어 내가 하나님 됨을 알지어다"

시편 46:10



고독 속에서 만나는 참된 자아


홀로 있을 때 우리는 두 가지를 마주하게 된다. 하나는 꾸미지 않은 나 자신이고, 또 하나는 살아 계신 하나님이다. 사람들 틈에서 우리는 역할과 가면으로 살아간다. 좋은 부모, 유능한 직원, 신실한 성도라는 이름 뒤에 진짜 나는 숨어 있다. 그러나 홀로 있는 시간이 찾아오면 가면은 벗겨지고, 상처와 두려움, 갈망과 허기가 드러난다. 이것은 고통스럽지만 은혜다. 하나님은 꾸며진 나를 만나시지 않고, 있는 그대로의 나를 만나시기 때문이다.


엘리야가 로뎀나무 아래에서 죽기를 구할 때, 하나님은 책망하지 않으시고 먼저 먹이시고 재우셨다. 그리고 홀로 있는 그의 곁에 찾아오셔서 "네가 어찌하여 여기 있느냐"고 물으셨다. 고독은 하나님이 우리에게 가장 정직한 질문을 던지시는 장소다.


홀로 있음을 일상으로 초대하라


홀로 있음은 수도원에 들어가야만 가능한 것이 아니다. 아침 십 분, 퇴근길의 조용한 산책, 잠들기 전 등불 아래의 짧은 묵상. 그 작은 틈 속에 하나님은 임하신다.



홀로 있을 줄 아는 사람만이 참으로 함께 있을 줄 안다. 하나님과 단둘이 있어 본 사람만이, 사람들 앞에 흔들림 없이 설 수 있다.




사도 바울은 감옥이라는 철저한 고독 속에서 이렇게 선포했다.



"내게 능력 주시는 자 안에서 내가 모든 것을 할 수 있느니라"

빌립보서 4:13



그가 이 고백을 할 수 있었던 이유는, 홀로 있는 그 좁은 감방이 하나님과 독대하는 성소였기 때문이다. 오늘 당신의 고독한 시간도 그러하기를 바란다. 로마서 8장 28절의 약속처럼, 하나님을 사랑하는 자에게는 홀로 있는 그 시간조차 합력하여 선을 이루는 거룩한 재료가 된다.



묵상 질문

1. 나는 홀로 있는 시간을 두려워하는가, 아니면 환영하는가? 그 이유는 무엇인가?

2. 최근 하나님과 단둘이 머문 시간은 언제였으며, 그때 내 마음 깊은 곳에서 들려온 음성은 무엇이었는가?

3. 나의 하루 중 어느 틈을 '하나님과의 독대 시간'으로 구별하여 드릴 수 있겠는가?




Chapter 02
광야로 부르시는 하나님

모세, 엘리야, 세례 요한의 광야



신앙의 여정에서 가장 두려운 순간은 언제인가. 그것은 함께하던 무리에서 떨어져 나와 홀로 남겨지는 순간이다. 익숙한 애굽의 풍요를 뒤로하고 광활한 모래바람 속으로 걸어 들어가는 그 첫 발걸음. 그러나 성경은 역설적으로 말한다. 하나님은 바로 그 광야에서 당신의 사람을 빚으신다고.


광야, 하나님의 훈련장


모세는 애굽 왕궁의 모든 학문을 배운 자였다. 그러나 하나님은 그를 곧장 사용하지 않으셨다. 미디안 광야에서 사십 년. 양 떼를 치며 침묵을 배우는 시간이 흐른 뒤에야 떨기나무 불꽃이 그에게 나타났다. 이스라엘 백성 역시 출애굽 후 곧장 가나안으로 들어가지 않았다. 하나님은 그들을 광야로 에둘러 이끄셨다.



"네 하나님 여호와께서 이 사십 년 동안에 네게 광야 길을 걷게 하신 것을 기억하라 이는 너를 낮추시며 너를 시험하사 네 마음이 어떠한지 그 명령을 지키는지 지키지 않는지 알려 하심이라"

신명기 8:2



광야는 저주의 땅이 아니라 사랑의 땅이다. 거기서 하나님은 우리 마음의 진짜 바닥을 드러내신다. 사람들에게 둘러싸여 있을 때는 보이지 않던 불순물, 의존성, 연약함이 홀로 선 광야에서 비로소 드러난다.


홀로 설 때 들리는 음성


엘리야는 갈멜산의 승리 이후 이세벨의 위협에 쫓겨 로뎀나무 아래로 도망쳤다. 그러나 하나님은 그를 그곳에 두지 않으시고 더 깊은 광야 호렙산으로 인도하셨다. 거기서 엘리야는 크고 강한 바람과 지진과 불이 아닌, 세미한 음성으로 임하시는 하나님을 만났다.



"너희는 가만히 있어 내가 하나님 됨을 알지어다"

시편 46:10



군중의 소리가 멈추어야 하늘의 소리가 들린다. 세례 요한이 광야에서 외쳤고, 우리 주님도 공생애를 시작하시기 전 사십 일을 광야에서 보내셨다(마태복음 4:1-2 참조). 광야는 하나님이 사명을 위임하시는 거룩한 사무실이다.


광야에서 받는 사명


하나님이 우리를 광야로 부르시는 목적은 우리를 외롭게 하려 하심이 아니다. 오직 그분께만 의지하는 법을 배워, 그 다음 사람들 앞에 설 때 흔들리지 않는 사람이 되게 하심이다. 사도 바울도 다메섹 회심 후 곧바로 사역하지 않고 아라비아 광야에서 시간을 보냈다.



광야는 끝이 아니라 시작이다. 하나님은 당신이 홀로 무릎 꿇는 그 자리에서 사명의 첫 불씨를 건네신다.




지금 당신이 통과하는 건조한 계절, 외로움이 사무치는 이 시간이 혹 하나님의 광야 학교는 아닌가. 이사야의 고백을 기억하라.



"보라 내가 새 일을 행하리니 이제 나타낼 것이라 너희가 그것을 알지 못하겠느냐 반드시 내가 광야에 길을 사막에 강을 내리니"

이사야 43:19



광야의 모래 아래로 강이 흐르고 있다. 홀로 서라. 그러면 비로소 보일 것이다.



묵상 질문

1. 지금 나의 삶에서 '광야'처럼 느껴지는 영역은 어디인가? 그곳에서 하나님은 나에게 무엇을 훈련시키고 계신가?

2. 사람들의 소리와 분주함이 멈춘 자리에서 하나님의 세미한 음성을 들어본 경험이 있는가? 그때 나는 어떻게 반응했는가?

3. 홀로 설 수 있어야 함께 설 수 있다. 나는 무엇에 혹은 누구에게 지나치게 의존하며 하나님과의 독대를 미루고 있지는 않은가?




Chapter 03
고요한 물에 비친 하늘

침묵 속에서 듣는 하나님의 음성



소란이 가라앉을 때 비로소 보이는 것


폭풍이 이는 호수의 수면은 아무것도 비추지 못한다. 물결이 출렁이고 파도가 부서질 때, 그 위에 서 있는 하늘은 조각나고 일그러져 본래의 얼굴을 잃는다. 그러나 바람이 잦아들고 물결이 잔잔해지면, 호수는 거울이 된다. 구름 한 점, 새 한 마리, 저 멀리 산의 윤곽까지 선명하게 담아낸다. 우리 영혼도 이와 같다. 세상의 소란과 내면의 번잡함이 출렁일 때, 우리는 하나님의 얼굴을 제대로 비추지 못한다. 분주함은 영혼의 수면을 흔드는 바람이다.


선지자 엘리야는 갈멜산에서 큰 불을 내린 후에도 이세벨의 위협 앞에서 로뎀나무 아래로 도망쳤다. 하나님은 그에게 강한 바람도, 지진도, 불도 보내셨으나, 정작 하나님이 계셨던 곳은 다른 자리였다.



"또 지진 후에 불이 있으나 불 가운데에도 여호와께서 계시지 아니하더니 불 후에 세미한 소리가 있는지라"

열왕기상 19장 12절



하나님은 요란한 소리 속에서가 아니라 세미한 음성으로 찾아오신다. 우리가 그 음성을 듣지 못하는 이유는 하나님이 침묵하셔서가 아니라, 우리 안의 물결이 너무 거세기 때문이다.


고요함, 하나님을 아는 통로


시편 기자는 혼란한 시대 한복판에서 하나님의 음성을 이렇게 전한다.



"너희는 가만히 있어 내가 하나님 됨을 알지어다 내가 뭇 나라 중에서 높임을 받으리라 내가 세계 중에서 높임을 받으리라"

시편 46편 10절



"가만히 있으라"는 말씀은 단순한 정지 명령이 아니다. 그것은 손을 내려놓고, 입을 다물고, 마음의 계산을 멈추라는 초대다. 하나님을 아는 길은 더 많은 정보가 아니라 더 깊은 고요를 거쳐 간다. 다윗도 푸른 풀밭과 쉴 만한 물가에서 비로소 영혼이 소생함을 고백했다(시편 23편). 예수님 역시 무리를 떠나 한적한 곳에서 기도하셨다(마가복음 1장 35절). 주님조차 소란을 피해 고요 속으로 들어가셨다면, 우리에게 그 시간이 얼마나 필요하겠는가.


일상 속 고요한 물 만들기


고요는 환경이 주는 선물이 아니라 의지적 선택이다. 아침 십 분, 잠들기 전 오 분이라도 휴대전화를 내려놓고 하나님 앞에 앉는 연습이 필요하다. 떠오르는 생각을 억지로 몰아낼 필요는 없다. 그저 "주님, 여기 있습니다" 한마디면 족하다. 그때 영혼의 수면이 서서히 잔잔해지고, 하늘이 비치기 시작한다.



"수고하고 무거운 짐 진 자들아 다 내게로 오라 내가 너희를 쉬게 하리라"는 주님의 초청(마태복음 11장 28절)은 오늘도 유효하다.




그분은 답을 주시기 전에 먼저 쉼을 주신다. 고요한 물이 된 영혼 위에, 하나님의 얼굴이 떠오른다.



묵상 질문

1. 지금 내 영혼의 수면을 가장 거세게 흔드는 바람은 무엇인가?

2. 나는 하나님의 세미한 음성을 듣기 위해 어떤 소란을 기꺼이 내려놓을 수 있는가?

3. 오늘 하루, 하나님 앞에서 "가만히 있는" 시간을 어떻게 확보할 것인가?




Chapter 04
외로움과 고독 사이

결핍의 외로움을 충만의 고독으로



현대인의 가장 깊은 질병 중 하나는 외로움이다. 사람들 속에 있어도 외롭고, 스마트폰 속 수많은 연결망 안에 있어도 마음은 텅 비어 있다. 그러나 성경은 우리에게 전혀 다른 차원의 '혼자 있음'을 가르친다. 그것은 외로움(loneliness)이 아니라 고독(solitude)이다. 외로움은 사람의 부재로 인한 결핍이지만, 고독은 하나님의 임재로 채워지는 충만이다.


외로움 — 사람의 부재가 남긴 상처


하나님은 인간을 창조하신 후 처음으로 "좋지 아니하다"고 말씀하신 것이 있다. 바로 사람이 혼자 있는 상태였다.


"여호와 하나님이 이르시되 사람이 혼자 사는 것이 좋지 아니하니 내가 그를 위하여 돕는 배필을 지으리라 하시니라"
창세기 2:18


외로움은 죄가 아니다. 그것은 우리가 관계적 존재로 지음받았다는 증거다. 다윗도 시편에서 "내가 외롭고 괴로우니 내게 돌이키사 나에게 은혜를 베푸소서"(시편 25:16)라고 부르짖었다. 엘리야는 갈멜산의 승리 직후 로뎀나무 아래에서 "여호와여 넉넉하오니 지금 내 생명을 거두시옵소서"라고 울부짖었다. 가장 뜨거운 사역 뒤에 가장 차가운 외로움이 찾아온 것이다.


그러나 문제는 외로움 자체가 아니라, 그것을 사람으로만 채우려 할 때 생긴다. 사람은 결코 우리 영혼의 빈 자리를 다 채울 수 없다. 배우자도, 자녀도, 친구도, 교회 공동체조차도 그 자리를 대신할 수 없다. 그 자리는 오직 하나님의 자리이기 때문이다.


고독 — 하나님과 단둘이 있는 시간


예수님은 사역의 가장 분주한 시기에도 습관적으로 홀로 계셨다.


"새벽 아직도 밝기 전에 예수께서 일어나 나가 한적한 곳으로 가사 거기서 기도하시더니"
마가복음 1:35


이것은 외로움이 아니라 고독이다. 군중으로부터의 도피가 아니라 아버지께로의 나아감이다. 모세는 미디안 광야 사십 년 동안 홀로 양을 쳤고, 그 침묵 속에서 떨기나무의 하나님을 만났다. 세례 요한은 빈 들에서 외쳤고, 바울은 아라비아 광야로 물러났다. 하나님의 사람들은 하나같이 고독의 훈련을 통과한 이들이다.


외로움은 "나 혼자"를 느끼는 것이고, 고독은 "나와 하나님"을 발견하는 것이다.



시편 기자는 이 비밀을 알았다. "너희는 가만히 있어 내가 하나님 됨을 알지어다"(시편 46:10). 멈추지 않으면 들리지 않는 음성이 있고, 홀로 있지 않으면 만나지 못하는 얼굴이 있다.


외로움을 고독으로 바꾸는 은혜


예수님은 약속하셨다.


"내가 너희를 고아와 같이 버려두지 아니하고 너희에게로 오리라"
요한복음 14:18


홀로 서는 신앙은 인간관계를 끊는 것이 아니다. 오히려 하나님 앞에서 먼저 홀로 서는 사람만이 건강한 관계를 맺을 수 있다. 사람에게 의존하지 않기에 사람을 진정으로 사랑할 수 있고, 사람의 평가에 흔들리지 않기에 사람을 자유롭게 섬길 수 있다.


오늘 하루, 스마트폰을 내려놓고 십 분만이라도 하나님 앞에 조용히 앉아 보라. 처음엔 어색하고 불편할 것이다. 그러나 그 침묵 속에서 당신은 발견하게 될 것이다 — 당신은 결코 혼자가 아니었다는 사실을.



묵상 질문

1. 나는 지금 '외로움' 속에 있는가, '고독' 속에 있는가? 그 차이는 어디에서 오는가?

2. 나의 빈 마음을 사람이나 스마트폰, 일로 채우려 했던 순간은 언제였는가?

3. 오늘 하나님과 단둘이 만나기 위해 내가 내려놓아야 할 것은 무엇인가?




Chapter 05
홀로 서야 함께 설 수 있다

의존에서 동행으로



신앙은 결코 혼자만의 일이 아니다. 우리는 그리스도의 몸 된 공동체 안에서 자라간다. 그러나 역설적이게도, 하나님 앞에 홀로 서 본 사람만이 다른 사람과 건강하게 함께 설 수 있다. 홀로 서지 못한 사람은 공동체에 기대어 자기 부족을 메우려 하고, 결국 그 관계를 소진시킨다. 반대로 하나님과 깊이 독대해 본 사람은 공동체에 무언가를 흘려보낼 수 있는 사람이 된다.


고독, 하나님이 빚으시는 자리


성경의 사람들은 모두 고독의 훈련을 통과했다. 모세는 미디안 광야에서 사십 년을 보낸 후에야 출애굽의 지도자로 세워졌다. 엘리야는 호렙산 동굴에서 하나님의 세미한 음성을 들었다. 바울은 다메섹 사건 이후 아라비아로 물러나 홀로 주님을 만났다. 예수님조차 새벽 미명에 한적한 곳으로 물러가 기도하셨다.



"새벽 오히려 미명에 예수께서 일어나 나가 한적한 곳으로 가사 거기서 기도하시더니"

마가복음 1:35



군중 속의 사역자이셨던 주님께서도 홀로 하나님 앞에 서는 시간을 가장 먼저 확보하셨다. 고독은 피해야 할 외로움이 아니라, 하나님이 우리를 빚으시는 거룩한 작업실이다. 그 침묵 속에서 내 안의 허영이 벗겨지고, 남의 인정에 의지하던 연약한 자아가 드러난다.


홀로 선 자만이 함께 설 수 있다


홀로 서지 못한 사람의 공동체는 위태롭다. 외로움을 달래려 사람을 찾고, 인정받지 못하면 상처받으며, 비교와 시기 속에서 무너진다. 그러나 하나님 앞에 홀로 서 본 사람은 다르다. 그는 사람에게서 얻지 못한 것을 하나님께 이미 받았기에, 요구하지 않고 흘려보낸다.



"너희는 가만히 있어 내가 하나님 됨을 알지어다"

시편 46:10



가만히 있어 그분의 하나님 되심을 깊이 체험한 사람만이, 소란한 관계 속에서도 흔들리지 않는다. 다윗이 사울에게 쫓기며 광야의 동굴에서 홀로 부른 노래들이 훗날 온 공동체의 찬송이 된 것처럼, 혼자 하나님과 나눈 시간이 다른 이의 영혼을 살리는 양식이 된다.



혼자 있을 때 하나님과 무엇을 나누었는가, 그것이 곧 내가 공동체에 가지고 들어갈 선물의 크기다.




일상 속 고독의 실천


고독을 수도원의 특권으로 여기지 말라. 출근 전 십 분, 잠들기 전 십 분이라도 휴대폰을 내려놓고 말씀 앞에 홀로 서는 시간을 확보하라. 바울은 이렇게 권면한다.



"아무 것도 염려하지 말고 다만 모든 일에 기도와 간구로, 너희 구할 것을 감사함으로 하나님께 아뢰라"

빌립보서 4:6



염려를 사람에게 먼저 쏟는 대신, 하나님 앞에 먼저 꺼내놓는 훈련. 그것이 공동체를 살리는 첫 걸음이다. 시편 23편의 고백처럼 여호와께서 나의 목자 되심을 홀로 경험한 자만이, 다른 이의 목자가 아닌 동료 양으로서 겸손히 함께 걸을 수 있다. 기억하라. 하나님께서 이미 "내가 너를 떠나지 아니하며 버리지 아니하리라"(히브리서 13:5) 약속하셨다. 이 약속을 홀로 붙든 사람이, 결국 흔들리는 지체를 붙들어 주는 사람이 된다.



묵상 질문

1. 나는 혼자 있는 시간을 외로움으로 견디는가, 하나님과의 독대의 기회로 누리는가?

2. 최근 고독 속에서 하나님께 들은 음성이나 받은 선물이 있다면 무엇인가?

3. 내가 공동체에 흘려보내야 할 것은, 지금 혼자 있는 시간에 무엇으로 채워지고 있는가?




Chapter 06
자기 자신과 마주하는 용기

가면을 벗고 진짜 나를 만나다



사람들은 혼자 있는 시간을 두려워합니다. 카페에서도 이어폰을 꽂고, 집에 들어오자마자 텔레비전을 켜며, 잠자리에서도 끝없이 화면을 넘깁니다. 왜일까요. 침묵 속에 홀로 남겨지는 순간, 평소에는 애써 외면해 온 진짜 나가 떠오르기 때문입니다. 부끄러움, 외로움, 분노, 오래된 상처, 감추고 싶은 욕망. 고독은 이 모든 것을 수면 위로 끌어올립니다. 그래서 고독은 불편하지만, 동시에 가장 정직한 은혜의 자리입니다.


가면이 벗겨지는 자리


우리는 수많은 가면을 쓰고 살아갑니다. 직장에서의 유능한 나, 교회에서의 경건한 나, 가족 앞에서의 든든한 나. 역할마다 다른 표정을 준비해 둡니다. 그러나 홀로 하나님 앞에 설 때, 그 모든 가면은 의미를 잃습니다. 시편 기자의 고백은 이 자리를 정확히 묘사합니다.



"여호와여 주께서 나를 살펴 보셨으므로 나를 아시나이다 주께서 내가 앉고 일어섬을 아시고 멀리서도 나의 생각을 밝히 아시오며"

시편 139편 1~2절



하나님은 이미 나의 전부를 아십니다. 숨기려 애쓰는 모습까지, 심지어 내가 나 자신에게 속이고 있는 부분까지 꿰뚫어 보십니다. 그렇다면 고독은 들킬까 봐 두려운 시간이 아니라, 이미 알려진 자에게 정직해지는 시간입니다. 아담이 범죄 후 나무 뒤에 숨었을 때, 하나님은 "네가 어디 있느냐"고 부르셨습니다(창세기 3:9). 그 부르심은 정죄가 아니라 회복의 초대였습니다. 오늘도 고독의 정적 속에서 같은 음성이 들립니다. 숨지 말고, 나오라.


자아와 마주하는 용기, 은혜로 가능하다


자기 자신과 정직하게 마주하는 일은 결코 쉽지 않습니다. 내면을 들여다볼수록 실망스러운 민낯이 드러나기 때문입니다. 그러나 우리는 도덕적 완전함을 확인하려고 자아를 마주하는 것이 아닙니다. 오히려 은혜가 필요한 자리를 발견하기 위해서입니다. 바울은 자신의 가장 약한 고백을 이렇게 남겼습니다.



"오호라 나는 곤고한 사람이로다 이 사망의 몸에서 누가 나를 건져내랴"

로마서 7장 24절



이 절망의 바닥에서 바울은 곧바로 "우리 주 예수 그리스도로 말미암아 하나님께 감사하리로다"라고 노래했습니다. 자기 민낯을 본 사람만이 은혜의 값을 압니다. 예수님도 공생애 내내 한적한 곳에 물러가 기도하셨습니다. 누가복음 5:16은 그분이 "한적한 곳으로 물러가사 기도하시니라"고 전합니다. 사역의 중심이신 분조차 홀로 하늘 아버지 앞에 서는 시간을 생명처럼 지키셨습니다. 하물며 우리에게 그 자리가 얼마나 더 절실하겠습니까.



고독은 나를 벌하는 방이 아니라, 가면을 벗고 참된 나로 주님 앞에 서는 은혜의 골방이다.




오늘의 적용


하루에 단 십오 분이라도 화면 없는 고요를 확보해 보십시오. 성경 한 구절을 펼치고, 떠오르는 생각과 감정을 하나님 앞에 그대로 내어놓는 것입니다. 자랑도, 부끄러움도, 원망도 숨기지 말고 말씀드리십시오. 예수님의 약속이 우리를 감쌉니다. "수고하고 무거운 짐 진 자들아 다 내게로 오라 내가 너희를 쉬게 하리라"(마태복음 11:28). 참된 자아는 숨길수록 병들고, 드러낼수록 치유됩니다. 고독의 용기는 결국 사랑받고 있다는 확신에서 솟아납니다.



묵상 질문

1. 나는 혼자 있는 시간에 어떤 소리·화면으로 도망치고 있습니까? 그 도피 뒤에 숨어 있는 나의 진짜 감정은 무엇입니까?

2. 하나님께서 "네가 어디 있느냐"고 물으신다면, 오늘 내가 숨어 있는 나무는 어떤 모습입니까?

3. 가면을 벗고 정직하게 내어놓고 싶은 내 모습 한 가지는 무엇이며, 그것을 주님께 어떻게 고백하시겠습니까?




Chapter 07
홀로, 그러나 혼자가 아닌

임마누엘의 신앙으로 서다



홀로 서는 신앙의 여정은 역설 위에 세워진다. 우리는 혼자 무릎을 꿇지만, 그 자리는 결코 고독하지 않다. 임마누엘, 곧 "하나님이 우리와 함께 계시다"는 이름은 단순한 신학적 개념이 아니라 신자의 일상 전부를 떠받치는 기둥이다. 홀로 설 수 있는 이유는 우리가 강해서가 아니라, 언제나 함께하시는 그분이 계시기 때문이다.


1. 광야에도 함께 계신 분


모세가 광야에서 사십 년을 보낸 후 하나님의 부르심을 받았을 때, 그는 두려움에 떨었다. 그러나 하나님은 그의 능력을 약속하지 않으시고, 그분의 임재를 약속하셨다.



"내가 반드시 너와 함께 있으리라."

출애굽기 3장 12절



홀로 서는 신앙의 핵심은 바로 이 약속 위에 서는 것이다. 사람들이 떠나가고, 환경이 돌변하고, 마음이 무너질 때에도 그분의 함께하심은 흔들리지 않는다. 다윗은 생명의 위협 속에서도 이렇게 고백했다.



"내가 사망의 음침한 골짜기로 다닐지라도 해를 두려워하지 않을 것은 주께서 나와 함께 하심이라."

시편 23편 4절



주목하라. 다윗은 골짜기를 건너뛰게 해달라 기도하지 않았다. 그는 그 골짜기를 '다닐지라도' 두렵지 않다고 말했다. 이것이 성숙한 신앙이다. 문제의 제거가 아니라, 문제 한가운데서도 함께하시는 분을 신뢰하는 것.


2. 혼자 남겨진 듯한 순간에


엘리야는 갈멜산에서 위대한 승리를 거둔 후 오히려 깊은 우울에 빠져 로뎀나무 아래 홀로 앉았다. "나만 홀로 남았거늘"이라는 그의 탄식은 우리의 내면과 닮아 있다. 그러나 하나님은 세미한 음성으로 그를 찾아오시고, 여전히 칠천 명이 함께하고 있음을 알려주셨다.


신앙의 홀로섬은 고립이 아니다. 그것은 주님과 독대하는 성숙이며, 동시에 보이지 않는 믿음의 공동체와 연결되는 깊은 연대다. 예수님은 세상을 떠나시기 전, 제자들에게 이렇게 약속하셨다.



"볼지어다 내가 세상 끝날까지 너희와 항상 함께 있으리라."

마태복음 28장 20절



이 약속은 과거형도, 미래형도 아니다. 지금 이 순간에도 유효한 현재형 임재다. 사도 바울 역시 모든 것을 잃은 상황에서 이 확신 하나로 흔들리지 않았다(빌립보서 4:13). 그는 함께하시는 그리스도 안에서 부요함과 궁핍 모두를 배웠다.


3. 함께하심으로 흔들림 없이 살기


로마서 8장 28절은 모든 것이 합력하여 선을 이룬다고 말한다. 이는 모든 일이 저절로 좋아진다는 뜻이 아니다. 함께하시는 하나님이 우리의 눈물, 실패, 고독까지 엮어 선한 그림을 완성하신다는 뜻이다.



홀로 서는 자는 외로운 자가 아니다. 그는 사람의 박수보다 하나님의 미소 하나로 충분한 자다.




오늘 당신이 서 있는 그 자리, 아무도 이해하지 못하는 그 고독한 기도의 골방에, 주님은 이미 먼저 와 계신다. 그러니 일어나 걸어가라. 혼자가 아니다.



묵상 질문

1. 최근 '나 홀로 남겨진 듯'한 순간이 있었다면, 그때 임마누엘 하나님의 임재를 어떻게 경험하거나 놓쳤는가?

2. 문제의 제거가 아니라 '문제 속 동행'을 구하는 기도로 옮겨가려면, 내 기도의 언어는 어떻게 달라져야 하겠는가?

3. 사람의 박수보다 하나님의 미소 하나로 충분한 삶을 살기 위해, 오늘 내려놓아야 할 한 가지는 무엇인가?




Epilogue
에필로그



우리는 지금까지 일곱 개의 산과 골짜기를 함께 걸어왔습니다. 홀로 있음의 축복에서 시작해, 광야의 부르심을 듣고, 고요한 물에 비친 하늘을 바라보았습니다. 외로움과 고독 사이에서 길을 찾았고, 홀로 서야 비로소 함께 설 수 있다는 역설을 배웠습니다. 자기 자신과 마주하는 용기를 품었고, 마침내 홀로이지만 결코 혼자가 아닌 신비 앞에 섰습니다.


사랑하는 독자여, 이 책을 덮는 순간 당신은 또다시 당신만의 광야로 돌아가야 합니다. 그곳은 여전히 적막하고, 바람은 차갑게 느껴질지도 모릅니다. 그러나 이제 당신은 알고 있습니다. 그 광야가 버려진 땅이 아니라 하나님이 친히 예비하신 만남의 장소라는 것을요.



내가 산을 향하여 눈을 들리라 나의 도움이 어디서 올까 나의 도움은 천지를 지으신 여호와에게서로다

시편 121편 1-2절



홀로 서는 신앙은 고립이 아닙니다. 그것은 군중 속에 파묻혀 있던 당신의 영혼을, 오직 한 분 하나님 앞에 세우는 거룩한 재정렬입니다. 사람의 박수가 멎은 자리에서 듣게 되는 그분의 음성, 관계의 소음이 잦아든 후에야 마주하는 그분의 눈빛—그것이 이 모든 여정의 열매입니다.



홀로 설 수 있는 사람만이 무너지지 않고 사랑할 수 있으며, 고독을 견딘 사람만이 진정한 연합을 감당할 수 있습니다.




이제 당신을 축복합니다. 당신의 홀로 있음이 외로움이 아니라 거룩한 단독자의 자리가 되기를. 당신의 침묵이 공허가 아니라 말씀이 자라는 토양이 되기를. 그리고 당신이 어디에 있든, 하나님은 이미 그곳에서 당신을 기다리고 계심을 잊지 마십시오. 당신은 홀로이지만, 결코 혼자가 아닙니다.
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부록 — 함께 들고 가는 자리들




함께 묵상한 성경 구절

1장: 마가복음 1:35 — 새벽 아직도 밝기 전에 예수께서 일어나 나가 한적한 곳으로 가사 거기…

2장: 신명기 8:2 — 네 하나님 여호와께서 이 사십 년 동안에 네게 광야 길을 걷게 하신 …

3장: 열왕기상 19장 12절 — 또 지진 후에 불이 있으나 불 가운데에도 여호와께서 계시지 아니하더니…

4장: 창세기 2:18 — 고 말씀하신 것이 있다. 바로 사람이 혼자 있는 상태였다.

5장: 마가복음 1:35 — 새벽 오히려 미명에 예수께서 일어나 나가 한적한 곳으로 가사 거기서 …

6장: 창세기 3:9 — 시편 139편 1~2절 하나님은 이미 나의 전부를 아십니다. 숨기려 …

7장: 출애굽기 3장 12절 — 하나님이 우리와 함께 계시다


함께 들으면 좋은 묵상 영상

이 책의 묵상은 우주나-q3 유튜브 채널에서 영상으로도 만나실 수 있습니다.

이 권의 영상은 아직 공개 전입니다. 공개 시 우주나-q3 채널에서 만나실 수 있습니다.


관계 10권

재생목록: (미정)

   1편 — 결혼의 신학
   2편 — 부모와 자녀
   3편 — 교회 공동체의 아름다움
   4편 — 용서하는 관계
   5편 — 우정의 은혜
   6편 — 갈등 속의 화해
▶  7편 — 홀로 서는 신앙 (현재 권)
   8편 — 세대를 잇는 믿음
   9편 — 이웃을 사랑하는 방법
  10편 — 공동체로 사는 삶


발행처

AI 시대 영성 — 동시대 영성을 묵상으로 풀어내는 출판사. 2026년.
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