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Chapter 01
얕은 물에서 시작하다

기도의 첫 걸음을 돌아보며



기도를 처음 배울 때, 우리는 대부분 말하는 법부터 배웠다. 무엇을 구해야 하는지, 어떤 순서로 드려야 하는지, 어떤 표현이 경건하게 들리는지를 먼저 익혔다. 그렇게 수십 년을 기도해왔지만, 어느 날 문득 이런 질문이 가슴 한켠에서 떠오른다. "나는 정말 하나님을 만나고 있는가, 아니면 그저 혼자 말하고 있는가?"


이 책은 그 질문에서 시작한다. 더 긴 기도, 더 유창한 기도, 더 많은 기도가 아니라 — 더 깊은 기도로 나아가는 여정이다. 그 첫 걸음은 지금 내가 서 있는 자리를 솔직하게 바라보는 것이다.


우리는 얼마나 얕은 곳에 서 있는가


솔직히 들여다보면, 많은 기도가 하나님을 설득하는 시간이 되어버렸다. 원하는 것을 아뢰고, 이유를 설명하고, 간절함을 증명하고, 응답이 오지 않으면 더 열심히 되풀이한다. 마치 주문을 외우듯, 혹은 탄원서를 제출하듯 기도한다. 이런 기도에는 하나님의 자리가 없다. 말하는 나만 있을 뿐이다.


그뿐만 아니라, 어떤 기도는 의무감에서 드려지는 기도다. 하루를 마감하기 전에 챙겨야 하는 숙제처럼, 밥 먹기 전에 눈 감아야 하는 절차처럼. 하나님을 향한 갈망이 아니라 빠뜨렸을 때의 죄책감이 기도를 이끈다. 그것도 기도이기는 하지만, 얕은 물이다. 발만 적실 수 있는 깊이다.



"너희는 내 얼굴을 찾으라 하실 때에 내가 마음으로 주께 말하되 여호와여 내가 주의 얼굴을 찾으리이다 하였나이다"

시편 27편 8절



다윗은 응답을 구하기 전에 먼저 하나님의 얼굴을 구했다. 문제의 해결이 아니라 하나님 자신을. 이것이 얕은 물과 깊은 물의 차이다. 얕은 기도는 하나님의 손을 향하고, 깊은 기도는 하나님의 얼굴을 향한다.


기도는 설득이 아니라 임재다



기도는 하나님을 내 계획으로 끌어들이는 것이 아니라, 내가 하나님의 임재 안으로 들어가는 것이다.




이 전환이 모든 것을 바꾼다. 기도의 목적이 응답을 얻는 것에서 하나님과 함께 있는 것으로 바뀔 때, 기도는 비로소 관계가 된다. 오래된 친구와 함께 앉아 있는 것처럼 — 꼭 할 말이 없어도, 침묵 속에서도 충만한 그 자리.


예수님은 겟세마네에서 "이 잔을 내게서 옮기시옵소서"라고 기도하셨다. 원하는 것을 구하셨다. 그러나 그 기도의 핵심은 다음 구절에 있다. "그러나 나의 원대로 마시옵고 아버지의 원대로 하옵소서"(마태복음 26장 39절). 예수님의 기도는 아버지의 뜻 안으로 자신을 내어드리는 것이었다. 그것이 가장 깊은 기도의 본질이다.


얕은 물에서 시작해도 괜찮다


그러나 이것이 얕은 기도를 부끄러워해야 한다는 뜻은 아니다. 얕은 물에서 시작하지 않으면 깊은 곳에 이를 수 없다. 어린아이처럼 "하나님, 저 오늘 힘들었어요"라고 말하는 기도도 하나님 앞에 서는 것이다. 그 솔직함 위에 깊이가 자란다.


중요한 것은 방향이다. 지금 내 기도가 얕다면, 그것을 인정하고 더 깊은 곳으로 나아가겠다는 갈망을 품는 것. 오늘 단 5분이라도, 말을 멈추고 하나님 앞에 조용히 앉아 있어보는 것. 그 고요함 속에서 하나님이 말씀하실 공간을 내어드리는 것. 깊은 기도는 그렇게 시작된다.


이 여정은 완벽한 기도자가 되기 위한 것이 아니다. 하나님을 더 가까이 알아가기 위한 것이다. 얕은 물에서 출발한 우리가, 한 걸음씩 더 깊은 곳으로 걸어들어가는 것이다. 발이 땅에 닿지 않는 깊이, 그분 안에 완전히 잠기는 깊이까지.



  묵상 질문

  1. 지금까지 내가 드려온 기도를 솔직하게 떠올려볼 때, 그 기도는 주로 무엇을 향하고 있었습니까? 하나님의 손(응답과 도움)입니까, 아니면 하나님의 얼굴(그분 자신)입니까?

  2. 최근 기도 중에 진정으로 하나님과 함께 있다는 임재를 느낀 순간이 있었습니까? 그 순간과 그렇지 않은 순간의 차이는 무엇이었습니까?

  3. 오늘 말을 내려놓고 하나님 앞에 조용히 앉아있는 시간을 갖는다면, 어떤 마음이 드십니까? 그 마음 자체를 하나님께 가져가 보십시오.




Chapter 02
기도는 설득이 아니다

하나님을 움직이려는 기도에서 벗어나기



기도를 시작할 때, 우리는 종종 말을 준비한다. 충분히 간절하게, 충분히 논리적으로, 충분히 오래 말하면 하나님께서 들으실 것이라는 생각이 마음 깊은 곳에 자리하고 있다. 그러나 그 기도가 끝나고 나면 이상한 공허감이 남는다. 마치 하나님이 아니라 빈 벽에 대고 말한 것 같은 느낌. 혹은 내 간절함이 부족했던 것인지, 말이 틀렸던 것인지 자책하게 된다.


이 챕터는 그 공허함의 뿌리를 직면하는 데서 시작한다. 우리가 기도를 설득의 도구로 사용하고 있지는 않은가?


하나님은 설득되어야 하는 분이 아니다


기도를 설득으로 이해할 때, 우리는 하나님을 마치 완고한 재판관처럼 바라보게 된다. 충분히 조르고, 충분히 눈물을 흘리고, 충분히 금식해야만 겨우 움직이는 분. 그러나 성경은 전혀 다른 하나님을 보여준다.



  구하기 전에 너희에게 있어야 할 것을 하나님 너희 아버지께서 아시느니라

  마태복음 6장 8절



예수님은 기도를 가르치시기 전에 먼저 이 진실을 선포하셨다. 하나님은 이미 아신다. 우리의 필요를, 우리의 아픔을, 우리가 미처 표현하지 못한 깊은 갈망까지. 그렇다면 기도는 하나님께 정보를 전달하는 행위가 아니다. 그분을 설득하는 협상이 아니다. 기도는 이미 알고 계신 아버지 앞에 나아가는 관계의 행위이다.


설득의 기도는 언제나 성과를 향해 달린다. 응답을 받아야 기도가 성공한 것이고, 응답이 없으면 기도가 실패한 것이 된다. 그러나 기도의 본질이 함께 있음에 있다면, 기도는 그 자체로 완전하다. 아버지 곁에 앉아 있는 것, 그것이 이미 응답이다.


침묵 속에서 만나는 하나님


말이 많아질수록 하나님과 멀어질 때가 있다. 기도가 독백이 될 때, 우리는 하나님을 청중으로 만들어버린다. 그러나 진정한 기도는 대화다. 말하는 시간만큼, 듣는 시간이 필요하다.



  기도 중에 찾아오는 침묵은 하나님의 부재가 아니라, 하나님의 현존이 너무 가까워진 순간이다. 말로 채울 수 없는 그 자리에 하나님께서 앉으신다.




시편 기자는 "내 영혼이 잠잠히 하나님만 바람이여"(시편 62편 1절)라고 고백했다. '잠잠히'라는 단어 안에는 멈춤이 있다. 애쓰지 않는 것, 설득하려 하지 않는 것, 그냥 바라보는 것. 그 고요함 속에서 하나님은 우리에게 말씀하신다. 우리가 말을 멈추었을 때 비로소 들을 수 있는 음성으로.


많은 성도들이 기도 시간을 두려워한다. 무슨 말을 해야 할지 모르기 때문에, 또는 말을 끊임없이 채워야 한다는 부담 때문에. 그러나 하나님 앞에서 아무 말 하지 않는 시간, 그냥 그 앞에 앉아 있는 시간도 기도다. 오히려 그 침묵의 기도에서 우리는 더 깊이 하나님을 만나기도 한다.


함께 있음이 기도의 본질이다


어린아이는 아버지에게 무언가를 얻기 위해서만 달려가지 않는다. 그냥 아버지 곁이 좋아서, 아버지 무릎 위가 안전해서, 아버지 얼굴을 보고 싶어서 달려간다. 우리의 기도도 그래야 한다. 무언가를 얻기 위한 수단이 아니라, 아버지와 함께 있기 위한 사랑의 행위.


기도를 설득으로 이해할 때 우리는 응답이 없으면 기도를 멈춘다. 그러나 기도를 관계로 이해할 때 우리는 어떤 상황에서도 기도를 멈추지 않는다. 왜냐하면 기도의 목적이 이미 이루어졌기 때문이다. 하나님과 함께 있는 것, 그 자체.


오늘 당신의 기도를 잠시 멈추어 보라. 요청 목록을 내려놓고, 그냥 하나님 앞에 앉아 보라. "주님, 오늘은 그냥 여기 있겠습니다." 그 단순한 고백이 어쩌면 가장 깊은 기도일지도 모른다.



  묵상 질문

  1. 나의 기도 시간을 돌아볼 때, 나는 주로 하나님께 무언가를 설득하려 했는가, 아니면 그분과 함께 있으려 했는가? 그 차이가 내 기도에 어떤 영향을 미쳤는가?

  2. 기도 중 침묵의 시간이 찾아올 때 나는 어떻게 반응하는가? 그 침묵을 두려움으로 대했다면, 그 이유는 무엇인가?

  3. "구하기 전에 이미 아신다"는 말씀이 나의 기도 방식을 어떻게 바꿀 수 있는가? 오늘 하루, 요청 없이 그냥 하나님 앞에 앉아 있는 시간을 가져본다면 어떤 느낌일까?




Chapter 03
침묵의 언어

말을 멈출 때 들리는 것들



기도를 처음 배울 때, 우리는 대부분 말하는 법만 배웠다. 감사를 드리고, 간구를 올리고, 회개를 고하고, 찬양을 드리는 법. 그러나 어느 순간, 수많은 말을 쏟아냈음에도 불구하고 기도가 공허하게 느껴지는 때가 온다. 마치 혼잣말을 한 것처럼, 천장만 바라보다 일어서는 기도. 무엇이 빠진 것일까?


얕은 물에서는 발목만 적신다. 시원하기는 하지만 그 깊이에는 한계가 있다. 그러나 깊은 바다로 나아가면 온몸이 물에 잠기고, 부력에 몸을 맡기며, 수면 아래의 세계가 비로소 열린다. 기도도 마찬가지다. 형식에서 친밀함으로, 독백에서 대화로 깊어질 때, 우리는 비로소 하나님의 음성을 듣는 기도의 깊은 바다로 들어서게 된다.


침묵은 비어 있지 않다


많은 이들이 기도 중 침묵을 불편해한다. 아무 말도 나오지 않는 순간을 기도의 실패처럼 느끼며, 서둘러 다음 말을 채우려 한다. 그러나 성경은 전혀 다른 이야기를 한다.


"너희는 가만히 있어 내가 하나님 됨을 알지어다."
시편 46:10


히브리어 원문에서 "잠잠하라"는 단어는 '라파'(רָפָה), 즉 '손을 놓다', '힘을 빼다'라는 의미를 담고 있다. 하나님께서 요청하시는 침묵은 단순한 조용함이 아니라, 내가 쥐고 있던 것을 내려놓는 행위다. 내 의제를 잠시 멈추고, 내 계획을 손에서 놓고, 하나님이 채우실 공간을 마련하는 것이다. 침묵은 비어 있는 것이 아니라, 하나님으로 채워지기 위해 준비된 공간이다.


듣는 기도를 배우다


엘리야 선지자는 광야에서 지쳐 쓰러진 후, 하나님을 만나기 위해 호렙 산에 올랐다. 그곳에서 강한 바람이 불고, 지진이 일고, 불이 지나갔다. 그러나 하나님은 그 안에 계시지 않았다. 그 모든 것이 지나간 후에야, 세미한 소리가 들려왔다. 성경은 그것을 "세미한 소리"라고 표현한다.


"불 후에 세미한 소리가 있는지라."
열왕기상 19:12


하나님의 음성은 종종 우리가 기대하는 방식, 즉 크고 웅장하고 압도적인 방식으로 오지 않는다. 오히려 마음 깊은 곳의 잔잔한 감동으로, 성경 한 구절이 살아 움직이는 경험으로, 혹은 이유 없이 마음에 떠오르는 한 사람의 이름으로 임하신다. 이 음성을 듣기 위해서는 소음을 줄여야 한다. 외부의 소음뿐 아니라, 나 자신의 불안과 조급함과 욕망이라는 내면의 소음까지.


쌍방향 교제로 나아가는 법


듣는 기도는 특별한 기술이 필요하지 않다. 다만 의도적인 멈춤이 필요하다. 오늘 기도를 마친 후, 아멘을 하기 전에 잠시 앉아 있어 보라. 무릎 꿇은 그 자리에서, 혹은 눈을 감은 채로, 1분만 침묵 속에 머물러 보라. 처음에는 잡생각이 밀려올 것이다. 그것은 정상이다. 그 생각들이 지나가도록 두면서, 다시 하나님의 임재 앞으로 마음을 돌이키라.


일기를 쓰는 것도 강력한 방법이다. 하나님께 드린 기도를 적은 후, 펜을 잠시 멈추고 마음에 떠오르는 것을 적어보라. 그것이 응답일 수도 있고, 위로의 말씀일 수도 있다. 중요한 것은 하나님께서 말씀하실 것을 기대하는 마음의 자세다. 기대하지 않으면 들려도 듣지 못한다.


기도는 내가 하나님께 올리는 독백이 아니라, 하나님과 나 사이에 흐르는 살아 있는 대화다. 그 대화는 내가 말을 멈출 때 비로소 완성된다.



오늘, 얕은 물의 편안함에서 벗어나 깊은 바다로 나아가기를 결단하라. 두렵더라도 발을 내딛는 그 순간, 당신은 생각보다 훨씬 가까이에서 기다리고 계신 하나님을 만나게 될 것이다.



  묵상 질문

  1. 나의 기도는 주로 하나님께 말하는 기도인가, 아니면 하나님의 말씀을 듣는 기도인가? 오늘 기도 시간에서 '듣는 시간'이 차지하는 비율은 얼마나 되는가?

  2. 기도 중 침묵이 찾아올 때 나는 어떤 반응을 보이는가? 그 침묵을 불편함으로 느끼는 이유는 무엇이며, 그 안에 하나님이 계실 수 있다는 것을 믿는가?

  3. 최근 하나님의 세미한 음성을 경험한 적이 있는가? 그것이 어떤 방식으로 임했으며, 나는 그 음성에 어떻게 반응했는가?




Chapter 04
요청에서 교제로

기도의 동기를 바꾸는 전환점



기도의 첫 언어, 그리고 그 너머


우리는 대부분 필요로부터 기도를 시작한다. 병이 들면 낫기를 구하고, 길이 막히면 열리기를 간구한다. 이것은 부끄러운 일이 아니다. 하나님께서는 우리의 연약함을 아시고, 구하라 찾으라 두드리라 명하셨다. 그러나 오래 기도하는 사람들은 어느 순간 이상한 갈증을 느끼기 시작한다. 응답을 받았는데도 무언가 채워지지 않는 빈자리, 선물을 손에 쥐었지만 선물을 주신 분의 얼굴을 보고 싶어지는 그 그리움. 그것이 바로 기도가 요청에서 교제로 깊어지는 문턱이다.


어린아이는 아버지에게 과자를 달라고 달려온다. 그러나 자라면서 아이는 과자가 없어도 아버지 곁에 앉아 있고 싶어진다. 아버지의 목소리, 아버지의 온기, 아버지라는 존재 자체가 그리워지는 것이다. 기도의 성숙도 이와 같다. 우리가 하나님 아버지의 성품을 맛볼수록, 응답보다 응답자를 더 사모하게 된다.



  "나의 영혼이 주를 갈망하며 내 육체도 주를 앙모하나이다 곧 물이 없어 마르고 황폐한 땅에서 내가 주의 권능과 영광을 보기 위하여 이와 같이 성소에서 주를 바라보았나이다"

  시편 63편 1~2절



사막에서 발견한 교제의 문


다윗이 이 시편을 쓴 것은 유다 광야에서였다. 아들 압살롬의 반역으로 왕궁을 잃고 목숨마저 위태로운 상황, 그야말로 극한의 필요 앞에 서 있던 순간이었다. 그런데 다윗의 기도는 놀랍게도 상황의 해결이 아니라 하나님 자신을 향해 달려간다. "주를 갈망하며", "주를 앙모하나이다." 목이 마른 것은 맞는데, 그가 원하는 것은 물이 아니라 하나님이었다.


이것이 성숙한 기도의 역설이다. 상황은 더 절박해졌는데 기도는 더 단순해진다. 필요의 목록이 줄어드는 것이 아니라, 모든 필요의 근원이 한 분이라는 사실을 영혼 깊은 곳에서 붙잡게 되는 것이다. 다윗은 성소에서 경험했던 하나님의 임재를 광야에서 기억하며, 그 임재 자체를 다시 구하고 있다. 환경이 우리를 하나님께 밀어붙일 때, 우리는 비로소 교제가 무엇인지 배운다.



  기도가 깊어진다는 것은 더 많은 말을 하는 것이 아니라, 하나님 앞에 더 오래 머무는 법을 배우는 것이다.




교제로 들어가는 실제 문턱


그렇다면 요청에서 교제로 넘어가는 전환점은 어디에 있는가? 그것은 기도 중에 말을 멈추는 순간과 관련이 있다. 우리는 습관적으로 기도 시간 내내 말을 채우려 한다. 그러나 진정한 교제는 쌍방향이다. 내가 말하고, 또 듣는 것이다. 시편 기자처럼 하나님 앞에서 내 영혼의 상태를 솔직히 내려놓고, 그다음 조용히 기다리는 시간이 기도 안에 생겨날 때, 우리는 비로소 교제의 문턱을 넘기 시작한다.


실생활에서 이것은 작은 결단으로 시작된다. 오늘 아침 기도의 첫 5분을, 간구 목록을 열기 전에 그저 "주님, 여기 있습니다"라는 한 마디로 시작해보라. 하나님의 임재 앞에 앉아 있는 것만으로 충분한 시간을 의도적으로 확보해보라. 처음에는 어색하고 산만할 것이다. 그러나 반복될수록 영혼은 그 고요 속에서 하나님의 음성에 예민해지고, 기도는 대화가 되기 시작한다.



  "내가 주의 이름을 사랑하는 자들을 위하여 주를 찬양하리이다"

  시편 63편 11절



다윗의 기도는 결국 찬양으로 끝난다. 상황이 해결되었기 때문이 아니라, 하나님과의 교제 안에서 이미 충만함을 발견했기 때문이다. 이것이 기도의 깊이가 우리에게 주는 선물이다. 우리가 구하는 것을 넘어, 우리를 구하신 분을 사랑하게 되는 것.



  묵상 질문

  1. 나의 기도 시간을 돌아볼 때, 대부분의 시간을 '말하는 것'으로 채우고 있지는 않은가? 하나님의 임재 안에서 조용히 머무는 시간이 나에게 있는가?

  2. 다윗이 광야에서도 하나님 자신을 갈망했던 것처럼, 나는 응답이 없거나 상황이 어려울 때 하나님 자신을 더 원하게 되는가, 아니면 멀어지게 되는가? 그 이유는 무엇인가?

  3. 내 기도에서 '필요의 목록'과 '하나님과의 교제' 사이의 비중은 어떠한가? 한 걸음 더 교제로 나아가기 위해 오늘 내가 바꿀 수 있는 한 가지 작은 습관은 무엇인가?




Chapter 05
임재 안에 머물다

하나님의 현존을 경험하는 기도



기도는 종종 우리의 필요 목록을 하나님께 제출하는 시간으로 여겨집니다. 아침에 눈을 뜨면 오늘의 요청 사항을 나열하고, 잠자리에 들기 전에는 감사와 간구로 하루를 마무리합니다. 물론 그것도 기도입니다. 그러나 기도의 더 깊은 차원은 요청이 아닌 교제에 있습니다. 하나님과 함께 있는 것 자체가 목적이 되는 그 자리, 그곳이 임재의 기도가 시작되는 곳입니다.


"내가 주의 영을 떠나 어디로 가며 주의 앞에서 어디로 피하리이까 내가 하늘에 올라갈지라도 거기 계시며 스올에 내 자리를 펼지라도 거기 계시니이다."
시편 139편 7~8절


하나님은 어디에나 계십니다. 그런데 우리는 왜 그분의 임재를 느끼지 못할 때가 많을까요? 그것은 하나님이 멀리 계셔서가 아니라, 우리의 마음이 다른 곳을 향해 있기 때문입니다. 임재를 경험하는 것은 하나님을 찾아 먼 곳으로 나아가는 것이 아니라, 지금 이 자리에서 그분께 주의를 돌리는 일입니다.


임재는 특별한 장소에만 있지 않다


많은 신앙인들이 교회 예배당이나 새벽 기도실에서만 하나님을 만날 수 있다고 생각합니다. 그러나 성경은 하나님의 임재가 특정한 장소에 국한되지 않음을 반복해서 증언합니다. 야곱은 돌베개를 베고 잠든 광야에서 하나님을 만났고, 모세는 미디안 광야의 불타는 떨기나무 앞에서 그분의 음성을 들었습니다. 엘리야는 산 위의 불과 바람이 지나간 뒤, 고요하고 세미한 소리 안에서 하나님을 경험했습니다.


임재는 특별한 장소가 아니라 깨어 있는 마음과 함께 찾아옵니다. 아침 커피를 마시는 그 고요한 순간, 아이의 웃음소리가 집 안을 가득 채우는 그 순간, 혼자 걷는 골목길의 저녁 빛 속에서도 하나님은 이미 거기 계십니다. 우리가 해야 할 일은 그 순간을 향해 마음의 눈을 여는 것입니다.


머무는 기도, 관상적 현존


형제 로렌스라는 17세기 수도사는 수도원 부엌에서 설거지를 하면서도 하나님의 임재를 연습했습니다. 그는 복잡한 신학 지식이 아니라, 하나님께 말을 거는 단순한 습관을 통해 일상 전체를 기도로 바꾸었습니다. 그의 삶은 우리에게 이것을 가르쳐 줍니다. 임재 안에 머문다는 것은 하루 종일 기도의 자세를 멈추지 않는다는 뜻입니다.


"항상 기뻐하라 쉬지 말고 기도하라 범사에 감사하라 이것이 그리스도 예수 안에서 너희를 향하신 하나님의 뜻이니라."
데살로니가전서 5장 16~18절


"쉬지 말고 기도하라"는 말씀은 모든 시간을 무릎 꿇고 있으라는 뜻이 아닙니다. 이것은 삶 전체가 하나님을 향해 열려 있는 상태를 가리킵니다. 할 일 목록을 적을 때에도, 어려운 결정 앞에 설 때에도, 누군가의 말에 상처를 받을 때에도, 그 순간 마음의 한 귀퉁이에서 하나님께 말을 거는 것입니다. "주님, 지금 여기 계십니까?" 이 짧은 고백이 일상을 성전으로 바꿉니다.


임재를 위한 실천: 멈춤과 돌아섬


임재의 기도는 두 가지 단순한 실천 위에 세워집니다. 첫째는 멈춤입니다. 하루 중 세 번, 단 1분이라도 하던 일을 멈추고 조용히 눈을 감는 것입니다. 숨을 고르며 "주님, 감사합니다. 여기 계시지요"라고 고백하는 그 1분이 하루의 결을 바꿉니다. 둘째는 돌아섬입니다. 마음이 불안이나 분노, 비교와 욕심으로 흘러갈 때, 그 흐름을 알아차리고 다시 하나님께 시선을 돌리는 것입니다. 완벽하게 잘 해야 하는 것이 아닙니다. 자꾸 돌아오는 그 행위 자체가 이미 기도입니다.


하나님의 임재는 우리가 만들어내는 것이 아니라, 이미 거기 계신 분을 향해 눈을 여는 것입니다. 기도의 깊이는 긴 시간이 아니라 얼마나 자주, 얼마나 진심으로 그분께 돌아서는가에 달려 있습니다.



오늘, 지금 이 순간도 하나님은 당신 곁에 계십니다. 책을 읽는 이 자리에서, 이 문장 앞에서, 그분께 말을 건네십시오. 임재의 기도는 지금 여기서 시작됩니다.



  묵상 질문

  1. 나의 기도는 주로 하나님께 무언가를 요청하는 시간인가, 아니면 그분과 함께 있는 것 자체를 즐기는 시간인가? 두 가지의 균형을 어떻게 바꾸고 싶은가?

  2. 오늘 하루 중 하나님의 임재를 느꼈던 순간이 있었다면 언제였는가? 만약 없었다면, 무엇이 그 인식을 막고 있었는가?

  3. '쉬지 말고 기도하라'는 말씀을 나의 일상에 구체적으로 적용한다면, 오늘부터 어떤 한 가지 실천을 시작할 수 있을까?




Chapter 06
어둠 속의 기도

응답 없는 침묵 앞에서



기도하는 사람이라면 누구나 한 번쯤 경험하는 순간이 있다. 간절히 부르짖었지만 하늘이 닫힌 것처럼 느껴지는 시간, 말씀을 펼쳐도 메말라 있고, 무릎을 꿇어도 아무것도 올라오지 않는 그 침묵의 시간. 그 시간을 우리는 '하나님의 부재'라고 느끼지만, 사실 그것은 믿음이 뿌리를 내리는 계절일지도 모른다.


침묵은 거절이 아니다


하나님이 침묵하신다고 느낄 때, 우리는 본능적으로 두 가지 반응 중 하나를 선택한다. 더 크게 소리치거나, 아니면 조용히 기도를 포기하는 것. 그러나 성경은 우리에게 제3의 길을 보여준다. 바로 침묵 속에서 기다리는 믿음이다.


시편 기자는 "내 하나님이여 내 하나님이여 어찌 나를 버리셨나이까"라고 울부짖었다. 그 울부짖음은 불신앙이 아니었다. 오히려 그것은 하나님과의 관계가 너무나 깊었기에 터져 나온 탄식이었다. 침묵을 향해 기도한다는 것은, 아무것도 느껴지지 않아도 하나님이 거기 계심을 믿는다는 가장 순수한 신앙 고백이다.


여호와여 내가 주를 불렀사오니 속히 내게 오시옵소서 내가 주께 부르짖을 때에 내 소리에 귀를 기울이소서
시편 141편 1절


이 시편은 다윗이 위기 속에서 쓴 기도다. 그는 응답이 오기 전에 먼저 기도했다. 느낌이 있어서가 아니라, 부르짖는 것 자체가 이미 믿음이었기 때문이다. 우리가 어둠 속에서도 입술을 열어 "주님"이라고 부를 수 있다면, 그것이 바로 기도의 가장 깊은 형태다.


뿌리는 어둠 속에서 자란다


나무는 가뭄이 들면 뿌리를 더 깊이 내린다. 수분을 찾아 땅 아래로, 더 아래로 파고든다. 영혼도 마찬가지다. 하나님의 임재가 풍성하게 느껴지는 계절에 우리는 넓게 자란다. 그러나 어둠의 계절에 우리는 깊어진다.


십자가 위에서 예수님은 "나의 하나님, 나의 하나님, 어찌하여 나를 버리셨나이까"라고 외치셨다. 그 순간은 하나님의 침묵처럼 보였다. 그러나 바로 그 침묵 속에서 인류의 구원이 완성되고 있었다. 우리가 아무것도 느끼지 못하는 그 시간에도 하나님은 일하고 계신다. 우리의 감각이 멈춘 자리에서, 믿음은 비로소 순수해진다.


기도는 하나님을 설득하는 것이 아니라, 내가 하나님 앞에 설 수 있도록 나 자신이 변화되는 과정이다. 어둠 속의 기도는 그 변화가 가장 깊이 일어나는 순간이다.



어둠 속에서 기도를 지속하는 법


어둠의 시간에 기도를 포기하지 않으려면, 기도의 방식을 바꿔야 할 때가 있다. 말이 나오지 않을 때는 성경 말씀을 그대로 읽으며 기도하라. 시편은 그 자체가 기도다. 감사가 느껴지지 않을 때는 억지로 감사를 꾸며내지 말고, 솔직한 탄식을 하나님 앞에 내려놓으라. 하나님은 꾸며진 경건보다 진실한 울음을 더 기뻐하신다.


또한 어둠의 시간에는 과거의 응답을 기억하는 것이 강력한 기도의 도구가 된다. 이스라엘 백성이 광야에서 낙심했을 때, 하나님은 출애굽의 기적을 기억하게 하셨다. 우리의 신앙 일지, 기도 노트, 오래된 간증들이 어둠 속에서 빛을 발한다. "그때도 하나님이 계셨다"는 기억은 "지금도 하나님이 계신다"는 믿음의 근거가 된다.


내가 산을 향하여 눈을 들리라 나의 도움이 어디서 올까 나의 도움은 천지를 지으신 여호와에게서로다
시편 121편 1~2절


어둠 속의 기도는 실패한 기도가 아니다. 그것은 가장 용감한 기도다. 아무것도 느껴지지 않아도, 응답이 보이지 않아도, 그 자리에 무릎 꿇는 사람은 결국 하나님이 침묵하신 것이 아니라 더 깊은 방식으로 말씀하고 계셨음을 알게 된다. 뿌리가 깊어진 나무는 폭풍에 흔들리지 않는다. 어둠의 시간을 통과한 기도는 어떤 상황에도 흔들리지 않는 믿음의 뿌리가 된다.



  묵상 질문

  1. 지금 하나님이 침묵하신다고 느껴지는 영역이 있다면 무엇입니까? 그 침묵 앞에서 나는 어떤 반응을 선택하고 있습니까?

  2. 과거에 하나님이 분명히 응답하셨던 기억 하나를 떠올려보십시오. 그 기억이 지금의 어둠 속에서 나에게 무엇을 말해주고 있습니까?

  3. 느낌과 감동 없이도 기도를 지속할 수 있는 나만의 방식은 무엇입니까? 오늘 그 방식으로 단 5분간 하나님 앞에 앉아볼 수 있습니까?




Chapter 07
깊은 바다로 나아가라

평생의 기도 여정을 향해



기도는 도착점이 없는 길입니다. 많은 이들이 기도를 배우려 하고, 기도의 방법을 익히려 하며, 언젠가는 기도를 완성할 수 있다고 생각합니다. 그러나 수십 년을 기도해 온 이들이 고백하는 것은 하나같이 이것입니다. "기도할수록 내가 얼마나 기도를 모르는지 알게 됩니다." 기도의 깊이는 우리가 정복하는 것이 아니라, 우리가 평생 이끌려 들어가는 바다와 같습니다.


"배를 깊은 데로 몰고 가서 그물을 내려 고기를 잡으라"
누가복음 5장 4절


예수님께서 베드로에게 하신 이 말씀은 단순한 어업 지시가 아닙니다. 밤새 아무것도 잡지 못한 어부에게, 이제는 더 깊은 곳으로 나아가라는 부르심이었습니다. 우리의 기도 역시 그렇습니다. 얕은 곳에서는 익숙한 것만 건져 올리게 됩니다. 하나님은 우리를 더 깊은 데로 부르십니다.


얕음을 벗어나는 용기


기도의 얕은 곳이란 무엇입니까? 그것은 습관처럼 반복되는 말, 감정이 사라진 형식, 하나님보다 내 필요 목록이 앞서는 기도입니다. 이 얕은 기도가 나쁜 것은 아닙니다. 그러나 하나님은 우리를 그곳에 머물게 하지 않으십니다. 얕은 기도에서 오래 지내다 보면 우리는 점점 기도가 의무처럼 느껴지고, 응답이 없다는 실망이 쌓이며, 마침내 기도를 멀리하게 됩니다.


깊은 곳으로 나아간다는 것은 익숙함을 내려놓는 것입니다. 내가 말하던 방식이 아니라 하나님의 말씀이 내 기도를 이끌게 하는 것, 내가 구하던 목록이 아니라 하나님의 뜻이 무엇인지 귀 기울이는 것, 내가 제어할 수 없는 침묵 앞에서도 그분을 신뢰하는 것. 이 모든 것이 깊은 기도로 들어가는 문입니다.


여정으로서의 기도


기도는 기술이 아니라 관계입니다. 관계는 완성되지 않습니다. 성장하고, 깊어지고, 때로는 아픔을 통과하며 더욱 단단해집니다. 하나님과의 관계도 그렇습니다. 우리가 기도 안에서 경험하는 침묵, 혼란, 눈물, 기쁨, 고요함—이 모든 것이 관계의 언어입니다.


기도를 배우는 가장 좋은 방법은 기도하는 것입니다. 완벽하게 준비된 뒤에 기도하려는 사람은 결코 깊은 바다에 이르지 못합니다. 그물을 내리는 것은 지금, 이 자리에서 시작됩니다.



사도 바울은 기도를 멈추지 말라 했습니다. 이는 24시간 무릎을 꿇으라는 뜻이 아니라, 삶 전체가 하나님을 향한 열린 자세가 되어야 한다는 뜻입니다. 밥을 먹을 때도, 길을 걸을 때도, 잠들기 직전에도—마음의 방향이 하나님을 향해 있다면, 그것이 곧 끊임없는 기도입니다.


"쉬지 말고 기도하라"
데살로니가전서 5장 17절


평생의 헌신, 오늘의 결단


깊은 기도는 결단에서 시작됩니다. 오늘 더 깊은 곳으로 나아가겠다는 결단, 하나님을 더 알고 싶다는 갈망, 편안함보다 친밀함을 선택하겠다는 의지입니다. 이 결단은 단번에 이루어지는 것이 아니라 매일 새로워져야 합니다.


실생활에서 이 결단은 이렇게 나타납니다. 아침에 눈을 뜨자마자 휴대전화보다 먼저 하나님께 마음을 여는 것, 하루 중 단 10분이라도 말씀 앞에 고요히 앉는 것, 기도 일지를 써 내려가며 하나님의 응답을 기억하는 것, 혼자 감당하기 어려운 기도 제목을 신뢰하는 사람과 나누는 것. 이 작은 실천들이 쌓여 평생의 기도 여정이 됩니다.


베드로는 깊은 곳에서 그물이 찢어질 만큼 많은 물고기를 건져 올렸습니다. 그러나 더 중요한 것은 그 순간 이후 그가 모든 것을 버리고 예수님을 따랐다는 사실입니다. 깊은 기도는 우리를 하나님 앞으로 이끌고, 그 앞에서 우리는 더 온전히 헌신하게 됩니다. 기도의 열매는 더 나은 기도자가 아니라, 더 온전히 하나님께 속한 사람입니다.


오늘, 두려움 없이 깊은 바다로 나아가십시오. 그분이 이미 그 깊은 곳에서 당신을 기다리고 계십니다.



  묵상 질문

  1. 지금 나의 기도는 얕은 곳에 머물고 있지는 않습니까? 내 기도를 가장 얕게 만드는 습관이나 태도는 무엇입니까?

  2. 하나님과의 기도 관계에서 내가 아직 내려놓지 못한 '통제감'은 무엇입니까? 그것을 내려놓으면 어떤 일이 일어날 것 같습니까?

  3. 오늘부터 깊은 기도를 향한 여정을 위해 내 일상에서 구체적으로 실천할 수 있는 한 가지 결단은 무엇입니까?




Epilogue
에필로그



당신은 이제 얕은 물가에서 출발하여, 침묵의 언어를 배우고, 어둠 속에서도 손을 내밀며, 마침내 깊은 바다 앞에 서 있습니다.


기도는 우리가 하나님을 설득하는 언어가 아니었습니다. 그것은 하나님께서 우리를 부르시는 초대였습니다. 요청으로 시작된 기도가 교제가 되고, 교제가 임재가 되고, 임재가 우리의 삶 전체를 감싸는 거처가 될 때—우리는 비로소 기도의 진정한 깊이에 닿습니다.



내가 주께 부르짖으오니 주는 내게 귀를 기울이소서. 내가 주께 부르짖을 때에 내 간구하는 소리를 들으소서.

시편 28편 1절



이 책을 덮는 지금 이 순간에도, 하나님은 당신의 음성을 기다리고 계십니다. 완벽한 문장이 아니어도 됩니다. 떨리는 입술로, 눈물로, 혹은 말조차 나오지 않는 침묵으로 나아가도 됩니다. 그분은 언제나 먼저 와 계십니다.



기도는 우리가 하나님께 다가가는 것이 아니라, 이미 우리 곁에 계신 하나님을 발견하는 것이다.




삶의 파도가 높아질수록, 더 깊은 곳으로 나아가십시오. 두려움이 클수록 더 솔직하게 부르짖으십시오. 그 깊은 바다 한가운데서 당신은 반드시 발견하게 될 것입니다—결코 흔들리지 않는 그분의 임재를.


당신의 기도가 날마다 깊어지고, 그 깊이 속에서 하나님의 얼굴을 더욱 선명히 뵙게 되기를 축복합니다. 이제, 다시 무릎을 꿇으십시오.


  PUBLISHER

  AI 시대 영성

  https://hunkeun.github.io/park/publisher/

  godsonphk@gmail.com

  AI 시대 영성 · 2026




부록 — 함께 들고 가는 자리들




함께 묵상한 성경 구절

1장: 마태복음 26장 39절 — 이 잔을 내게서 옮기시옵소서

2장: 마태복음 6장 8절 — 구하기 전에 너희에게 있어야 할 것을 하나님 너희 아버지께서 아시느니라

3장: 시편 46:10 — 너희는 가만히 있어 내가 하나님 됨을 알지어다.

4장: (미추출 — 수동 입력)

5장: 데살로니가전서 5장 16~18절 — 항상 기뻐하라 쉬지 말고 기도하라 범사에 감사하라 이것이 그리스도 예…

6장: (미추출 — 수동 입력)

7장: 누가복음 5장 4절 — 기도할수록 내가 얼마나 기도를 모르는지 알게 됩니다.


함께 들으면 좋은 묵상 영상

이 책의 묵상은 우주나-q3 유튜브 채널에서 영상으로도 만나실 수 있습니다.

이 권의 영상은 아직 공개 전입니다. 공개 시 우주나-q3 채널에서 만나실 수 있습니다.


기도 10권

재생목록: (미정)

▶  1편 — 기도의 깊이 (현재 권)
   2편 — 금식기도의 능력
   3편 — 관상기도란 무엇인가
   4편 — 중보기도의 사명
   5편 — 응답받는 기도의 비밀
   6편 — 기도와 말씀의 동행
   7편 — 새벽기도의 은혜
   8편 — 통성기도와 침묵기도
   9편 — 주기도문 깊이 읽기
  10편 — 기도의 용사들


발행처

AI 시대 영성 — 동시대 영성을 묵상으로 풀어내는 출판사. 2026년.
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