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Chapter 01
의심이라는 선물

믿음의 적인가, 동반자인가



믿음의 여정을 걷다 보면, 누구나 한 번쯤 어두운 터널 앞에 서게 됩니다. "정말 하나님이 계신가?" "왜 기도해도 응답이 없는가?" 이런 질문들이 마음속에서 일어날 때, 많은 신자들은 죄책감을 느낍니다. 의심은 믿음 없는 자의 표시라고 여기기 때문입니다. 그러나 성경은 전혀 다른 이야기를 들려줍니다.


의심은 믿음의 반대가 아니다


예수님의 열두 제자 중 도마는 "의심하는 자"의 대명사가 되었습니다. 부활하신 예수님을 직접 보지 못한 그는 "내가 그의 손의 못 자국을 보며 내 손가락을 그 못 자국에 넣으며 내 손을 그 옆구리에 넣어 보지 않고는 믿지 아니하겠노라"고 말했습니다. 많은 이들이 이 말을 불신앙의 증거로 봅니다. 하지만 예수님은 도마를 책망하지 않으셨습니다. 오히려 직접 나타나셔서 그의 의심에 응답해 주셨습니다.



  "도마에게 이르시되 네 손가락을 이리 내밀어 내 손을 보고 네 손을 내밀어 내 옆구리에 넣어 보라 그리하여 믿음 없는 자가 되지 말고 믿는 자가 되라"

  요한복음 20장 27절



예수님은 도마의 의심을 외면하지 않으셨습니다. 그 의심 안으로 직접 들어오셨습니다. 의심은 하나님이 외면하시는 죄가 아니라, 하나님이 찾아오시는 장소가 될 수 있습니다. 도마의 의심이 없었다면, 그 유명한 고백 "나의 주님이시요 나의 하나님이시니이다"도 없었을 것입니다. 가장 깊은 믿음의 고백은, 가장 치열한 의심을 통과한 자리에서 나왔습니다.


의심이 우리를 단단하게 만드는 방식


근육은 저항 없이 강해지지 않습니다. 뼈는 압력 없이 밀도가 높아지지 않습니다. 믿음도 마찬가지입니다. 아무런 의문도 없이 수용된 믿음은 첫 번째 시험 앞에서 무너지기 쉽습니다. 반면, 진지한 질문과 씨름하며 얻어진 믿음은 폭풍 속에서도 흔들리지 않는 뿌리를 가집니다.



  의심은 믿음의 무덤이 아니라, 믿음의 도가니입니다. 금은 불 속에서 불순물을 잃고 순수해집니다. 우리의 믿음도 의심이라는 불꽃 속에서 더 순수하고 견고해집니다.




시편 기자는 "하나님이여 어찌하여 나를 버리셨나이까"라고 절규했습니다. 이 울부짖음은 불신앙이 아니었습니다. 그것은 하나님을 향한 가장 솔직한 대화였고, 하나님은 그 외침을 기록하여 영원한 말씀으로 보존하셨습니다. 하나님은 우리의 의심을 두려워하지 않으십니다. 오히려 우리가 그 의심을 하나님 앞에 가져올 때, 비로소 진정한 대화가 시작됩니다.


의심을 믿음의 문으로 삼는 법


의심이 찾아올 때, 두 가지 선택지가 있습니다. 첫째는 그 의심을 숨기고 억누르는 것입니다. 표면적으로는 믿는 척하지만, 내면에서는 의심이 곪아갑니다. 둘째는 그 의심을 하나님 앞에 정직하게 내어놓는 것입니다. "하나님, 저는 지금 이것을 이해할 수 없습니다. 하지만 당신 앞에 솔직히 가져옵니다"라고 기도하는 것입니다.



  "믿음은 바라는 것들의 실상이요 보이지 않는 것들의 증거니"

  히브리서 11장 1절



믿음은 보이지 않는 것을 향해 내딛는 발걸음입니다. 보이는 것을 향해 걷는 것은 믿음이 아니라 확인입니다. 의심은 바로 이 '보이지 않음'과 마주할 때 찾아옵니다. 그러므로 의심은 믿음이 살아있다는 증거이기도 합니다. 이미 확인된 것에는 의심이 필요 없으니까요. 실생활에서 의심이 찾아올 때, 그것을 기도 일기에 솔직하게 적어보십시오. "오늘 나는 이것을 의심했습니다. 그리고 이 의심 속에서도 하나님이 계신지 기다립니다"라고 쓰는 것, 그것이 가장 용기 있는 믿음의 행위입니다.


의심은 당신의 믿음이 아직 살아서 질문하고 있다는 신호입니다. 죽은 믿음은 묻지 않습니다. 오늘 당신의 의심을 두려워하지 마십시오. 그 의심을 손에 들고 하나님 앞에 나아가십시오. 도마가 상처 입은 손을 만짐으로써 가장 위대한 신앙 고백에 이른 것처럼, 당신의 의심도 가장 깊은 확신으로 가는 문이 될 것입니다.



  묵상 질문

  1. 지금 내 마음속에 하나님께 솔직하게 꺼내지 못하고 있는 의심이나 질문이 있다면 무엇입니까? 그것을 오늘 기도 안에서 하나님 앞에 정직하게 내어놓는다면 어떤 일이 일어날까요?

  2. 도마의 의심이 결국 가장 깊은 신앙 고백("나의 주님이시요 나의 하나님이시니이다")으로 이어진 것처럼, 내 삶에서 의심이 오히려 믿음을 더 깊게 만들어 준 경험이 있었습니까?

  3. 나는 의심을 믿음의 적으로 여겨 숨겨왔습니까, 아니면 하나님과의 더 깊은 대화로 가져왔습니까? 앞으로 의심이 찾아올 때 어떻게 반응하고 싶습니까?




Chapter 02
도마를 다시 읽다

오해받은 제자의 진짜 이야기



우리는 오랫동안 도마를 잘못 읽어왔다. 교회는 그를 "의심 많은 도마"라 불렀고, 그 별명은 신앙이 약한 자의 대명사처럼 굳어졌다. 그러나 성경 본문을 천천히, 다시 읽어보면 전혀 다른 인물이 눈에 들어온다. 도마는 겁쟁이가 아니었다. 그는 예수님이 유대로 돌아가려 하실 때 "우리도 주와 함께 죽으러 가자"고 외친 사람이었다(요한복음 11:16). 그런 도마가 왜 부활하신 주님 앞에서 증거를 요청했을까? 그 질문 안에 이 챕터의 핵심이 있다.


증거를 구한 사람


요한복음 20장은 부활하신 예수님이 제자들에게 나타나신 날, 도마만 그 자리에 없었다고 기록한다. 다른 제자들이 "우리가 주를 보았노라"고 전했을 때, 도마는 이렇게 말했다.


"내가 그의 손의 못 자국을 보며 내 손가락을 그 못 자국에 넣으며 내 손을 그 옆구리에 넣어 보지 않고는 믿지 아니하겠노라."
요한복음 20:25


이 말은 불신앙의 선언이 아니다. 이것은 정직한 인식론적 요청이다. 도마는 열 명의 제자가 거짓말을 한다고 생각한 것이 아니라, 스스로의 눈과 손으로 확인하고 싶었던 것이다. 과학자가 실험을 반복하고, 법관이 증거를 요구하듯, 도마는 믿음의 근거를 갈망했다. 이것을 의심이라 부르는 것은 지나치게 가혹한 판단이다.


주님은 도마를 밀어내지 않으셨다


여드레 뒤, 예수님은 다시 나타나셨다. 그리고 놀랍게도 도마의 말을 기억하고 계셨다. 예수님은 도마에게 직접 말씀하셨다. "네 손가락을 이리 내밀어 내 손을 보고, 네 손을 내밀어 내 옆구리에 넣어 보라." 주님은 도마의 요청을 책망하지 않으셨다. 오히려 그 요청에 응답하셨다. 이 장면은 신앙 공동체에게 깊은 메시지를 남긴다. 하나님은 우리의 질문을 두려워하지 않으신다. 우리가 "확인하게 해달라"고 울부짖을 때, 하나님은 그 자리에 직접 나타나신다.


믿음은 질문을 삭제하는 것이 아니라, 질문을 끌어안고 나아가는 용기다. 도마는 그 용기를 가졌기에 마침내 "나의 주님이시요 나의 하나님이시니이다"라는 가장 깊은 고백에 이를 수 있었다.



탐구자의 신앙, 우리의 신앙


도마의 이야기는 오늘날 신앙의 문턱에서 머뭇거리는 이들에게 특별한 위로가 된다. "나는 확신이 없어서 기도하기가 부끄럽다", "의심이 드는 내가 진짜 그리스도인인가"라고 속삭이는 마음에게, 도마는 말해준다. 정직한 탐구는 신앙의 적이 아니라 신앙의 입구다.


실생활에서 이것은 구체적인 태도로 나타난다. 기도할 때 "하나님, 저는 지금 확신이 없습니다. 하지만 여기 있습니다"라고 솔직하게 고백하는 것, 성경을 읽을 때 납득되지 않는 구절 앞에서 도망치지 않고 그 앞에 오래 머무는 것, 신앙 공동체 안에서 질문을 꺼내는 용기를 내는 것—이것이 도마의 유산이다. 예수님이 도마에게 "보지 않고 믿는 자가 복되다" 하신 것은 도마를 정죄하신 말씀이 아니라, 도마 이후에 올 모든 탐구자들에 대한 예언적 축복이었다.


"예수께서 이르시되 너는 나를 본 고로 믿느냐 보지 못하고 믿는 자들은 복되도다 하시니라."
요한복음 20:29


도마는 마침내 보았고, 믿었고, 고백했다. 우리는 아직 보지 못했지만, 그의 여정을 따라 묻고, 구하고, 두드린다. 그 문은 반드시 열린다.



  묵상 질문

  1. 나는 지금 신앙 안에서 어떤 질문을 억누르고 있는가? 그 질문을 하나님 앞에 정직하게 꺼내놓는다면 어떤 말로 시작하겠는가?

  2. 도마가 "나의 주님이시요 나의 하나님이시니이다"라고 고백한 순간, 그의 내면에서는 무슨 일이 일어났을까? 나는 언제 그런 확신의 순간을 경험한 적이 있는가?

  3. 내 주변에 신앙의 문턱에서 머뭇거리는 사람이 있다면, 도마의 이야기를 통해 그에게 어떤 말을 건넬 수 있겠는가?




Chapter 03
맹신, 광신, 불신 사이에서

바르게 믿는다는 것의 의미



세 가지 왜곡된 믿음


믿음에는 세 가지 위험한 함정이 있다. 맹신(盲信)은 아무것도 묻지 않고 그냥 따르는 것이고, 광신(狂信)은 자신의 믿음만이 절대적이라며 다른 모든 것을 짓밟는 것이며, 불신(不信)은 상처와 실망 때문에 아예 등을 돌리는 것이다. 이 세 가지는 표면적으로 전혀 다른 것처럼 보이지만, 그 뿌리는 놀랍도록 같다. 하나님을 있는 그대로 만나지 못했다는 것이다.


맹신하는 사람은 하나님을 만난 것이 아니라 누군가가 설명해준 하나님의 그림자를 붙든 것이다. 그 믿음은 언제든 흔들릴 수 있다. 설명해준 사람이 무너지거나, 기대했던 응답이 오지 않으면 믿음 전체가 함께 무너진다. 광신하는 사람은 살아 움직이는 하나님을 따르는 것이 아니라 자신이 만들어낸 하나님의 형상을 지키는 것이다. 그 믿음은 유연성이 없어서 세상과 충돌할수록 더욱 폭력적이 된다. 불신하는 사람은 하나님이 없다고 결론 내린 것이 아니라 자신이 원하는 방식으로 일하지 않으신 하나님께 실망한 것이다. 그 안에는 여전히 갈망이 있다.


"믿음은 바라는 것들의 실상이요 보이지 않는 것들의 증거니"
히브리서 11장 1절


히브리서 기자는 믿음을 '실상'과 '증거'라는 두 단어로 표현한다. 실상(實狀)은 실체가 있다는 말이고, 증거는 검증을 전제한다. 즉, 성경이 말하는 믿음은 눈을 감고 달리는 것이 아니라, 보이지 않는 것을 향해 눈을 더 크게 뜨는 것이다. 맹목적이지 않고, 폭력적이지 않으며, 냉소적이지도 않은 믿음—그것이 성경이 말하는 진정한 믿음이다.


불 속에서 순수해지는 금처럼


금은 불 속에서 불순물을 잃는다. 타버리는 것은 금이 아니라 금에 섞여 있던 찌꺼기다. 믿음도 마찬가지다. 의심의 불길 속에서 살아남지 못하는 믿음은 처음부터 진짜 믿음이 아니었던 것이다. 타버리는 것은 믿음이 아니라 믿음에 섞여 있던 두려움, 이기심, 조건이다.


많은 신앙인이 의심이 찾아오는 순간을 믿음의 위기로 느낀다. 그러나 의심은 믿음의 반대가 아니다. 의심은 믿음이 더 깊어지기 위해 거쳐야 할 용광로다. 도마는 예수님의 부활을 의심했지만, 그 의심이 해소되었을 때 그는 "나의 주님이시요 나의 하나님이시니이다"(요한복음 20장 28절)라는 신앙고백 중 가장 완전한 고백을 했다. 의심을 억누르거나 부끄러워했다면 도마는 그 고백에 이르지 못했을 것이다.


의심은 믿음의 적이 아니라, 믿음이 깊어지기 위해 하나님이 허락하신 시간이다. 질문을 두려워하지 마라. 진리는 질문을 이긴다.



균형 잡힌 믿음을 향하여


맹신과 광신과 불신 사이에서 균형을 찾는 것은 단순히 중간을 취하는 것이 아니다. 그것은 살아계신 하나님과의 관계로 들어가는 것이다. 관계 안에서는 질문해도 되고, 울어도 되고, 때로는 "왜요?"라고 외쳐도 된다. 시편 기자는 하나님께 따지고 항의하고 탄식했지만, 그것이 곧 신앙이었다.


실생활에서 균형 잡힌 믿음은 이렇게 보인다. 설교를 들을 때 "이것이 정말 성경적인가?"를 물을 수 있는 용기, 기도가 응답되지 않을 때도 하나님의 침묵이 거절이 아님을 신뢰하는 인내, 나와 다른 믿음을 가진 사람을 정죄하지 않고 함께 하나님 앞에 설 수 있는 겸손—이것이 불과 물을 통과한 믿음의 모습이다. 오늘 당신의 믿음은 어디에 서 있는가? 아직 불 속에 있다면, 그것은 파괴가 아니라 정제의 시간이다.



  묵상 질문

  1. 나의 믿음이 맹신, 광신, 불신 중 어느 쪽으로 기울어진 적이 있었는가? 그 믿음의 뿌리에는 무엇이 있었는가?

  2. 최근 나의 믿음을 흔든 의심이나 질문이 있다면, 그것을 하나님 앞에 솔직하게 내어놓고 있는가, 아니면 억누르고 있는가?

  3. 지금 내가 붙들고 있는 믿음이 불 속에서 순수해진 금인지, 아직 정제되지 않은 광석인지 스스로에게 물어보라. 하나님께서 내 믿음에서 태워내시길 원하는 불순물은 무엇인가?




Chapter 04
거짓 확신의 함정

사이비가 울려 퍼뜨리는 메아리



신앙의 길을 걷다 보면 우리는 종종 두 종류의 사람을 만난다. 한쪽은 목소리를 높여 자신의 믿음이 옳다고 선포하며, 다른 이의 의심을 약함으로 단정짓는 사람이다. 다른 한쪽은 조용하지만 흔들리지 않고, 폭풍 앞에서도 무릎을 꿇을 줄 아는 사람이다. 흥미롭게도, 하나님께서 더 깊이 동행하시는 쪽은 언제나 후자였다.


시끄러운 확신의 정체


거짓 확신은 소란스럽다. 그것은 자신의 존재를 증명하기 위해 끊임없이 외쳐야 한다. 마치 속이 빈 북이 더 큰 소리를 내듯, 내면의 불안을 감추기 위해 더 강한 언어를 동원한다. 이런 확신은 대개 하나님을 만난 경험이 아니라 자아를 보호하려는 본능에서 출발한다.


예수님 당시 바리새인들이 그러했다. 그들은 율법의 한 획도 놓치지 않는다고 자부했으나, 그 확신은 정작 눈앞의 메시아를 알아보지 못하게 만들었다. 그들의 확신은 하나님을 향해 열린 문이 아니라, 하나님을 차단하는 벽이 되어 버렸다. 확신이 크면 클수록 귀는 닫혔고, 마음은 굳어졌다.



  "지식은 교만하게 하며 사랑은 덕을 세우나니 만일 누구든지 무엇을 아는 줄로 생각하면 아직도 마땅히 알 것을 알지 못하는 것이요"

  고린도전서 8장 1~2절



사도 바울의 이 말씀은 날카롭다. 안다고 생각하는 순간, 우리는 이미 배움을 멈춘다. 거짓 확신의 가장 무서운 결과는 하나님의 새로운 음성을 들을 수 없게 된다는 것이다. 확신이 우상이 될 때, 그것은 더 이상 신앙이 아니다.


진짜 확신은 왜 조용한가


참된 확신은 자신을 증명할 필요가 없다. 그것은 하나님을 직접 만난 경험에서 자라나기 때문에, 타인의 인정을 필요로 하지 않는다. 깊은 뿌리를 가진 나무가 바람에 가지를 흔들면서도 쓰러지지 않듯, 진짜 믿음은 흔들려 보이는 순간에도 그 뿌리에서 평안을 끌어온다.


예수님은 십자가 앞에서 침묵하셨다. 빌라도의 법정에서 자신을 변호하지 않으셨다. 그 침묵은 패배가 아니라, 아버지 하나님에 대한 완전한 확신의 표현이었다. 증명할 필요가 없었기 때문이다. 참된 확신은 하나님이 알고 계신다는 사실 하나로 충분하다.



  겸손은 확신의 부재가 아니다. 겸손은 내가 아닌 하나님이 중심이라는 것을 아는 확신이다.




거짓 확신을 분별하는 삶의 자리


일상에서 우리는 어떻게 거짓 확신의 함정을 피할 수 있을까. 먼저 스스로에게 물어야 한다. 내 믿음이 나를 더 열린 사람으로 만드는가, 아니면 더 닫힌 사람으로 만드는가? 진짜 확신은 다른 이의 아픔 앞에서 함께 울 줄 알고, 자신의 오류 앞에서 돌이킬 줄 안다.


또한 우리의 확신이 공동체를 세우는지 살펴야 한다. 거짓 확신은 분열을 만들고, 자신과 다른 이를 정죄하며, 은혜보다 옳음을 앞세운다. 반면 참된 확신은 다름을 포용할 여백을 갖는다. 하나님의 크심을 진정으로 안다면, 내가 그분의 전부를 다 안다고 말할 수 없기 때문이다.



  "너희 관용을 모든 사람에게 알게 하라 주께서 가까우시니라"

  빌립보서 4장 5절



관용은 연약함이 아니다. 하나님이 가까이 계신다는 확신에서 흘러나오는 넉넉함이다. 내가 모든 것을 다 쥐고 증명하지 않아도 된다는 안도감, 그것이 참된 확신이 주는 자유다. 오늘 나의 믿음이 나를 얼마나 자유롭게 하는지, 얼마나 겸손하게 하는지를 돌아보자. 그 질문이 우리를 거짓 확신에서 건져내는 첫걸음이 될 것이다.



  묵상 질문

  1. 나의 믿음이 다른 사람을 정죄하거나 배제하는 방식으로 사용된 적이 있습니까? 그 순간을 하나님 앞에 솔직하게 가져와 보십시오.

  2. 내가 가장 강하게 주장하는 신앙적 확신 중에, 사실은 두려움이나 불안을 가리기 위한 것은 없었습니까?

  3. 오늘 나의 확신은 나를 더 열린 사람으로 만들고 있습니까, 더 닫힌 사람으로 만들고 있습니까? 하나님께서 지금 이 순간 내게 새롭게 말씀하고 싶으신 것은 무엇일까요?




Chapter 05
나는 누가 의심하는가

참자아와 거짓자아 사이의 질문



의심이 찾아올 때, 나는 어디 있는가


어느 새벽, 기도하려고 무릎을 꿇었는데 아무 말도 나오지 않았습니다. 하나님이 계신지조차 확신이 서지 않는 순간이었습니다. 그런데 그때 문득 이상한 질문 하나가 떠올랐습니다. "지금 의심하고 있는 나를 바라보는 나는 누구인가?"


의심은 마음속에서 파도처럼 밀려옵니다. 그러나 파도를 바라보는 사람은 파도가 아닙니다. 우리는 의심을 경험하지만, 그 의심 자체가 우리의 전부는 아닙니다. 믿음이 흔들린다고 느낄 때, 사실 흔들리는 것은 우리의 생각과 감정이지, 우리의 가장 깊은 존재가 아닐 수 있습니다.



  "평안을 너희에게 끼치노니 곧 나의 평안을 너희에게 주노라 내가 너희에게 주는 것은 세상이 주는 것과 같지 아니하니라 너희는 마음에 근심하지도 말고 두려워하지도 말라"

  요한복음 14:27



예수님은 제자들이 두려움과 혼란 속에 있을 것을 아시면서도 평안을 약속하셨습니다. 이 평안은 의심이 사라진 상태가 아니라, 의심이 있는 중에도 무너지지 않는 중심을 가리킵니다. 그 중심, 그것이 참자아(true self)입니다.


하나님은 나의 질문을 두려워하지 않으신다


많은 신앙인이 의심을 죄처럼 여기며 숨깁니다. 그러나 성경 속 인물들을 보십시오. 욥은 하나님께 항의했고, 예레미야는 "어찌하여 나를 속이셨나이까"라고 울부짖었으며, 세례 요한조차 감옥에서 "오실 그이가 당신이오니이까"라고 물었습니다. 하나님은 이 질문들 앞에서 물러서지 않으셨습니다.


의심은 때로 더 깊은 믿음으로 들어가는 좁은 문입니다. 쉽게 믿어지던 것들이 흔들릴 때, 우리는 비로소 진짜 질문을 하기 시작합니다. 그리고 그 진짜 질문 앞에 서는 하나님은, 우리가 성장하고 있다는 신호를 기뻐 받으시는 아버지십니다. 두려워서 아무 말도 못 하는 자녀보다, 씨름하며 붙드는 자녀를 더 가까이 품으시는 분입니다.



  의심은 믿음의 반대가 아닙니다. 의심은 믿음이 자라기 위해 뿌리를 더 깊이 내리는 과정입니다.




관찰하는 나 — 흔들리지 않는 참자아


심리학에서도 '메타인지(meta-cognition)'라는 개념이 있습니다. 자신의 생각을 바라보는 능력입니다. 영성에서는 이것이 더욱 깊어집니다. 의심하는 나를 바라보는 그 시선, 그것은 어디서 오는가? 기독교 영성 전통은 그것을 하나님의 형상(imago Dei)으로 빚어진 내면 깊숙한 중심이라고 말합니다.


파도가 아무리 높아도 바다 깊은 곳은 고요합니다. 마찬가지로 생각과 감정이 출렁여도, 하나님이 거하시는 우리의 가장 깊은 자리는 쉽게 무너지지 않습니다. 그 자리를 찾는 것이 묵상의 목적입니다. 기도 가운데 조용히 앉아 "나는 지금 무엇을 느끼는가"를 바라보는 연습, 그 바라봄 자체가 이미 믿음입니다.



  "너희 안에 계신 이가 세상에 있는 자보다 크심이라"

  요한일서 4:4



당신의 의심이 믿음을 무너뜨렸습니까? 아니면 오히려 더 본질적인 믿음을 찾아 나서게 했습니까? 지금 이 순간, 의심을 바라보고 있는 당신 안에 이미 하나님의 흔적이 있습니다. 그 흔적을 따라가십시오. 확신은 의심이 사라진 자리가 아니라, 의심을 품고도 나아가는 발걸음 위에서 피어납니다.



  묵상 질문

  1. 나는 지금 어떤 의심을 품고 있으며, 그 의심을 바라보는 내 안의 더 깊은 자리는 어떤 상태인가?

  2. 나의 의심이 실제로 나의 믿음을 무너뜨렸는가, 아니면 결국 더 깊은 확신으로 이끌었는가?

  3. 하나님께 아직 드리지 못한 질문이 있다면 무엇인가? 오늘 그 질문을 그대로 기도로 올려드릴 수 있는가?




Chapter 06
이뭐꼬 — 이것이 무엇인가

생각과 감정을 관찰하는 자리



선불교의 화두 가운데 "이뭐꼬(是甚麼)"라는 물음이 있습니다. "이것이 무엇인가?" 수행자는 이 질문을 붙들고 앉아, 자신의 안에서 일어나는 모든 것을 그저 바라봅니다. 기독교 묵상의 전통에도 이와 닮은 자세가 있습니다. 내면에서 솟구치는 두려움, 의심, 분노, 슬픔 앞에서 우리는 묻습니다. "이것이 무엇인가? 지금 내 안에서 일어나고 있는 이것은 대체 무엇인가?"


이 물음은 도피가 아닙니다. 오히려 용기 있는 직면입니다. 그리고 바로 그 직면의 자리에서 진리를 향한 문이 열립니다.


생각을 생각으로 보는 눈


우리는 흔히 자신의 생각과 자기 자신을 동일시합니다. "나는 쓸모없다"는 생각이 떠오르면, 그 생각이 곧 나 자신이 됩니다. "하나님이 나를 버리셨다"는 느낌이 밀려오면, 그 느낌이 곧 현실이 됩니다. 그러나 생각은 사실이 아닙니다. 생각은 하나의 사건입니다. 바람처럼 왔다가 바람처럼 사라지는, 마음의 표면 위를 지나가는 파도입니다.


사도 바울은 이것을 알았습니다. 그는 모든 이론과 하나님 아는 것을 대적하여 높아진 것을 무너뜨리고, 모든 생각을 사로잡아 그리스도께 복종하게 한다고 했습니다.


우리는 육신으로 행하나 육신에 따라 싸우지 아니하노니 우리의 싸우는 무기는 육신에 속한 것이 아니요 오직 어떤 견고한 진도 무너뜨리는 하나님의 능력이라 모든 이론을 무너뜨리며 하나님 아는 것을 대적하여 높아진 것을 다 무너뜨리고 모든 생각을 사로잡아 그리스도에게 복종하게 하니
고린도후서 10:3~5


"생각을 사로잡는다"는 것은 생각에 끌려다니지 않는다는 뜻입니다. 생각이 흘러오면, 그것을 알아차리고, 이름을 붙이고, 그리스도 앞에 내려놓는 것입니다. 바로 이 자리가 관찰자의 자리입니다.


감정을 느끼되 감정에 삼키지 않기


감정도 마찬가지입니다. 두려움이 올라올 때 "나는 두렵다"고 말하는 대신, "두려움이 지금 내 안에 있다"고 말해보십시오. 이 작은 언어의 전환이 엄청난 공간을 만들어냅니다. 감정과 나 사이에 숨 쉴 틈이 생깁니다. 그 틈에 하나님의 임재가 들어옵니다.


시편 기자는 광야 같은 절망 속에서도 자신의 영혼에게 말을 겁니다.


내 영혼아 네가 어찌하여 낙심하며 어찌하여 내 속에서 불안해 하는가 너는 하나님께 소망을 두라 그가 나타나 도우심으로 말미암아 내가 여전히 찬송하리로다
시편 42:5


이것은 감정을 억누르는 것이 아닙니다. 낙심을 낙심으로 바라보고, 불안을 불안으로 알아차린 후, 그 너머에 있는 하나님을 향해 돌아서는 것입니다. 시편 기자는 자신의 내면 상태를 정직하게 관찰했기 때문에, 소망을 말할 수 있었습니다.


이뭐꼬 — 진리를 향한 빈 공간


묵상 중에 어떤 생각이나 감정이 올라올 때, 잠시 멈추어 물어보십시오. "이것이 무엇인가?" 판단하거나 억누르거나 설명하려 하지 말고, 그저 바라보십시오. 그 관찰의 자리에서 우리는 자신이 생각과 감정의 주인임을 알게 됩니다. 그리고 더 나아가, 그 모든 것을 품고 계신 분이 계심을 알게 됩니다.


의심이 올라올 때, 그것을 의심하지 마십시오. 그저 "아, 의심이 있구나" 하고 알아차리십시오. 그 알아차림 자체가 이미 하나님을 향해 열린 창입니다.



확신은 생각을 억압해서 얻어지지 않습니다. 오히려 자신의 내면을 정직하게 바라볼 때, 그 깊은 자리에서 흔들리지 않는 무언가를 만나게 됩니다. 그것이 성령의 증거입니다. 이뭐꼬—이것이 무엇인가. 이 질문을 붙들고 앉을 때, 우리는 비로소 진리 앞에 서게 됩니다.



  묵상 질문

  1. 지금 내 안에 반복적으로 떠오르는 생각이나 감정이 있다면, 그것을 억누르지 말고 그대로 바라보십시오. "이것이 무엇인가?" 하고 물을 때 어떤 느낌이 드십니까?

  2. 나는 나의 생각과 감정을 "나 자신"과 동일시하는 경향이 있습니까? 생각을 생각으로, 감정을 감정으로 바라보는 연습이 나의 신앙에 어떤 변화를 가져올 수 있을까요?

  3. 시편 42편의 기자처럼, 낙심과 불안을 솔직히 인정하면서도 하나님께 소망을 두는 것이 당신에게 어떤 의미로 다가옵니까?




Chapter 07
불 속에서 나온 금

의심의 용광로를 통과한 확신



금은 불 속에서 완성된다. 제련사는 불순물이 타오를 때까지 불을 끄지 않는다. 믿음도 그렇다. 흔들리지 않은 믿음은 아직 제련되지 않은 믿음이며, 의심의 용광로를 통과한 확신만이 진짜 금이 된다.


도마는 정말 의심이 많은 사람이었을까


후세 사람들은 그를 "의심 많은 도마"라 불러왔다. 그러나 이 평가는 지나치게 가혹하다. 도마는 다른 제자들이 이미 부활하신 예수님을 직접 목격한 뒤에야 소식을 들었다. 그는 증거 없이 믿기를 거부했다. 이것은 불신앙이 아니라 정직한 인식론적 태도였다. 나머지 열 명의 제자들도 빈 무덤 소식을 처음 들었을 때 믿지 않았다. 도마만 특별히 의심이 많았던 것이 아니다.


오히려 도마의 고백에 주목해야 한다. 예수님의 손과 옆구리를 보는 순간, 그는 "나의 주님이시요 나의 하나님이시니이다"(요한복음 20:28)라고 선언한다. 이것은 복음서 전체에서 가장 완전하고 명료한 신앙 고백 중 하나다. 의심을 통과한 자만이 이토록 선명한 확신에 이를 수 있다.


도마가 대답하여 이르되 나의 주님이시요 나의 하나님이시니이다
요한복음 20:28


맹신, 광신, 불신, 그리고 진짜 믿음


믿음에는 네 가지 형태가 있다. 맹신은 모르면서 믿는 것이다. 왜 믿는지, 무엇을 믿는지 묻지 않는다. 그저 분위기에 쓸려 간다. 광신은 잘못된 것을 믿는 것이다. 확신이 강할수록 위험하다. 사이비 종교 집단의 특징이 바로 이것이다. 그들은 누구보다 열렬히 확신에 찬 목소리를 높인다. 그러나 그 확신은 제련된 금이 아니라 도금된 가짜다.


불신은 믿어야 할 것을 믿지 않는 것이지만, 그것 역시 하나의 믿음이다. "하나님은 없다"는 선언도 증명되지 않은 믿음이다. 의심은 불신과 다르다. 의심은 아직 답을 찾고 있는 중이며, 그 물음이 살아 있다는 증거다. 살아 있는 물음은 죽은 확신보다 훨씬 하나님께 가깝다.


확신의 허풍 속에 많은 위험이 도사리고 있다. "나는 확신한다"는 말이 울려 퍼질수록, 그 확신이 무엇에 근거하는지 더욱 냉철하게 물어야 한다.



불 속에서 나온 금의 무게


베드로전서는 믿음의 시험을 불로 연단하는 금에 비유한다.


너희 믿음의 확실함은 불로 연단하여도 없어질 금보다 더 귀하여 예수 그리스도께서 나타나실 때에 칭찬과 영광과 존귀를 얻게 할 것이니라
베드로전서 1:7


금은 불 안에서 사라지지 않는다. 오히려 불 속에서 더 순수해진다. 의심과 흔들림의 시간을 통과한 믿음은 이전보다 더 맑고 단단해진다. 그 믿음은 이제 감정의 파도에 쉽게 흔들리지 않는다. 설교의 열기나 찬양의 분위기에 의존하지 않는다. 하나님 자신이 그 믿음의 근거이기 때문이다.


실생활에서 이것은 구체적으로 보인다. 기도해도 응답이 없는 것 같은 긴 침묵의 계절을 지나본 사람, 믿었던 사람에게 상처를 받아 신앙 자체를 재정비해야 했던 사람, 이해되지 않는 고통 앞에서 하나님께 따져 물었던 사람. 그들이 그 과정을 빠져나왔을 때, 그 믿음은 이전과 같지 않다. 더 조용하고, 더 깊고, 더 자유롭다.


의심을 두려워하지 말라. 흔들림을 수치로 여기지 말라. 불 속에 들어간다고 해서 금이 사라지는 것이 아니다. 오히려 금은 그 안에서 완성된다. 하나님은 우리의 질문을 외면하지 않으신다. 도마에게 손을 내미셨듯, 우리의 의심을 향해서도 오늘 그분은 손을 내미신다.



  묵상 질문

  1. 나는 지금 어떤 종류의 믿음 위에 서 있는가? 내 확신의 근거는 분위기인가, 감정인가, 아니면 하나님 자신인가?

  2. 내 신앙 여정에서 가장 크게 흔들렸던 순간은 언제였으며, 그 시간이 지나고 나서 믿음은 어떻게 달라졌는가?

  3. 도마처럼 정직하게 의심을 고백한다면, 지금 하나님께 묻고 싶은 질문은 무엇인가?




Epilogue
에필로그



당신은 지금, 긴 여정의 끝에 서 있습니다.


의심이라는 어두운 터널을 지나, 도마처럼 손을 내밀어 상처를 만졌고, 맹신과 불신 사이에서 균형을 잡으려 애썼습니다. 거짓 확신의 함정을 경계하며, 나 자신이 무엇을 믿고 누구를 신뢰하는지 정직하게 돌아보았습니다. 그리고 마침내, 이뭐꼬—이것이 무엇인가 하는 질문 앞에서 잠잠히 머물렀습니다.


그 질문이 당신을 무너뜨린 것이 아닙니다. 오히려 그 질문이 당신을 더 깊은 곳으로 이끌었습니다. 불 속에서는 쭉정이가 타고, 금만 남습니다. 당신이 통과한 의심의 불길은 믿음을 파괴한 것이 아니라, 믿음을 정제한 것입니다.


"내가 가는 길을 그가 아시나니 그가 나를 단련하신 후에는 내가 순금같이 되어 나오리라"
욥기 23:10


이 책을 덮는 지금, 당신의 손에 쥐어진 것은 완벽한 신학적 답변이 아닙니다. 그것은 살아 계신 하나님과의 더 솔직한 관계입니다. 물음표가 마침표보다 못한 것이 아님을, 이제 당신은 압니다.


하나님은 당신의 의심을 두려워하지 않으십니다. 당신이 질문할 때도, 흔들릴 때도, 그분은 한 걸음도 물러서지 않으셨습니다. 오히려 그 자리에서 기다리셨습니다—도마가 손을 내밀 때까지 기다리셨던 것처럼.


의심을 넘어선 확신은, 더 이상 흔들리지 않는 믿음이 아닙니다. 흔들려도 돌아올 곳을 아는 믿음입니다.



당신의 여정이 계속되기를 축복합니다. 질문하는 용기, 기다리는 인내, 그리고 결국 그분 품으로 돌아오는 은혜가 당신과 함께하기를 기도합니다. 아멘.
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부록 — 함께 들고 가는 자리들




함께 묵상한 성경 구절

1장: 요한복음 20장 27절 — 고 말했습니다. 많은 이들이 이 말을 불신앙의 증거로 봅니다. 하지만…

2장: 요한복음 11:16 — 라 불렀고, 그 별명은 신앙이 약한 자의 대명사처럼 굳어졌다. 그러나…

3장: 히브리서 11장 1절 — 믿음은 바라는 것들의 실상이요 보이지 않는 것들의 증거니

4장: 고린도전서 8장 1~2절 — 지식은 교만하게 하며 사랑은 덕을 세우나니 만일 누구든지 무엇을 아는…

5장: 요한복음 14:27 — 평안을 너희에게 끼치노니 곧 나의 평안을 너희에게 주노라 내가 너희에…

6장: 고린도후서 10:3~5 — 우리는 육신으로 행하나 육신에 따라 싸우지 아니하노니 우리의 싸우는 …

7장: 요한복음 20:28 — 나의 주님이시요 나의 하나님이시니이다


함께 들으면 좋은 묵상 영상

이 책의 묵상은 우주나-q3 유튜브 채널에서 영상으로도 만나실 수 있습니다.

의심을 넘어선 확신 묵상 영상: https://youtu.be/FxBqyIfzFKw

채널: 우주나-q3 (유튜브에서 검색)


단단한 믿음 10권

재생목록: 겨자씨에서 산까지

▶  1편 — 의심을 넘어선 확신 (현재 권)
   2편 — 시험 속에서 자라는 믿음
   3편 — 보이지 않는 것을 보는 눈
   4편 — 기적은 지금도 일어난다
   5편 — 믿음의 선배들
   6편 — 작은 믿음의 큰 힘
   7편 — 두려움 없는 믿음
   8편 — 믿음과 행함의 균형
   9편 — 마지막 때의 믿음
  10편 — 흔들리지 않는 닻


발행처

AI 시대 영성 — 동시대 영성을 묵상으로 풀어내는 출판사. 2026년.
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