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Chapter 01
문 앞에 서다

죽음이라는 경계에서 발견하는 새로운 시작



어린 시절, 나는 할머니의 임종을 곁에서 지켜보았다. 그분은 마지막 숨을 내쉬기 직전, 눈을 크게 뜨고 무언가를 바라보셨다. 아무도 없는 방 저편을 향해. 그 눈빛은 두려움이 아니었다. 놀람도 아니었다. 그것은 마치 오랫동안 기다려온 누군가를 마침내 만나는 사람의 얼굴이었다. 그날 이후, 나는 죽음을 다르게 보기 시작했다.


닫힌 것처럼 보이는 그 문


우리는 죽음을 끝이라고 배웠다. 이별의 언어로, 상실의 문법으로 죽음을 말해왔다. 장례식장의 국화꽃, 검은 옷, 낮게 깔린 오열 소리—이 모든 것이 죽음은 무언가가 완전히 닫히는 사건이라고 말하는 듯하다. 그러나 성경은 전혀 다른 언어로 죽음을 말한다.


"예수께서 이르시되 나는 부활이요 생명이니 나를 믿는 자는 죽어도 살겠고 무릇 살아서 나를 믿는 자는 영원히 죽지 아니하리니 이것을 네가 믿느냐"
요한복음 11장 25~26절


예수님은 죽음 앞에서 이 말씀을 하셨다. 라사로가 무덤 안에 있을 때, 마르다가 눈물을 흘리고 있을 때, 모두가 이미 끝났다고 여길 때. 주님은 그 자리에서 새로운 언어를 선포하셨다. 죽음은 마침표가 아니라 쉼표이며, 벽이 아니라 문이라고.


문 너머를 아는 자의 삶


천국 소망은 단순히 죽은 후의 이야기가 아니다. 그것은 오늘을 살아가는 방식을 근본적으로 바꾸는 힘이다. 문 너머에 무엇이 있는지 아는 사람은 이쪽에서 다르게 산다. 두려움이 아니라 기대로, 집착이 아니라 자유로, 절망이 아니라 소망으로.


바울은 감옥 안에서 기쁨을 노래했다. 스데반은 돌에 맞으면서도 하늘이 열리는 것을 보았다. 초대 교회 성도들은 박해 속에서도 찬송을 불렀다. 그들에게는 공통점이 있었다. 그들은 문 너머를 알고 있었다. 그 앎이 그들의 현재를 바꾸었다.


천국 소망은 현실 도피가 아니다. 그것은 현실을 가장 깊이 살게 하는 뿌리다. 영원의 눈으로 오늘을 보면, 오늘이 달라진다.



문 앞에 서는 신앙


신앙의 출발점은 어쩌면 이 질문에서 시작된다. "당신에게 죽음은 무엇입니까?" 끝인가, 아니면 문인가. 이 질문에 어떻게 답하느냐에 따라 우리의 인생 전체가 달라진다. 두려움으로 죽음을 바라보는 사람은 삶 또한 두려움으로 산다. 그러나 죽음을 영원으로 통하는 문으로 아는 사람은, 오늘 이 순간을 더욱 충만하게 살아낸다.


"우리가 담대하여 원하는 바는 차라리 몸을 떠나 주와 함께 있는 그것이라"
고린도후서 5장 8절


바울의 이 고백은 삶을 포기한 자의 말이 아니다. 오히려 삶의 의미를 가장 깊이 아는 자의 고백이다. 그는 주와 함께 있을 것을 알기에, 오늘 이 땅에서도 주와 함께 사는 법을 알았다. 문 너머를 아는 자는, 문 이편에서도 이미 그 빛 안에 있다.


당신은 지금 그 문 앞에 서 있다. 멀리서 바라보는 것이 아니라, 이미 문 앞까지 인도받은 자로서. 이 책을 펼친 이유가 무엇이든, 하나님은 당신을 이 질문 앞으로 부르고 계신다. 죽음이 끝이 아님을 알 때, 비로소 진정한 삶이 시작된다.



  묵상 질문

  1. 나에게 죽음은 어떤 이미지로 다가옵니까? 끝인가요, 아니면 새로운 시작으로 느껴집니까? 그 이미지는 어디서 형성되었을까요?

  2. 천국 소망이 내 오늘의 삶에 실제로 영향을 주고 있습니까? 영원을 아는 사람답게 살고 있는 영역은 어디이며, 아직 두려움이 남아 있는 영역은 어디입니까?

  3. "나는 부활이요 생명이니"라고 말씀하시는 예수님 앞에서, 지금 내 마음이 드리고 싶은 고백은 무엇입니까?




Chapter 02
지금, 바로 여기서

천국 소망이 오늘의 삶 위에 뿌리내리는 방식



우리는 흔히 천국을 죽음 이후에 펼쳐지는 어떤 장소로만 생각한다. 구름 위, 빛의 저편, 이 세상이 끝난 다음에야 비로소 발을 들여놓을 수 있는 곳. 그러나 성경은 우리에게 전혀 다른 시각을 제시한다. 영원은 '나중'이 아니라 지금에 뿌리를 두고 있다는 것을.


"하나님의 나라는 볼 수 있게 임하는 것이 아니요 또 여기 있다 저기 있다고도 못하리니 하나님의 나라는 너희 안에 있느니라"
누가복음 17:20–21


예수님은 바리새인들이 천국이 언제 오느냐고 묻자 이렇게 대답하셨다. 천국은 먼 미래의 사건이 아니라, 바로 지금 이 자리에서 살아 숨 쉬는 현실이라고. 그 말씀 앞에서 우리는 잠시 멈추어야 한다. 지금 나는 어디에 서 있는가?


일상이라는 성소


많은 신앙인들이 영적인 삶을 '특별한 시간'에만 가능한 것으로 여긴다. 새벽 기도, 주일 예배, 수련회의 뜨거운 찬양—그 순간에만 하나님이 가까이 계신다고 느낀다. 그리고 월요일 아침, 출근길 지하철 안에서, 설거지를 하는 부엌에서, 아이를 다독이는 밤에는 하나님이 어쩐지 멀게만 느껴진다.


그러나 생각해보라. 하나님은 모세를 부르실 때 거룩한 성전이 아닌, 광야의 가시덤불 앞에서 말씀하셨다. 엘리야가 하나님의 음성을 들은 것은 불과 지진과 강풍이 지나간 뒤, 세미한 바람 소리 속에서였다. 하나님은 우리가 준비된 순간이 아니라, 우리가 서 있는 바로 그 자리를 성소로 삼으신다.


오늘 당신이 서 있는 그 자리—병원 대기실이든, 낯선 도시의 호텔 방이든, 오래된 부엌이든—그 땅이 거룩한 땅이 될 수 있다. 신발을 벗으라는 명령은 지금도 유효하다.


현재라는 선물


영어 단어 'present'는 두 가지 뜻을 품고 있다. '현재'이기도 하고, '선물'이기도 하다. 이것은 우연이 아닐지 모른다. 지금 이 순간은 하나님이 우리에게 건네시는 선물이다. 과거는 이미 지나갔고, 미래는 아직 오지 않았다. 오직 지금만이 우리가 숨 쉬고 사랑하고 하나님을 만날 수 있는 유일한 시간이다.


"주의 눈앞에는 천 년이 지나간 어제 같으며 밤의 한 순간 같을 뿐임이니이다"
시편 90:4


하나님께는 천 년도 한 순간이다. 그렇다면 반대로, 우리에게 주어진 이 한 순간도 영원의 무게를 지닐 수 있다. 지금 이 자리에서 드리는 한 번의 감사, 한 번의 용서, 한 번의 사랑이 영원 속에 새겨진다. 천국은 죽은 뒤에 가는 곳이기 이전에, 지금 여기서 시작하는 삶의 방식이다.


발 아래서 시작되는 영원


실생활에서 이것은 어떻게 나타날 수 있을까. 아침에 눈을 떴을 때, 오늘 하루를 '버텨야 할 시간'이 아니라 '하나님이 선물하신 시간'으로 받아들이는 것이다. 커피 한 잔의 온기에서 창조주의 섬세함을 느끼고, 사랑하는 사람의 목소리에서 영원의 울림을 듣는 연습이다.


걱정과 두려움은 우리를 아직 오지 않은 미래로 끌어당기고, 후회와 슬픔은 이미 지나간 과거로 끌어당긴다. 두 힘 사이에서 우리는 끊임없이 지금을 잃는다. 그러나 하나님은 지금 이 자리에 계신다. 그분이 계신 곳에서만 우리는 진정 살아 있다.


천국의 문턱은 저 멀리 있지 않다. 지금 내가 딛고 선 이 땅, 지금 내가 쉬는 이 호흡이 이미 그 문턱 위에 있다. 눈을 들어 하늘을 보라. 그러나 먼저 발 아래를 보라—거기서 영원이 시작된다.



오늘, 단 한 번만이라도 멈추어 서보자. 숨을 깊이 들이마시고, 지금 이 순간 하나님이 여기 계심을 고백해보자. 그 고백이 천국으로 가는 문을 지금 이 자리에서 열어줄 것이다.



  묵상 질문

  1. 나는 하나님을 주로 어떤 특별한 시간과 장소에서만 만난다고 생각해 왔는가? 오늘 내 일상 속 어떤 순간이 실은 거룩한 현장이 될 수 있을까?

  2. 과거의 후회나 미래의 걱정이 '지금 이 순간'을 빼앗고 있다면, 그 이름을 하나씩 하나님 앞에 내려놓는다면 무엇이 남겠는가?

  3. 오늘 하루, 한 가지 평범한 행동—밥을 먹거나, 누군가와 대화하거나, 걷는 것—을 하나님이 함께하시는 거룩한 시간으로 의식하며 살아본다면 어떤 변화가 일어날 것 같은가?




Chapter 03
번데기의 옷을 입고

유한한 몸으로 살아가는 영원한 존재의 여정



봄이 되면 나비가 날아오른다. 그 찬란한 날갯짓 뒤에는 어둡고 좁은 번데기의 시간이 있었다. 번데기 안에서 애벌레는 자신의 모든 것을 내려놓고 완전히 새로운 존재로 빚어진다. 그리고 마침내 그 껍질을 벗는 순간, 그것은 더 이상 땅을 기어다니는 존재가 아니라 하늘을 나는 존재가 된다.


우리의 육신도 이와 같다. 이 몸은 우리의 본질이 아니다. 영원한 집을 향해 나아가는 여정에서 잠시 입고 있는 옷이다. 우리는 몸을 가진 영혼이 아니라, 몸이라는 옷을 입은 영원한 존재다.


이 옷은 임시다


우리는 종종 이 몸을 전부라 착각한다. 거울 앞에 서서 주름을 세고, 병원에서 숫자를 붙들고, 나이 앞에서 두려워한다. 그러나 바울은 이미 알고 있었다. 이 장막이 무너지더라도 우리에게는 하나님께서 지으신 영원한 집이 있다는 것을.



  만일 땅에 있는 우리의 장막 집이 무너지면 하나님께서 지으신 집 곧 손으로 짓지 아니한 하늘에 있는 영원한 집이 우리에게 있는 줄 아느니라

  고린도후서 5장 1절



바울은 육신을 '장막'이라 불렀다. 장막은 여행자의 집이다. 광야를 지나는 동안 몸을 피하는 곳이지, 정착하는 곳이 아니다. 우리가 이 몸에 지나치게 집착할 때, 우리는 장막을 궁전으로 착각하는 여행자가 된다. 장막은 무너질 수 있다. 그러나 그 너머에 영원한 집이 있다.


번데기 안의 어둠이 완성을 만든다


번데기의 시간은 고통스럽다. 애벌레는 자신이 무엇이 되는지 알지 못한 채 어둠 속에 갇혀 있다. 그러나 그 어둠이 없으면 나비도 없다. 변화는 반드시 해체를 거친다.


우리의 삶에도 번데기의 시간이 있다. 몸이 아프고, 기력이 쇠하고, 사랑하는 것들을 하나씩 내려놓아야 할 때, 그 시간이 끝이 아니라 완성의 과정임을 믿음의 눈으로 보아야 한다. 고통은 우리를 파괴하는 것이 아니라, 더 온전한 존재로 빚어가는 하나님의 손길이다.



  이 몸이 무너지는 것을 두려워하지 말라. 번데기가 벗겨질 때 비로소 날개가 드러난다. 하나님은 지금도 당신 안에서 영원을 빚고 계신다.




오늘, 이 옷을 입고 살아가는 법


그렇다면 우리는 이 몸을 어떻게 대해야 할까? 경멸해야 할까? 아니다. 이 옷은 하나님이 주신 것이다. 오늘 하루를 살아가는 데 필요한 귀한 도구다. 다만 집착하지 않는 것이다. 옷이 낡아도 입는 사람은 여전히 여기 있다. 몸이 약해져도 영혼은 여전히 하나님을 향해 나아간다.


실생활에서 이 진리를 붙드는 방법은 단순하다. 몸의 한계 앞에서 절망하지 않는 것, 건강이 흔들릴 때 "나는 이 여정의 옷을 입고 있을 뿐"이라고 고백하는 것, 그리고 매일 아침 눈을 뜰 때 "오늘도 영원한 집을 향해 한 걸음 더 나아간다"고 기도하는 것이다.



  우리가 낙심하지 아니하노니 우리의 겉사람은 낡아지나 우리의 속사람은 날로 새로워지도다

  고린도후서 4장 16절



겉사람은 낡아간다. 그러나 속사람은 날로 새로워진다. 번데기는 낡아져야 한다. 그래야 나비가 나온다. 오늘 당신의 몸이 무겁고 피곤하다면, 그것은 여정이 계속되고 있다는 증거다. 당신은 지금 번데기의 옷을 입고, 영원한 집을 향해 날아오르는 중이다.



  묵상 질문

  1. 나는 지금 몸의 어떤 한계 앞에 서 있는가? 그 한계가 '번데기의 과정'임을 믿는다면, 오늘 나의 태도는 어떻게 달라질 수 있을까?

  2. 나의 삶에서 '장막'처럼 여겨야 할 것들—건강, 외모, 능력—에 지나치게 집착하고 있는 부분은 없는가?

  3. '겉사람은 낡아지나 속사람은 날로 새로워진다'는 말씀이 오늘 나의 구체적인 상황에 어떤 위로와 방향이 되는가?




Chapter 04
찰나 속의 영원

한 순간에 새겨진 하나님 나라의 흔적들



시간의 결을 따라 흐르는 은혜


우리는 늘 시간에 쫓깁니다. 어제를 후회하고, 내일을 불안해하며, 지금 이 순간을 서둘러 지나쳐 버립니다. 그런데 이상하게도, 우리가 가장 깊이 하나님을 만났던 그 순간들을 떠올려 보면, 그것은 대부분 특별한 날이 아니었습니다. 이른 아침 창문으로 쏟아지던 햇살, 기도하다 문득 찾아온 고요함, 누군가의 손을 잡았던 짧은 침묵. 찰나 속에 영원이 깃들어 있었습니다.


하나님은 과거의 기억 속에만 계시지 않습니다. 미래의 약속 안에만 머무시지도 않습니다. 그분은 지금, 이 호흡 안에, 이 심장박동의 틈새 안에 살아 계십니다. 우리가 그 순간을 열어 드릴 때, 은혜는 소리 없이, 그러나 분명하게 스며듭니다.



  "너희가 온 마음으로 나를 구하면 나를 찾을 것이요 나를 만나리라"

  예레미야 29:13



멈춤이 없으면 만남도 없다


현대인의 삶은 끊임없는 소음으로 가득합니다. 알림 소리, 뉴스, 일정표. 우리의 내면은 늘 분주하고, 영혼은 쉴 틈을 잃어버렸습니다. 그러나 성경은 말합니다. "가만히 있어 내가 하나님 됨을 알지어다"(시편 46:10). 이 말씀 속의 '가만히 있음'은 단순한 게으름이 아닙니다. 그것은 하나님 앞에 속도를 내려놓는 결단입니다.



  멈추는 것이 두려운 이유는, 멈추면 비로소 진짜 자신과 마주쳐야 하기 때문입니다. 그리고 하나님은 바로 그 자리에서 기다리고 계십니다.




엘리야는 광야에서 지쳐 쓰러졌을 때, 하나님은 불이나 폭풍이 아니라 세미한 소리로 찾아오셨습니다(열왕기상 19:12). 세미한 소리는 들으려는 자만이 듣습니다. 하루 중 단 5분이라도, 모든 것을 내려놓고 그분 앞에 앉아 보십시오. 그 짧은 찰나가 영원을 향해 열리는 문이 됩니다.


은혜는 '지금 여기'를 통해 온다


많은 사람들이 더 나은 상황이 되면 하나님을 더 잘 섬길 수 있을 것이라 생각합니다. 아이가 크면, 빚을 다 갚으면, 건강이 회복되면. 그러나 은혜는 조건이 갖춰진 다음에 찾아오지 않습니다. 은혜는 지금 이 순간의 부족함 속으로 파고듭니다. 상처 난 자리로 약이 스미듯, 갈라진 마음의 틈새로 하나님의 빛이 비집고 들어옵니다.


바울은 감옥 안에서 찬송했고, 다윗은 도망치는 광야에서 시편을 썼습니다. 그들에게 '지금 여기'는 절망의 장소였지만, 동시에 하나님을 가장 선명하게 경험한 거룩한 자리였습니다. 당신의 오늘이 아무리 작고 초라해 보여도, 그 찰나는 영원과 맞닿아 있습니다. 지금 이 순간을 통해 그분은 당신에게 말씀하고 계십니다.



  하나님의 시간은 우리의 시계와 다릅니다. 그분에게는 매 순간이 충만하고, 매 찰나가 영원의 무게를 품고 있습니다.




오늘 하루를 살아가면서, 스쳐 지나가는 순간들을 다시 바라보십시오. 작은 일 속에 깃든 하나님의 손길을 찾아보십시오. 그 찰나들이 모여 영원이 됩니다. 그리고 그 영원 안에서, 우리는 마침내 집에 도착합니다.



  묵상 질문

  1. 오늘 하루 중 하나님의 임재를 느꼈던 작은 순간이 있었다면 무엇이었습니까? 그 순간을 왜 그냥 지나쳤거나, 혹은 왜 붙잡을 수 있었습니까?

  2. 당신이 "더 좋은 때가 되면 하나님께 더 가까이 가겠다"고 미루고 있는 것이 있습니까? 지금 이 순간, 그분 앞에 내려놓을 수 있는 것은 무엇입니까?

  3. 세미한 소리로 찾아오시는 하나님을 듣기 위해, 오늘 내 삶에서 줄이거나 멈출 수 있는 소음은 무엇입니까?




Chapter 05
걱정의 크기를 재다

영원의 눈으로 바라볼 때 작아지는 것들



눈금 없는 저울

우리는 매일 걱정을 달고 산다. 아침에 눈을 뜨는 순간부터 오늘 해결해야 할 문제들이 머릿속을 가득 채운다. 직장, 건강, 관계, 돈—이 모든 것들이 마치 거대한 바위처럼 가슴 위에 올라앉는다. 그런데 우리는 한 번이라도 멈춰 서서 물어본 적이 있는가? "이 걱정의 크기를 무엇으로 재고 있는가?"

걱정은 비교 대상이 없을 때 가장 크게 느껴진다. 오늘의 고통을 오늘의 기준으로만 바라볼 때, 그것은 온 세상을 삼킬 것처럼 부풀어 오른다. 그러나 영원이라는 눈금자를 꺼내 들면, 그 크기는 달라지기 시작한다.


우리가 잠깐 받는 환난의 경한 것이 지극히 크고 영원한 영광의 중한 것을 우리에게 이루게 함이니, 우리가 주목하는 것은 보이는 것이 아니요 보이지 않는 것이니, 보이는 것은 잠깐이요 보이지 않는 것은 영원함이라.
고린도후서 4장 17-18절


바울은 이 말씀을 서재에 앉아 쓴 것이 아니다. 채찍에 맞고, 감옥에 갇히고, 파선을 당하고, 굶주린 채로 쓴 것이다. 그런 그가 자신의 고난을 "잠깐의 경한 것"이라고 불렀다. 그것은 부정이 아니었다. 그는 더 크고 영원한 실재를 보았기 때문에, 현재의 무게를 정확하게 측정할 수 있었던 것이다.


천국을 얼마나 실제로 믿는가

여기서 우리는 불편한 질문 앞에 서게 된다. 나는 천국을 정말로 믿고 있는가? 머리로 고백하는 것과 삶으로 살아내는 것은 다르다. 천국 소망이 오늘 내 선택에 실제로 영향을 주고 있는가?

어떤 이는 말한다. "물론 천국을 믿습니다. 그런데 지금 당장 이 문제가 해결되지 않으면 어떻게 됩니까?" 그 물음 속에 이미 답이 있다. 우리는 천국을 '나중의 일'로 밀어두고, 오늘의 걱정을 '지금 당장의 현실'로 올려놓는다. 그래서 믿음의 저울이 기울어진다.


천국을 진짜로 믿는 사람은, 오늘의 손실을 영원의 이익 앞에서 다시 계산한다. 그는 두려움 없이 손을 펼 수 있고, 집착 없이 오늘을 살아낼 수 있다.



천국 소망은 현실 도피가 아니다. 오히려 그것은 현실을 가장 정확하게 보는 렌즈다. 영원의 관점으로 오늘을 바라보는 사람은 오늘의 고통을 부정하지 않는다. 다만 그것에 압도되지 않는다. 왜냐하면 그는 이 이야기의 마지막 장을 알고 있기 때문이다.


걱정의 실체를 마주하다

영원의 빛 아래서 걱정을 꺼내 들면, 그 실체가 드러난다. 걱정의 대부분은 "내가 통제할 수 없는 것을 내가 통제하려는 시도"에서 비롯된다. 내일을 확보하려는 욕망, 안전을 보장받으려는 갈망—이 모든 것은 우리가 스스로 신이 되려 할 때 찾아오는 피로다.

그러나 천국을 바라보는 사람은 안다. 내 생명의 실이 하나님의 손에 쥐어져 있다는 것을. 오늘 내가 잃더라도 빼앗길 수 없는 것들이 있다는 것을. 그 확신 위에 설 때, 걱정은 비로소 제 크기를 찾는다—생각보다 훨씬 작은 크기로.

실생활에서 이것은 구체적인 훈련이 된다. 걱정이 밀려올 때마다 묻는 것이다. "이것이 10년 후에도 중요한가? 영원의 기준으로 보면 이것은 무엇인가?" 이 물음은 걱정을 지우는 것이 아니라, 걱정에게 정직한 눈금을 새겨 넣는 일이다. 그때 우리는 비로소 자유롭게 오늘 하루를 살아낼 수 있다—두려움이 아니라 소망 위에서.



  묵상 질문

  1. 지금 나를 가장 무겁게 짓누르는 걱정은 무엇인가? 그것을 영원의 눈금자로 재어본다면 그 크기가 어떻게 달라지는가?

  2. 나의 천국 소망은 오늘 하루의 선택과 태도에 실제로 영향을 주고 있는가? 아니라면 무엇이 그 소망을 막고 있는가?

  3. 내가 지금 통제하려고 애쓰는 것들 중에, 하나님께 맡겨야 할 것은 무엇인가? 그것을 내려놓으면 어떤 자유가 찾아올까?




Chapter 06
부활의 빛 아래 선택하다

천국 소망이 오늘의 결정을 바꾸는 방식



아침 햇살이 창문을 통해 스며들 때, 우리는 무심코 하루를 시작한다. 오늘 무엇을 먹을지, 누구에게 전화할지, 어떤 말을 내뱉을지—이 작고 사소해 보이는 선택들이 쌓여 한 사람의 삶을 만든다. 그런데 그리스도의 부활을 진정으로 믿는 사람이라면, 이 평범한 선택의 순간들이 전혀 다른 무게를 지닌다는 것을 안다.


죽음이 끝이 아님을 아는 자의 선택


부활은 단지 과거의 사건이 아니다. 그것은 지금 이 순간 우리가 숨 쉬는 방식을 바꾸는 현재의 능력이다. 예수님께서 무덤에서 걸어 나오신 그 아침, 역사의 근본 문법이 바뀌었다. 죽음이 더 이상 마지막 말이 아니게 된 것이다. 이것을 온전히 믿는 사람은, 오늘 억울한 일을 당했을 때 복수로 갚으려 하지 않는다. 지금 손해를 보더라도 진실을 택할 수 있다. 왜냐하면 이 세상에서의 결말이 전부가 아님을 알기 때문이다.


"그러므로 내 사랑하는 형제들아, 견실하며 흔들리지 말고 항상 주의 일에 더욱 힘쓰는 자들이 되라. 이는 너희 수고가 주 안에서 헛되지 않은 줄 앎이라."
고린도전서 15장 58절


바울은 부활을 논한 고린도전서 15장의 결론을 윤리적 실천으로 마무리한다. 부활 신앙은 추상적 교리가 아니라, 오늘 일터에서, 가정에서, 관계 속에서 견뎌내는 힘이 된다는 것이다. 수고가 헛되지 않다는 확신—그것이 부활이 우리에게 주는 선물이다.


작은 선택이 영원을 향해 열려 있을 때


우리는 흔히 인생의 큰 결정들—직업, 결혼, 이민—만이 영적 무게를 가진다고 생각한다. 그러나 부활의 빛 아래 서면, 오히려 매일의 작은 선택들이 영원의 언어로 번역된다는 것을 깨닫는다. 오늘 지하철에서 자리를 양보하는 일, 피곤한 배우자에게 따뜻한 말 한마디를 건네는 일, 마음에 들지 않는 사람을 위해 조용히 기도하는 일—이 모든 것이 부활하신 주님 앞에서 의미를 얻는다.


죽음을 이기신 분을 믿는 사람은, 오늘의 손해가 결코 마지막이 아님을 안다. 그래서 그는 손해를 보면서도 선을 택할 수 있다. 이것이 부활 신앙의 실천적 열매다.



부활을 믿는다는 것은, 이 세상의 논리와 다른 계산법으로 살아간다는 뜻이다. 세상은 "네 것을 챙겨라, 먼저 가져라, 지면 끝이다"라고 말한다. 그러나 빈 무덤 앞에 선 사람은 다르게 안다. 진짜 패배는 싸움에서 지는 것이 아니라, 사랑을 잃는 것임을. 진짜 승리는 더 많이 얻는 것이 아니라, 주님 앞에 신실하게 서는 것임을.


부활의 아침을 오늘로 가져오는 삶


막달라 마리아는 울며 무덤을 찾았다. 그녀는 예수님이 죽으셨다는 현실 앞에서 모든 것이 끝났다고 생각했다. 그러나 부활하신 주님은 바로 그 절망의 자리에 나타나셨다. 그분의 첫 마디는 "왜 우느냐"가 아니라, 그녀의 이름을 부르시는 것이었다.


"예수께서 이르시되 마리아야 하시거늘 마리아가 돌이켜 히브리 말로 랍오니 하니 (이는 선생님이라는 말이라)"
요한복음 20장 16절


부활은 이름을 부르시는 사건이다. 막연한 기적이 아니라, 나를 알고, 나를 찾고, 나를 새롭게 하시는 인격적 만남이다. 우리가 오늘 선택의 기로에 설 때, 부활하신 주님은 내 이름을 부르신다. "지금 이 선택 앞에서, 너는 어떻게 살겠느냐?" 그 물음에 응답하는 삶—그것이 부활의 아침을 오늘로 가져오는 방식이다.


부활 신앙은 나중에 죽어서야 누리는 것이 아니다. 오늘 아침, 문을 열고 나서는 그 첫걸음부터 이미 시작된다. 빛 가운데 걷는 자는, 어둠 속에서도 두려워하지 않는다. 그리스도의 부활이 우리의 오늘을 붙들고 있기 때문이다.



  묵상 질문

  1. 오늘 내가 내린 크고 작은 선택들 중, 부활 신앙이 실제로 영향을 미친 순간이 있었습니까? 혹은 그 신앙과 다르게 선택한 순간은 언제였습니까?

  2. 주님이 지금 나의 이름을 부르신다면, 그분이 가장 먼저 물으실 것은 무엇이라고 생각합니까? 그 물음 앞에 나는 어떻게 서 있습니까?

  3. "수고가 주 안에서 헛되지 않다"는 말씀이, 지금 내가 지치거나 포기하고 싶은 영역에서 어떤 의미로 다가옵니까? 그 수고를 계속할 힘을 어디서 얻겠습니까?




Chapter 07
천국의 문턱에서

현존하는 하나님 나라를 살아가는 신앙



우리는 오랫동안 천국을 먼 곳으로 생각해왔다. 죽음 이후에야 비로소 열리는 문, 이 세상의 고통이 끝난 뒤에 허락되는 안식처. 그러나 예수님은 전혀 다른 방향으로 말씀하셨다. "하나님의 나라는 너희 안에 있느니라." 이 한 문장이 우리의 신앙 지형도를 뒤흔든다.


"회개하라 천국이 가까이 왔느니라"
마태복음 4장 17절


예수님이 공생애를 시작하며 가장 먼저 하신 말씀이 바로 이것이었다. "가까이 왔느니라"—이미 와 있다는 뜻이다. 천국은 미래의 약속이기 이전에, 지금 이 순간 우리의 문 앞에 서 있는 현실이다. 아니, 더 정확히는 우리 삶의 한복판에 이미 뿌리를 내리고 있는 씨앗이다.


이미 시작된 나라


하나님 나라는 두 가지 시제 안에 존재한다. 이미(already)와 아직(not yet). 예수 그리스도가 이 땅에 오신 순간, 하나님의 나라는 이미 도래했다. 병든 자가 고침을 받고, 귀신이 쫓겨나고, 죄인이 용서받는 그 모든 현장이 천국의 문이 열린 증거였다. 그 나라는 지금도 성령 안에서 우리의 삶 속에 임하고 있다. 우리가 용서할 때, 섬길 때, 가난한 자 곁에 앉을 때—그 순간순간이 천국의 문턱이다.


동시에 그 나라는 아직 완성되지 않았다. 우리는 여전히 눈물과 상실 속에 살아간다. 그러나 이 긴장이 우리를 무너뜨리는 것이 아니라, 오히려 소망으로 이끈다. 씨앗이 이미 땅속에 있기에, 우리는 열매를 기다리며 기쁨으로 일할 수 있다.


일상이라는 성소


천국은 특별한 종교적 장소에만 임하지 않는다. 부엌에서 밥을 짓는 손길 속에, 버스 안에서 낯선 이에게 자리를 양보하는 작은 몸짓 속에, 밤새 아픈 아이 곁에 앉아 기도하는 부모의 등 뒤에—거기에 천국이 있다. 하나님은 거룩한 공간만이 아니라, 평범한 일상을 당신의 나라가 임하는 통로로 삼으신다.


우리가 사랑할 때, 우리는 이미 영원의 언저리를 밟고 서 있다. 천국은 죽음 뒤에 시작되는 것이 아니라, 사랑이 시작되는 그 자리에서 이미 열린다.



그래서 신앙은 현실을 외면한 채 천상을 동경하는 도피가 아니다. 오히려 이 땅 위에서 하나님 나라의 가치—정의, 자비, 겸손—를 살아내는 적극적인 참여다. 매일의 선택이 곧 천국을 이 땅에 불러들이는 기도다.


"너희는 먼저 그의 나라와 그의 의를 구하라 그리하면 이 모든 것을 너희에게 더하시리라"
마태복음 6장 33절


문턱에 선 자의 삶


천국의 문턱에 선다는 것은 두 세계를 동시에 사는 것이다. 한 발은 이 땅의 현실에, 다른 한 발은 영원의 약속에. 이 긴장 속에서 그리스도인은 흔들리지 않는다. 흔들리되 뿌리가 있고, 울되 소망이 있다. 그것이 바로 천국 백성의 정체성이다.


오늘 당신이 서 있는 그 자리—직장, 가정, 병원 침대, 홀로 앉은 새벽 식탁—그 어디에서든 하나님 나라는 임할 수 있다. 눈을 들어 그 나라를 바라보라. 그리고 오늘, 바로 지금, 그 나라의 한 조각을 당신의 삶으로 꺼내어 살아내라. 천국은 저 멀리 있지 않다. 당신의 순종 한 걸음이 곧 그 나라의 문을 여는 열쇠다.



  묵상 질문

  1. 나는 지금까지 천국을 어떤 장소나 시간으로 이해해왔는가? 오늘 말씀을 통해 그 이해가 어떻게 달라지는가?

  2. 오늘 나의 평범한 일상 중 어느 순간이 하나님 나라가 임하는 통로가 될 수 있을까? 구체적인 한 장면을 떠올려보라.

  3. "먼저 그의 나라와 그의 의를 구하라"는 말씀을 내 오늘 하루의 첫 번째 선택에 어떻게 적용할 수 있는가?




Epilogue
에필로그



이 책을 마지막 장까지 읽어주신 당신께, 진심으로 감사드립니다.


우리는 함께 문 앞에 서 보았습니다. 번데기의 옷처럼 무겁고 답답한 현실을 몸에 두른 채로, 찰나 속에 숨겨진 영원을 더듬어 찾아보았습니다. 걱정의 무게를 달아보고, 부활의 빛 아래 다시 선택하며, 마침내 천국의 문턱 앞에 조용히 발을 멈추어 섰습니다.


그 여정 내내 한 가지 진실이 반짝이고 있었습니다. 하나님은 저 먼 곳에 계신 분이 아니라, 지금 바로 여기, 당신 곁에 숨 쉬고 계신다는 것. 당신이 두려움에 떨며 문 앞에 서 있을 때도, 무기력 속에 웅크리고 있을 때도, 하나님은 한 번도 자리를 비우신 적이 없습니다.


"내가 세상 끝날까지 너희와 항상 함께 있으리라."
마태복음 28:20


천국의 문턱은 죽음 너머에만 있는 것이 아닙니다. 그것은 오늘, 하나님께 마음을 열고 한 걸음 내딛는 바로 그 순간에 시작됩니다. 번데기의 껍질이 터지는 고통의 순간에도, 걱정이 밀물처럼 밀려오는 밤에도, 부활의 아침은 어김없이 찾아옵니다.


"당신은 지금 이미 천국을 향한 길 위에 서 있습니다."



부디 이 책이 당신의 손에서 내려진 뒤에도, 그 온기가 오래 남아 있기를 바랍니다. 흔들리는 날에는 다시 펼쳐보시고, 지친 날에는 하나님의 품으로 더 깊이 기대어가시기를 기도합니다.


하나님의 크신 사랑이 오늘도, 내일도, 당신의 모든 문턱 위에 함께하시기를 축복합니다.
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부록 — 함께 들고 가는 자리들




함께 묵상한 성경 구절

1장: 요한복음 11장 25~26절 — 예수께서 이르시되 나는 부활이요 생명이니 나를 믿는 자는 죽어도 살겠…

2장: 누가복음 17:20 — 하나님의 나라는 볼 수 있게 임하는 것이 아니요 또 여기 있다 저기 …

3장: 고린도후서 5장 1절 — 만일 땅에 있는 우리의 장막 집이 무너지면 하나님께서 지으신 집 곧 …

4장: 예레미야 29:13 — 너희가 온 마음으로 나를 구하면 나를 찾을 것이요 나를 만나리라

5장: 고린도후서 4장 17-18절 — 우리가 잠깐 받는 환난의 경한 것이 지극히 크고 영원한 영광의 중한 …

6장: 고린도전서 15장 58절 — 그러므로 내 사랑하는 형제들아, 견실하며 흔들리지 말고 항상 주의 일…

7장: 마태복음 4장 17절 — 하나님의 나라는 너희 안에 있느니라.


함께 들으면 좋은 묵상 영상

이 책의 묵상은 우주나-q3 유튜브 채널에서 영상으로도 만나실 수 있습니다.

천국의 문턱에서 묵상 영상: https://youtu.be/zMjeRkCQHuA

채널: 우주나-q3 (유튜브에서 검색)


영계·사후세계 10권

재생목록: 천국과 영계

▶  1편 — 천국의 문턱에서 (현재 권)
   2편 — 부활의 증거들
   3편 — 영혼은 어디로 가는가
   4편 — 죽음 너머의 빛
   5편 — 낙원과 지옥 사이
   6편 — 영계의 언어
   7편 — 몸과 영혼의 경계
   8편 — 마지막 심판의 의미
   9편 — 영원한 생명의 실체
  10편 — 천사들의 사역
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