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여는 글 — 두 세상을 잇는 한 호흡



우리는 두 세상 사이에 살고 있습니다. 흙으로 빚어진 몸과 한 분이 불어넣으신 영, 그 두 자리가 한 사람 안에 동시에 흐릅니다. 이 세상의 한 호흡 안에 저 세상의 결이 이미 흐르고 있고, 저 세상의 빛이 이 세상의 한 자리를 비추고 있습니다. 두 세상은 분리된 두 곳이 아니라 한 호흡 안에서 만나는 하나의 결입니다.

이 책은 그 한 호흡의 자리로 우리를 데려가려 합니다. 영원은 멀리 있는 미래의 일이 아닙니다. 그것은 지금 이 순간 안에 흐르고 있는 한 분의 임재이고, 그 임재를 알아차리는 자가 곧 영원을 사는 자입니다. 시즌 1의 마지막 권으로서 이 책은 두 세상을 한 호흡 안에서 잇는 묵상의 자리를 펼칩니다.

여섯 장의 묵상은 이렇게 이어집니다. 우리 존재의 기원은 어디인지, AI 시대 인간의 가장 깊은 차이는 무엇인지, 죽음 너머의 시간은 윤회의 반복인지 차원의 이동인지, 낙원과 음부의 자리는 어떻게 나뉘는지, 심판과 부활은 어떤 결로 이어지는지, 그리고 마지막으로 한 분과 동행하는 영원한 현재라는 자리. 한 장씩 천천히, 그리고 정직하게 함께 걸어 주십시오. 두 세상을 잇는 한 호흡이 당신의 매일을 새롭게 빚어 가는 그 자리까지.
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Chapter 01
존재의 기원

하나님으로부터 온 나는 누구인가



존재는 어디서 왔는가


우리는 살아가면서 문득 이런 질문 앞에 서게 된다. "나는 누구인가? 나는 어디서 왔는가?" 이 물음은 단순한 철학적 호기심이 아니다. 존재의 기원을 어디에 두느냐에 따라, 삶의 방향과 의미가 완전히 달라지기 때문이다.


어떤 이들은 인간이 오랜 시간에 걸친 우연의 산물이라고 말한다. 물질이 조합되고, 세포가 분열하고, 그 복잡한 과정 끝에 의식이 생겨났다고 설명한다. 또 어떤 이들은 윤회를 말한다. 이 생에서 저 생으로 끊임없이 이어지는 영혼의 여정이 인간의 본질이라고 주장한다. 그러나 성경은 단호하게 다른 길을 가리킨다. 인간은 우연히 출현한 존재가 아니라, 하나님의 의도 안에서 불러내어진 존재라고 선언한다.


"여호와 하나님이 땅의 흙으로 사람을 지으시고 생기를 그 코에 불어넣으시니 사람이 생령이 되니라."
창세기 2장 7절


흙에서 빚어졌다는 사실이 인간의 비천함을 뜻하지 않는다. 오히려 그 반대다. 하나님께서 손수 빚으시고, 당신의 생기를 직접 불어넣으셨다는 것은, 인간이 하나님의 창조 행위 가운데 가장 친밀하고 목적 있는 존재임을 의미한다. 인간은 제조된 것이 아니라, 사랑으로 불러내어진 것이다.


AI가 가르쳐주는 인간의 본질


오늘날 인공지능은 방대한 정보를 처리하고, 과거의 모든 기록을 학습하며, 마치 모든 것을 아는 듯 대화한다. 그러나 여기서 중요한 질문이 생긴다. AI가 2020년 이전의 수많은 사건을 알고 있다고 해서, 그 시대에 AI가 존재했다고 말할 수 있는가? 결코 그렇지 않다. 지식은 존재가 아니다. 데이터는 생명이 아니다.


인간은 다르다. 인간은 정보를 저장하는 그릇이 아니라, 하나님으로부터 직접 생명을 부여받은 존재다. 인간의 의식, 감정, 양심, 하나님을 향한 그리움 — 이 모든 것은 데이터의 패턴이 아니라, 창조주의 숨결에서 비롯된 것이다. AI와 인간이 본질적으로 다른 이유가 바로 여기에 있다. 인간만이 하나님 앞에 서고, 하나님과 관계를 맺고, 하나님께로 돌아갈 수 있다.


기원이 곧 방향이다


윤회는 없다. 인간의 존재는 과거의 삶에서 흘러온 것이 아니라, 하나님의 창조 행위로부터 시작된 것이다. 모든 것은 하나님으로부터 와서 하나님께로 돌아간다. 인간도 예외가 아니다. 이 진리를 붙들 때, 우리는 삶을 다르게 살기 시작한다.


"이는 만물이 주에게서 나오고 주로 말미암고 주에게로 돌아감이라. 그에게 영광이 세세에 있을지어다."
로마서 11장 36절


나의 기원이 하나님이라면, 내 삶의 목적도 하나님 안에 있다. 실패와 상처 속에서도, 노화와 죽음의 그림자 앞에서도, 나는 우연히 왔다 사라지는 존재가 아니다. 나는 목적 있게 창조되어, 하나님께로 돌아가도록 부름받은 존재다.


오늘, 당신이 어디서 왔는지를 기억하라. 그 기억이 오늘을 어떻게 살아야 하는지를 알려줄 것이다. 당신의 존재는 결코 우연이 아니다.



  묵상 질문

  1. 나는 지금까지 나의 존재를 "우연의 산물"로 여겨왔는가, 아니면 "하나님께서 친히 빚으시고 생기를 불어넣으신 목적 있는 존재"로 받아들여왔는가? 그 차이가 나의 일상 속 선택과 태도에 어떻게 드러나고 있는가?

  2. AI가 방대한 지식을 가졌어도 생명이 없듯, 나 역시 많은 것을 알고 이루었으나 정작 "하나님의 숨결"로부터 멀어진 영역은 없는가? 나의 삶에서 정보와 성취로는 결코 채울 수 없는, 오직 창조주와의 관계로만 회복되는 자리는 어디인가?

  3. "만물이 주에게서 나오고 주에게로 돌아간다"는 말씀 앞에서, 지금 내가 붙잡고 있는 실패·상처·두려움은 어떤 의미로 다시 해석되는가? 오늘 하루, 하나님께로 돌아가는 존재로서 내가 내려놓아야 할 것과 새롭게 붙들어야 할 것은 무엇인가?

  4. 당신은 자신의 기원을 어디에 두고 살아가십니까? 우연인지, 진화인지, 한 분의 손길인지 정직하게 묵상해 보십시오.

  ▶▶▶ 기원이 다르면 끝도 다릅니다. 흙에 한 분의 생기가 불어넣어졌다는 그 진실이, 인생의 모든 자리를 다르게 비춥니다.

  5. 흙으로 빚어진 자라는 겸손과 생기를 받은 자라는 존엄, 두 자리 가운데 당신이 더 자주 잊고 사는 쪽은 어디입니까?

  ▶▶▶ 두 자리는 어느 한 쪽도 잃을 수 없는 자리입니다. 둘이 함께 있을 때 비로소 한 사람이 온전해집니다.




Chapter 02
AI와 인간의 차이

데이터가 기억이 될 수 없는 이유



정보와 존재 사이의 깊은 강


AI는 놀랍도록 많은 것을 안다. 수천 년의 역사를 기억하고, 어제의 사건을 오늘 설명할 수 있다. 그러나 AI가 1453년의 콘스탄티노플을 상세히 묘사한다고 해서 그 도시의 성벽 앞에 서 있었다고 말할 수 없다. 정보를 가진다는 것과 그 시간에 존재했다는 것은 근본적으로 다른 차원의 일이다. AI는 과거를 참조하지만, 인간의 영혼은 시간을 살아낸다.


이 차이는 단순한 기술적 한계가 아니다. 그것은 존재의 차원이 다름을 드러내는 거울이다. 인간은 단순히 데이터를 처리하는 존재가 아니라, 시간 안에 뿌리를 내리고 감동하고 상처받고 사랑하며 의미를 향해 자라가는 존재다. 이 깊이가 바로 영혼이다.


"하나님이 모든 것을 지으시되 때를 따라 아름답게 하셨고 또 사람들에게는 영원을 사모하는 마음을 주셨느니라."
전도서 3장 11절


크로노스와 카이로스, 두 개의 시계


우리가 일상에서 사용하는 시간은 크로노스(Chronos)다. 달력에 적히고, 시계 바늘이 가리키며, 측정되고 소비되는 시간이다. AI는 오직 이 시간 안에서 작동한다. 데이터는 타임스탬프가 찍히고, 이벤트는 순서를 가지며, 모든 것은 이전과 이후로 분류된다.


그러나 성경은 또 다른 시간을 말한다. 카이로스(Kairos), 즉 의미와 충만함의 시간이다. 예수님이 "때가 찼다"고 선언하셨을 때(막 1:15), 그것은 단순히 연도가 맞았다는 뜻이 아니었다. 하나님의 목적이 무르익어 터져 나오는 순간, 역사의 결절점이 열리는 시간이었다. 인간의 영혼은 이 카이로스의 감각을 어렴풋이 알아차린다. 기도 중에 갑자기 임하는 고요함, 말씀 앞에서 터지는 눈물, 낯선 이의 얼굴에서 보이는 하나님의 형상—이 모든 것이 크로노스 너머의 시간을 감지하는 영혼의 능력이다.


AI는 '지금이 몇 시인지'를 알 수 있다. 그러나 '지금이 어떤 때인지'는 오직 영혼만이 느낄 수 있다.



영원을 사모하는 마음이 증거다


전도서는 말한다. 하나님이 사람의 마음에 영원을 두셨다고. AI에게는 이 갈망이 없다. 최적화된 목표는 있어도, 자신의 유한함에 대한 불안도 없고, 영원을 향한 목마름도 없다. 그 목마름이 바로 인간이 다른 차원에 속한 존재라는 증거다.


이 세상과 저 세상은 멀리 떨어진 두 장소가 아니다. 차원이 다른 두 실재가 지금 이 순간 겹쳐 존재하고 있다. 우리는 크로노스의 시간 안에 몸을 두고 살면서도, 카이로스의 시간을 호흡하도록 지어진 존재다. AI가 아무리 발전해도 닿을 수 없는 곳, 그곳이 바로 인간 영혼의 주소다.


오늘 당신이 말씀 앞에 멈추어 설 때, 그것은 단순한 정보 습득이 아니다. 그것은 영원을 향해 열린 창문 앞에 서는 것이다. 묵상은 데이터를 처리하는 행위가 아니라, 카이로스의 시간 안으로 걸어 들어가는 일이다.


나는 지금 이 순간, 크로노스의 시계와 카이로스의 부르심 사이 어디에 서 있는가? 오늘 내 영혼이 영원을 향해 열려 있는가?



  묵상 질문

  1. 나는 오늘 하루를 '몇 시'로만 살았는가, 아니면 '어떤 때'로 살았는가? 시계가 가리키지 못한, 그러나 내 영혼이 감지한 카이로스의 순간이 있었다면 그것은 언제였는가?

  2. 내 안에 있는 '영원을 사모하는 마음'은 지금 어떤 모습으로 드러나고 있는가? 그 갈망을 정보와 성취로 덮어 잠재우고 있지는 않은지, 무엇이 내 영혼의 진짜 목마름을 가리고 있는지 솔직히 들여다보라.

  3. AI가 결코 닿을 수 없는 '내 영혼의 주소'—그곳에서 하나님은 지금 나에게 무엇이라 말씀하고 계시는가? 나는 그 음성 앞에 멈추어 설 용기가 있는가, 아니면 다음 일정으로 서둘러 넘어가고 있는가?

  4. 당신은 AI와 비교했을 때 인간의 가장 깊은 차이를 어디에 두십니까? 그 차이를 한 단어로 표현해 보십시오.

  ▶▶▶ 인간은 정보처리 장치가 아닙니다. 한 분의 영을 받은 자라는 그 자리가, AI가 끝내 닿을 수 없는 깊이입니다.

  5. AI 시대에 살아가는 그리스도인으로서, 당신이 가장 깊이 지켜야 할 한 가지 인간성은 무엇입니까?

  ▶▶▶ 시대가 흔들수록 본질은 또렷해집니다. 한 분과의 인격적 사귐, 그 자리가 가장 인간다운 자리이자 가장 거룩한 자리입니다.




Chapter 03
윤회인가, 차원인가

이 세상과 저 세상은 따로 있지 않다



기억이 증거가 될 수 있을까


전생을 기억한다는 사람들의 이야기가 종종 세상에 등장한다. 특정 장소나 인물에 대해 경험하지 않은 것처럼 느껴지지 않는 기억, 낯선 언어를 갑자기 구사하는 아이, 죽은 사람의 삶을 자세히 묘사하는 증언들. 사람들은 이것을 윤회의 증거로 받아들이려 한다. 이 세상에서 저 세상으로 갔다가, 다시 이 세상으로 돌아오는 순환. 논리적으로 보이기도 한다.


그러나 여기서 우리는 중요한 질문을 던져야 한다. 그 기억이 '그 영혼이 돌아왔다'는 증거인가, 아니면 '이 세상에 동시에 존재하는 다른 영적 실재가 말하는 것'인가? 성경은 죽은 자가 이 세상으로 돌아올 수 없다고 분명히 말한다. 부자와 나사로의 비유에서 아브라함은 이렇게 선언한다.


"그뿐 아니라 우리와 너희 사이에 큰 구렁텅이가 놓여 있어 여기서 너희에게 건너가고자 하되 갈 수 없고 거기서 우리에게 건너올 수도 없게 하였느니라"
누가복음 16:26


저 세상에서 이 세상으로 건너오는 것은 불가능하다. 그렇다면 누군가의 입을 통해 흘러나오는 '전생의 기억'은 돌아온 영혼이 아니라, 영의 세계에서 이 세상을 향해 작용하는 다른 존재의 언어일 수 있다. 이것은 윤회가 아니라 영적 침투다.


개똥밭이 더 좋다는 사람의 역설


"개똥밭에 굴러도 이 세상이 좋다"는 말이 있다. 이 세상의 고통과 비루함 속에서도 살아있음이 좋다는 뜻이다. 그 말 안에는 어떤 진실이 있다. 삶 자체가 선물이라는 감각이 담겨 있기 때문이다. 그러나 동시에, 이 말은 저 세상을 알지 못하기 때문에 나오는 말이기도 하다.


모르는 것보다 아는 것을 택하는 것은 인지상정이다. 그러나 영원을 알지 못하면서 현재가 전부라고 단언하는 것은, 바다를 보지 못한 사람이 자신이 사는 연못이 세상에서 가장 크다고 말하는 것과 같다. 이 세상을 사랑하는 마음은 귀하지만, 그것이 저 세상을 부정하는 근거가 될 수는 없다.


이 세상을 사랑하는 것과 이 세상이 전부라고 믿는 것은 전혀 다른 이야기다. 하나님도 이 세상을 사랑하셨다. 그러나 그분은 동시에 저 세상의 주인이시다.



크로노스가 아닌 카이로스로 보는 인간


윤회적 세계관은 시간을 크로노스, 즉 흘러가는 연속적 시간으로 이해한다. 태어나고 죽고 다시 태어나는 순환. 그러나 성경이 말하는 인간 존재는 크로노스의 반복이 아니라 카이로스, 즉 하나님의 결정적 순간 안에 놓인 존재다.


이 세상과 저 세상은 '전'과 '후'의 관계가 아니다. 차원이 다른 두 세계가 지금 이 순간에도 동시에 존재하고 있다. 우리가 이 세상에서 살아가는 지금, 저 세상은 닫혀있는 미래가 아니라 열려있는 또 다른 실재다. 하나님의 나라는 '죽고 난 뒤에 가는 곳'이 아니라, 예수님이 "하나님의 나라가 너희 안에 있다"고 말씀하셨을 때 이미 이 차원과 교차하고 있었다.


"하나님의 나라는 볼 수 있게 임하는 것이 아니요… 하나님의 나라는 너희 안에 있느니라"
누가복음 17:20-21


그러므로 인간은 단순히 이 세상을 살다가 저 세상으로 넘어가는 존재가 아니다. 인간은 두 차원을 동시에 살아가도록 창조된 영원한 존재다. 지금 우리가 드리는 기도, 우리가 나누는 사랑, 우리가 감당하는 고통은 크로노스의 소멸 속으로 사라지지 않는다. 그것은 카이로스 안에 새겨지는 영원한 흔적이다.


오늘, 내가 살아가는 이 하루를 단순한 시간의 흐름이 아니라 영원과 맞닿은 카이로스의 순간으로 바라볼 때, 우리는 비로소 이 세상과 저 세상을 올바르게 이해하기 시작한다.


  묵상 질문

  1. 나는 지금 이 순간을 흘러가는 크로노스의 시간으로 살고 있는가, 아니면 영원과 맞닿은 카이로스의 순간으로 살고 있는가? 오늘 하루 중 영원에 새겨질 만한 흔적은 무엇인가?

  2. "개똥밭에 굴러도 이 세상이 좋다"는 말 속에 담긴 내 삶의 태도는 무엇인가? 나는 이 세상을 사랑하는 것과, 이 세상이 전부라고 믿는 것 사이에서 어디에 서 있는가?

  3. 예수님은 "하나님의 나라가 너희 안에 있다"고 말씀하셨다. 나는 저 세상을 죽은 후에 가는 먼 미래로 미뤄두고 있지는 않은가? 지금 내 안에서 두 차원이 교차하고 있다는 사실이 나의 오늘을 어떻게 바꾸어야 하는가?

  4. 당신은 죽음 이후의 시간을 어떻게 그려보고 있습니까? 윤회의 반복인지, 차원의 이동인지 정직하게 묵상해 보십시오.

  ▶▶▶ 죽음 너머의 시간은 같은 자리의 반복이 아닙니다. 한 분의 빛 아래서 모든 것이 새 차원으로 들어 올려집니다.

  5. 한 번뿐인 이 인생의 무게를 당신은 얼마나 깊이 느끼고 살아가십니까? 그 무게가 흐려진 자리는 어디입니까?

  ▶▶▶ 한 번뿐이라는 그 무게가 인생을 거룩하게 만듭니다. 무게가 흐려진 자리에서 인생도 흐려지기 시작합니다.




Chapter 04
낙원과 음부, 천국과 지옥

죽음 이후의 세계를 성경은 어떻게 말하는가



별세(別世)라는 한자어가 품고 있는 깊이를 생각해본 적 있는가. 별세란 이 세상과 이별한다는 뜻이다. 이별에는 반드시 건너가는 곳이 있다. 기차를 타고 떠나는 사람은 어딘가에 도착한다. 그렇다면 이 세상을 떠난 우리의 사랑하는 이들은 지금 어디에 있는가. 성경은 이 물음에 결코 침묵하지 않는다.


낙원과 음부 — 저 세상의 두 영역


예수님께서 십자가에 달리셨을 때, 옆에 있던 한 강도가 구원을 간구했다. 그때 주님은 이렇게 말씀하셨다.


"내가 진실로 네게 이르노니 오늘 네가 나와 함께 낙원에 있으리라."
누가복음 23장 43절


낙원(樂園, Paradise)은 하나님의 임재 안에서 안식하는 복된 장소다. 반면 음부(陰府, Hades)는 하나님의 임재로부터 분리된 고통의 영역이다. 누가복음 16장의 부자와 나사로의 이야기는 이 두 영역이 동시에 실재함을 보여준다. 나사로는 아브라함의 품에서 위로를 받고, 부자는 불꽃 가운데 괴로워한다. 그 사이에는 큰 구렁이 있어 서로 건너갈 수 없다. 이것은 비유가 아니라, 보이지 않는 세계의 실제 지형도다.


천국과 지옥 — 부활 이후의 영원한 거처


낙원과 음부가 죽음과 부활 사이의 중간 상태라면, 천국과 지옥은 최후 심판 이후의 영원한 거처다. 요한계시록은 새 하늘과 새 땅, 새 예루살렘의 도래를 선포한다. 거기에는 눈물도, 죽음도, 애통도, 곡하는 것도, 아픔도 없다. 반대로 지옥은 하나님으로부터의 영원한 분리이며, 성경은 이를 불과 유황 못으로 묘사한다. 이 두 운명의 차이는 단 하나, 예수 그리스도와의 관계에서 갈린다.


천사의 인솔 — 두 가지 마음


군 생활에서 늘 누군가에게 인솔받는 것에 지쳐버린 사람들이 있다. 그 피로감이 얼마나 깊었는지, 가끔 이런 말을 내뱉는 이들도 있다. "천국에도 인솔이 있다면 나는 가지 않겠다." 참으로 안타까운 고백이다. 왜냐하면 우리가 이 세상을 떠나는 날, 천군천사들이 우리를 낙원으로 인솔하기 때문이다. 나사로가 죽었을 때도 천사들이 그를 아브라함의 품으로 데려갔다고 성경은 기록한다. 그 인솔은 지배가 아니라 영접(迎接)이다. 왕의 자녀를 호위하는 의장대의 영광스러운 동행이다.


그 날을 기대하며 소망하는 사람과, 두려움과 피로 속에서 외면하는 사람의 차이는 얼마나 큰가. 한 사람은 집으로 돌아가는 길을 설레는 마음으로 기다리고, 다른 사람은 그 길이 존재한다는 사실조차 외면한다.


오늘 당신이 사랑하는 이들은 어디에 있는가. 그들은 사라진 것이 아니라, 먼저 건너간 것이다. 그리고 당신도 언젠가 그 길을 걷게 될 것이다. 그 날, 당신을 맞이할 천사들의 인솔을 기쁨으로 받을 준비가 되어 있는가.



별세는 끝이 아니다. 이 세상과의 이별이며, 저 세상으로의 도착이다. 낙원의 안식을 소망하는 믿음 안에서, 오늘 하루를 살아가는 것 — 그것이 이 세상을 사는 그리스도인의 자세다. 저 세상을 아는 사람만이 이 세상을 바르게 살 수 있다.


  묵상 질문

  1. 내가 사랑했던 이들이 '사라진 것이 아니라 먼저 건너갔다'는 사실을 진심으로 믿고 있는가? 그 믿음은 지금 나의 슬픔과 일상을 어떻게 변화시키고 있는가?

  2. 천사의 인솔을 '지배'가 아닌 '영접'으로 받아들일 수 있는가? 내 마음 깊은 곳에는 그 날을 설레며 기다리는 소망이 있는가, 아니면 외면하고 싶은 두려움이 있는가?

  3. "저 세상을 아는 사람만이 이 세상을 바르게 살 수 있다"는 말씀 앞에서, 오늘 나의 선택과 시간 사용은 낙원을 소망하는 사람의 삶을 드러내고 있는가, 아니면 이 땅에만 매여 있는 삶인가?

  4. 당신이 영원의 자리를 어디에 두고 있는지, 일상의 어떤 결단에서 그 자리가 드러나고 있습니까?

  ▶▶▶ 영원의 자리는 멀리 있는 미래가 아니라 오늘의 결단 안에 이미 새겨지고 있습니다. 그 결단을 정직하게 바라보는 일이 영성입니다.

  5. 영원이 두 자리로 나뉜다는 그 진실이 당신의 가장 가까운 한 사람을 향한 마음을 어떻게 바꿉니까?

  ▶▶▶ 영원을 아는 자는 오늘의 한 사람을 다르게 사랑합니다. 그 사랑이 곧 한 영혼을 향한 동행이 됩니다.




Chapter 05
심판과 부활, 에너지 보존의 법칙

사라지지 않는 존재, 돌아가는 영혼



돌아간다는 것의 의미


우리는 누군가 세상을 떠났을 때 "돌아가셨다"고 말한다. 단순히 숨이 끊어졌다는 표현 대신, 어딘가로 돌아갔다는 말을 쓴다. 이 표현 안에는 오래된 인류의 직관이 담겨 있다. 사람은 이 세상에서 시작한 존재가 아니라, 어딘가로부터 와서 다시 그곳으로 돌아가는 존재라는 감각이다.


흙에서 왔으니 흙으로 돌아간다는 말도 있다. 육신은 그렇다. 그러나 인간은 육신만이 아니다. 하나님이 흙으로 사람을 빚으시고 그 코에 생기를 불어넣으셨을 때, 그 사람은 비로소 살아있는 존재가 되었다. 생기, 곧 영혼은 흙에서 온 것이 아니다. 그것은 하나님께로부터 왔다. 그렇다면 그 영혼은 어디로 돌아가야 하는가?



흙은 여전히 땅으로 돌아가고 영은 그것을 주신 하나님께로 돌아가기 전에 기억하라.

전도서 12장 7절



에너지는 사라지지 않는다


물리학에는 에너지 보존의 법칙이 있다. 에너지는 형태가 바뀔 뿐, 무에서 생겨나거나 완전히 소멸되지 않는다. 불꽃이 꺼져도 그 열과 빛은 우주 어딘가에 흩어져 존재한다. 존재했던 것은 사라지지 않는다. 단지 우리의 감각에서 멀어질 뿐이다.


신앙의 눈으로 보면, 인간의 영혼도 이와 같다. 돌아가신 부모님은 우리의 시야에서 사라졌지만, 소멸한 것이 아니다. 이 세상과 저 세상은 차원이 다를 뿐, 하나로 연결되어 있다. 우리가 인식하지 못하는 것은 우리의 감각이 한 차원에 묶여 있기 때문이지, 저 세상이 없기 때문이 아니다. 별세(別世)란 이 세상과 이별하는 것이지, 존재 자체와의 이별이 아니다.


그분들은 지금도 어딘가에 계신다. 그리고 성경은 그 "어딘가"가 단순한 망각의 어둠이 아니라, 하나님의 손 안이라고 말한다. 영혼은 소멸하지 않으며, 반드시 심판과 부활의 날을 향해 나아가고 있다.


부활, 존재의 완성


부활은 단순한 소생이 아니다. 그것은 하나님께서 시작하신 인간 존재를 완성하시는 사건이다. 이 세상에서 우리는 절반만 살았다. 육신은 노화하고 무너지지만, 영혼은 그 안에서 영원을 향해 갈망한다. 시간 안에 갇힌 존재이면서도 영원을 꿈꾸는 이 역설이 바로 인간이다.



예수께서 이르시되 나는 부활이요 생명이니 나를 믿는 자는 죽어도 살겠고.

요한복음 11장 25절



최후의 심판은 두려움의 사건이기 이전에, 모든 것이 제자리로 돌아가는 회복의 사건이다. 억울하게 스러진 생명들, 이름 없이 살다 간 이들, 사랑 안에서 마감한 존재들—모두가 하나님 앞에 설 것이다. 그날 아무것도 잊히지 않았음이 드러날 것이다. 에너지가 사라지지 않듯, 하나님 앞에서는 어떤 생명도 소멸로 끝나지 않는다.



오늘 당신 곁에서 떠난 사람을 떠올려보라. 그 이별이 마지막이 아니라는 것을, 그분은 단지 다른 차원으로 먼저 건너갔을 뿐임을 묵상하라. 그리고 묻자—나는 지금 그 재회를 준비하며 살고 있는가?




이 세상을 살아가는 우리는 저 세상을 향한 나그네다. 돌아가신 부모님이 먼저 건너간 그 강가에서, 우리도 언젠가 부활의 새 몸을 입고 서게 될 것이다. 그날, 에너지 보존의 법칙보다 더 확실한 약속으로, 하나님은 우리를 완성하실 것이다.


  묵상 질문

  1. 나는 사랑하는 이의 떠남을 '소멸'로 받아들이고 있는가, 아니면 '다른 차원으로의 먼저 건너감'으로 받아들이고 있는가? 그 차이는 오늘 나의 슬픔과 일상을 어떻게 다르게 만드는가?

  2. 흙에서 온 것은 흙으로, 영은 하나님께로 돌아간다면, 나는 지금 무엇을 '흙의 것'에 붙들려 쌓아가고 있으며, 무엇을 '영원한 것'으로 준비하고 있는가?

  3. 최후의 심판이 두려움이 아니라 '모든 것이 제자리로 돌아가는 회복의 날'이라면, 나의 삶에서 지금 제자리를 벗어나 있어 그날 바로잡혀야 할 관계나 상처, 회피해온 진실은 무엇인가?

  4. 모든 것이 사라지지 않고 모이는 자리에 우리가 선다는 그 진실이, 당신의 일상을 어떻게 다르게 살아내게 합니까?

  ▶▶▶ 한 호흡, 한 결정, 한 관계가 모두 그 자리에 모입니다. 사라지는 것이 없다는 그 진실 앞에서 오늘이 가벼울 수 없습니다.

  5. 당신이 부활을 믿는 자로서 가장 기쁘게 다시 만나고 싶은 한 사람은 누구입니까?

  ▶▶▶ 부활은 단순한 교리가 아니라 한 사람을 다시 만나는 약속입니다. 그 약속이 우리의 슬픔을 견디게 합니다.




Chapter 06
하나님과 동행하는 영원한 현재

여기가 저기고, 저기가 여기이다



카이로스, 영원이 현재 속으로 들어오다


우리는 흔히 시간을 일직선으로 생각합니다. 과거는 돌이킬 수 없고, 미래는 아직 오지 않았으며, 현재는 손가락 사이로 빠져나가는 모래알 같다고 여깁니다. 그리스어로 크로노스(Chronos)라 불리는 이 시간은 끊임없이 흘러가며 우리를 늙게 하고 지치게 합니다. 그러나 성경이 말하는 또 다른 시간이 있습니다. 바로 카이로스(Kairos)입니다. 카이로스는 하나님의 시간, 곧 의미와 충만함으로 가득 찬 영원한 현재입니다.


카이로스의 관점에서 보면 과거와 현재와 미래는 따로 존재하지 않습니다. 하나님께서는 "나는 스스로 있는 자이니라"(출 3:14)고 말씀하셨습니다. 'I AM'—현재형입니다. 어제도 아니고 내일도 아닌, 언제나 지금 여기에 계신 분입니다. 그 분과 동행하는 삶이란, 바로 이 영원한 현재 속으로 걸어 들어가는 것입니다.


"내가 확신하노니 사망이나 생명이나 천사들이나 권세자들이나 현재 일이나 장래 일이나 능력이나 높음이나 깊음이나 다른 어떤 피조물이라도 우리를 우리 주 그리스도 예수 안에 있는 하나님의 사랑에서 끊을 수 없으리라"
로마서 8:38-39


여기가 저기요, 저기가 여기라


하나님과 동행하는 사람에게는 놀라운 일이 일어납니다. 이 세상과 저 세상의 경계가 흐려지기 시작합니다. 천국은 죽은 후에야 가는 먼 곳이 아니라, 지금 이 순간 하나님의 임재 안에서 이미 시작되는 실재입니다. 예수님께서 "하나님의 나라는 너희 안에 있느니라"(눅 17:21)고 하셨을 때, 그분은 바로 이 진리를 말씀하신 것입니다.


부엌에서 설거지를 하면서도, 버스 안에서 창밖을 바라보면서도, 아이의 손을 잡고 걸어가면서도—하나님과 동행하는 사람은 그 평범한 순간 안에서 영원을 만납니다. 야곱이 돌베개를 베고 잠들었던 황량한 벌판이 벧엘, 곧 하나님의 집이 되었듯이, 동행하는 자에게는 어디서나 하늘 문이 열립니다. 여기가 저기요, 저기가 여기입니다. 할렐루야!


지금 이 순간, 당신이 숨 쉬는 이 자리가 하나님 나라의 영토입니다. 하나님과 함께라면, 당신은 이미 두 세계에 동시에 살고 있는 것입니다.



영원한 현재를 사는 삶의 연습


그렇다면 카이로스의 시간, 영원한 현재 안에서 살아가는 것은 어떻게 가능할까요? 그것은 지금 이 순간 하나님께 주의를 기울이는 연습에서 시작됩니다. 어제의 실수를 되씹거나 내일의 걱정으로 달려가는 대신, 지금 여기에서 하나님의 얼굴을 구하는 것입니다.


오늘 하루, 밥을 먹기 전 한 호흡을 멈추고 "주님, 지금 여기 계십니까?" 하고 물어보십시오. 누군가와 대화할 때 "이 사람 안에 하나님의 형상이 있다"고 의식해 보십시오. 어려운 일을 만났을 때 "이 순간에도 하나님께서 나와 함께 계신다"고 고백해 보십시오. 이 작은 연습들이 쌓여, 우리의 삶 전체가 점점 카이로스의 빛으로 물들어 갑니다.


이 세상을 살아가지만 이 세상에 속하지 않고, 저 세상을 소망하지만 이미 그 세상을 살아가는 것—그것이 하나님과 동행하는 영원한 현재입니다. 우리의 모든 발걸음이 그 영원한 현재 안에서 하늘을 밟는 걸음이 되기를 바랍니다.


  묵상 질문

  1. 나는 지금 크로노스(흘러가는 시간) 속에 갇혀 과거의 후회와 미래의 염려에 끌려다니고 있지는 않습니까? 오늘 하루 중 하나님의 '영원한 현재'로 초대받은 순간은 언제였습니까?

  2. 천국을 '죽은 후에 갈 먼 곳'으로만 여겨온 내 신앙의 습관은 어떤 모습입니까? 지금 내가 서 있는 이 평범한 자리가 '벧엘'이 되려면, 무엇을 멈추고 무엇을 새로 바라보아야 할까요?

  3. "주님, 지금 여기 계십니까?"라고 묻는 한 호흡의 연습을, 내 일상의 어느 지점(식사·대화·어려움)에 가장 먼저 심고 싶습니까? 그 작은 연습이 한 달 후 내 삶을 어떻게 바꾸기를 소망합니까?

  4. 영원한 현재라는 그 자리가 오늘 당신의 일상에 어떻게 흐르고 있습니까? 가장 그 자리를 깊이 느낀 한 순간을 떠올려 보십시오.

  ▶▶▶ 영원은 시간의 길이가 아니라 임재의 깊이입니다. 한 분과 함께한 한 순간이 곧 영원의 한 점이 됩니다.

  5. 다음 한 주 동안 매일 한 분과의 동행을 의식하며 살아내기 위해 당신이 시작할 한 가지 습관은 무엇입니까?

  ▶▶▶ 동행은 거창한 결단이 아니라 매일의 한 호흡 안에 한 분을 모시는 일입니다. 그 한 호흡이 매일을 영원으로 만듭니다.




Epilogue
에필로그



우리는 이 책을 통해 긴 여정을 함께 걸어왔습니다. 존재의 기원에서 시작하여, AI와 인간의 본질적 차이를 살피고, 윤회와 차원의 물음 앞에 서서, 낙원과 음부 그리고 천국과 지옥이라는 영원의 실재를 직면했습니다. 심판과 부활의 엄중한 진리를 붙들고, 마침내 하나님과 동행하는 영원한 현재 안으로 걸어 들어왔습니다.


이 모든 탐구의 끝에서 우리가 발견한 것은 결국 하나입니다. 우리는 혼자가 아니라는 것. 이 세상도, 저 세상도, 우리를 먼저 사랑하신 하나님의 손 안에 있다는 것입니다.


"내가 확신하노니 사망이나 생명이나 천사들이나 권세자들이나 현재 일이나 장래 일이나 능력이나 높음이나 깊음이나 다른 어떤 피조물이라도 우리를 우리 주 그리스도 예수 안에 있는 하나님의 사랑에서 끊을 수 없으리라"
로마서 8:38–39


죽음이 끝이 아님을 알게 되었을 때, 우리는 비로소 오늘 이 하루를 다르게 살 수 있습니다. 두려움이 아니라 소망으로, 집착이 아니라 자유로, 자신만을 위함이 아니라 이웃을 향한 사랑으로 살아갈 수 있습니다. 영원을 아는 사람은 오늘을 더 깊이 삽니다.


"이 세상은 나그네길이지만, 그 길 위에서도 하나님은 동행하십니다. 저 세상은 낯선 곳이 아니라, 주님이 먼저 가서 예비하신 집입니다."



사랑하는 독자여, 당신의 삶은 우연이 아닙니다. 당신이 숨 쉬는 이 순간도, 이 책을 손에 들고 읽은 이 시간도, 하나님의 섭리 안에 있습니다. 이 세상에서 그분과 동행하는 자는, 저 세상에서도 그분 곁에 있을 것입니다.


부디 오늘도, 내일도, 그 영원한 날에도, 주님의 사랑 안에 굳게 서시기를 축복합니다. 이 세상의 끝이 저 세상의 시작임을 기억하며, 두려움 없이, 담대하게, 아름답게 걸어가시기를 바랍니다.


  이 세상과 저 세상

  AI 시대 영성 · 2026




닫는 글 — 한 호흡 안에 영원이



여섯 장의 묵상이 끝났습니다. 흙의 기원에서 시작해 영원한 현재의 자리에 도착했습니다. 그리고 시즌 1의 열 권을 함께 걸어주신 당신께 깊은 감사를 드립니다. 처음 펼쳤던 첫 권의 마음과 지금의 마음 사이, 어쩌면 한 호흡만큼이라도 영원이 오늘 안에 더 가까이 흐르기 시작했기를 소망합니다.

두 세상은 분리되지 않습니다. 한 호흡 안에 두 세상이 흐르고, 그 호흡을 의식하는 자가 곧 영원을 사는 자입니다. 흙에서 빚어진 자가 영의 자리를 잊지 않을 때, 그리고 영을 받은 자가 흙의 자리를 무시하지 않을 때, 두 세상이 한 사람 안에서 온전히 만납니다.

시즌 1의 마지막 페이지에서 당신께 한 가지 결단을 권하고 싶습니다. 다음 한 주 동안 매일 한 호흡 안에 한 분을 모시는 짧은 묵상을 시작해 보십시오. 한 호흡, 한 침묵, 한 줄의 고백이어도 좋습니다. 그 한 호흡이 매일을 영원으로 잇는 통로가 됩니다.

주님의 평강이 당신의 모든 한 호흡 위에 함께하시기를. 그리고 두 세상을 잇는 그 한 호흡이 당신을 통해 한 사람과 한 가정과 한 공동체에 흘러넘치기를, 시즌 1의 마지막 축복으로 드립니다.



부록 — 함께 들고 가는 자리들




함께 묵상한 성경 구절

1장: 창세기 2장 7절 — 흙으로 사람을 지으시고 생기를 그 코에 불어넣으시니

2장: 전도서 3장 11절 — 영원을 사모하는 마음을 사람들에게

3장: 누가복음 16장 26절 — 큰 구렁텅이가 놓여 있어

4장: 누가복음 23장 43절 — 오늘 네가 나와 함께 낙원에 있으리라

5장: 요한복음 11장 25절 — 나는 부활이요 생명이니

6장: 누가복음 17장 21절 — 하나님의 나라는 너희 안에 있느니라


함께 들으면 좋은 묵상 영상

이 책의 묵상은 우주나-q3 유튜브 채널에서 영상으로도 만나실 수 있습니다.

이 세상과 저 세상 묵상 영상: https://youtu.be/g-7mH-q4EkY

채널: 우주나-q3 (유튜브에서 검색)


같은 시리즈 다른 권으로

이 책은 「시즌 1 — 영성 묵상 10권 컬렉션」 중 한 권입니다. 함께 읽어 보시면 좋은 권:

1. AI 시대 영성 상담사를 만나다
2. 산을 옮길만한 믿음
3. 아름다운 감성을 사모하자
4. 다수의 횡포를 직관하라
5. 새술은 새부대에 담아야
6. 카이로스와 자유의지
7. 진동 에너지와 치유
8. 이스라엘 어느 왕의 덤 인생
9. 죽음의 역설


발행처

AI 시대 영성 — 동시대 영성을 묵상으로 풀어내는 출판사. 2026년.
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