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여는 글 — 벽을 향해 돌아선 자리에서



이사야 38장의 한 장면을 떠올려 보십시오. 죽음의 선고를 받은 한 왕이 사람들의 시선을 거두고 얼굴을 벽으로 향하여 통곡합니다. 신하의 위로도, 백성의 함성도, 자기 권력의 지팡이도 그 자리에서는 무용했습니다. 사람의 언어가 끝난 그 벽 앞에서, 한 분의 얼굴이 그를 향해 돌아서셨고, 그에게 십오 년의 덤이 주어졌습니다.

이 책은 그 벽 앞으로 우리를 데려가려 합니다. 우리에게도 벽 앞에 서는 날이 옵니다. 의사의 선고, 관계의 종말, 사업의 파국, 꿈의 소멸. 더 이상 협상이 불가능한 그 자리에서야 비로소 진짜 기도가 시작됩니다. 사람들의 시선을 향하던 얼굴을 벽으로 돌리는 그 한 동작이, 인생의 방향을 바꿉니다.

여섯 장의 묵상은 이렇게 이어집니다. 죽음의 문 앞에서 받은 십오 년의 의미, 닫혔던 성전을 다시 여는 자리, 우상을 흘려보낸 기드론 시내, 병상에서야 비로소 보이는 은혜, 받은 은혜를 자기 자랑으로 옮긴 교만의 그림자, 그리고 마지막으로 덤으로 산 인생을 어떻게 마칠 것인가. 한 장씩 천천히, 그리고 정직하게 함께 걸어 주십시오. 벽을 향해 돌아선 그 자리에서, 마침의 자리까지.
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Chapter 01
죽음의 문 앞에서 받은 15년

히스기야의 기도와 하나님의 응답



죽음이 문을 두드릴 때


히스기야 왕은 어느 날 갑자기 통보를 받았다. 선지자 이사야가 찾아와 담담하게 전했다. "왕이여, 집을 정리하십시오. 왕이 죽고 살지 못할 것입니다." 치료의 가능성도, 협상의 여지도 없었다. 하나님의 입에서 나온 최종 선고였다. 왕의 화려한 왕관도, 다윗 성의 견고한 성벽도, 수십 년간 쌓아온 치적도 — 그 앞에서는 아무 의미가 없었다.


우리는 살면서 때때로 이런 벽 앞에 선다. 의사의 선고, 관계의 종말, 사업의 파국, 꿈의 소멸. 인간의 언어로는 더 이상 협상이 불가능한 그 자리. 히스기야가 선 곳이 바로 거기였다.


히스기야가 얼굴을 벽으로 향하고 여호와께 기도하여 이르되 여호와여 구하옵나니 내가 진실과 전심으로 주 앞에 행하며 주께서 보시기에 선하게 행한 것을 기억하옵소서 하고 히스기야가 심히 통곡하니라
이사야 38장 2~3절


벽을 향한 기도


히스기야는 얼굴을 벽으로 향했다. 사람들의 시선을 끊고, 외부 세계를 차단하고, 오직 하나님만 바라보는 자세였다. 그것은 체념이 아니었다. 완전한 집중이었다. 왕의 체면도, 왕실의 품위도 내려놓고 — 그는 심히 통곡했다.


이 기도에는 자신의 업적을 내세우는 듯한 표현이 있어 불편하게 느껴질 수도 있다. 그러나 이것은 공로를 주장하는 교만이 아니라, 하나님과 맺어온 관계의 역사를 붙드는 신뢰의 언어였다. "주께서 아십니다. 제가 어떻게 살아왔는지." 하나님과의 진실한 동행 위에 세운 기도였다.


우리의 기도가 가장 순수해지는 순간은 모든 것이 무너질 때다. 꾸밈도, 형식도, 체면도 사라지고 — 오직 하나님 앞에 맨몸으로 서는 그 순간, 기도는 비로소 진짜가 된다.



15년, 그것은 선물이었다


하나님은 응답하셨다. 이사야가 왕궁을 채 벗어나기도 전에 돌아왔다. 15년을 더 허락하신다는 말씀과 함께. 하나님은 선고를 번복하셨다. 이것은 단순한 수명 연장이 아니었다. 이것은 기도가 역사를 바꿀 수 있다는 증거였다. 하나님께서 인간의 간절함에 귀를 기울이신다는 선언이었다.


당신도 지금 어떤 '선고' 앞에 서 있는가? 포기하라는 목소리, 끝났다는 판정, 더 이상 가능성이 없다는 말. 히스기야의 이야기는 우리에게 묻는다. 당신은 얼굴을 벽으로 향했는가? 세상의 소음을 끊고, 하나님만 바라보며, 진심으로 통곡한 적이 있는가?


삶의 가장 어두운 문 앞에서 드린 기도가 — 때로는 가장 밝은 새벽을 열기도 한다. 히스기야에게 주어진 15년처럼, 하나님은 오늘도 우리의 기도를 들으신다.


  묵상 질문

  1. 당신의 삶에서 '더 이상 협상이 불가능한 벽' 앞에 섰던 순간은 언제였습니까? 그때 당신은 누구의 얼굴을 향했으며, 지금 돌아보면 그 벽은 당신에게 무엇을 남겼습니까?

  2. 히스기야가 '얼굴을 벽으로 향한' 것은 체념이 아닌 완전한 집중이었습니다. 오늘 당신이 하나님께 온전히 집중하기 위해 끊어야 할 '사람들의 시선'과 '외부의 소음'은 구체적으로 무엇입니까?

  3. 히스기야는 자신이 하나님과 맺어온 관계의 역사를 붙들고 기도했습니다. 당신이 하나님 앞에서 "주께서 아십니다, 제가 어떻게 살아왔는지"라고 고백할 수 있는 삶의 영역은 무엇이며, 오늘 그 동행을 더 진실하게 만들기 위해 내려놓아야 할 것은 무엇입니까?

  4. 당신이 인생에서 더 이상 협상할 수 없는 벽 앞에 섰던 한 순간을 떠올려 보십시오. 그때 당신은 사람들을 향했습니까, 한 분을 향했습니까?

  ▶▶▶ 벽 앞에서야 비로소 진짜 기도가 시작됩니다. 사람의 언어가 끝나는 그 자리에서, 한 분의 얼굴이 보이기 시작합니다.

  5. 만약 오늘 당신에게 십오 년의 덤이 주어진다면, 가장 먼저 무엇을 시작하시겠습니까? 한 가지를 한 문장으로 적어보십시오.

  ▶▶▶ 덤은 길이의 선물이 아니라 깊이의 선물입니다. 가장 먼저 시작하는 한 가지가 그 깊이의 방향을 정합니다.




Chapter 02
성전을 다시 열다

회복의 첫 걸음



닫힌 문 앞에 선 사람


히스기야가 왕이 되었을 때, 성전 문은 굳게 닫혀 있었다. 아버지 아하스가 닫아버린 문이었다. 향불 단은 식었고, 레위인들은 흩어졌으며, 하나님께 드리는 예배는 오래전에 멈추어 있었다. 백성들은 닫힌 문에 익숙해졌다. 닫힌 것이 당연한 것처럼 여겨지는 시간이 흘렀다.


그런데 히스기야는 즉위 첫 달, 첫째 날에 성전 문을 열었다. 기다리지 않았다. 눈치를 보지 않았다. 그는 레위인들을 불러 모아 말했다.


"내 아들들아 이제는 게을리 하지 말라 여호와께서 너희를 택하사 그 앞에 서서 그를 섬기며 그의 사역자가 되어 분향하게 하셨느니라."
역대하 29장 11절


열다는 것의 무게


문을 여는 일은 단순한 행동이 아니었다. 그것은 하나님 앞에 다시 서겠다는 선언이었다. 더럽혀진 성전을 청결하게 하고, 쌓인 부정함을 제거하며, 다시 번제를 드리는 과정은 길고 고된 작업이었다. 레위인들은 열여섯 일 동안 성전을 깨끗하게 했다.


닫힌 문은 언제나 오랜 시간의 산물이다. 하루아침에 닫히지 않는다. 작은 무관심이 쌓이고, 작은 타협이 굳어지면서 어느 날 문이 닫혀 있음을 발견하게 된다. 그러나 히스기야는 그 굳어진 현실 앞에서 첫날 첫 번째 행동으로 문을 택했다.


당신의 영혼에도 닫힌 문이 있는가? 언제부터인지 모르게 기도가 멈추고, 말씀이 낯설어지고, 예배가 형식이 된 시간이 있는가? 히스기야의 첫 번째 날이 당신의 오늘이 될 수 있다.



회복은 예배로부터 시작된다


성전 문이 열리자 예배가 회복되었고, 예배가 회복되자 백성이 회복되었다. 히스기야의 개혁이 놀라운 것은 그가 정치나 군사가 아닌 예배에서 시작했다는 점이다. 하나님과의 관계가 회복될 때, 그 밖의 것들이 제자리를 찾기 시작한다.


번제가 드려지는 동안 히스기야와 온 회중은 엎드려 경배했다. 그 경배의 자리가 회복의 자리였다. 무릎을 꿇는 것이 왕을 왕답게 만든 것이다.


"히스기야가 이 모든 일을 마치매 거기 있는 이스라엘 무리가 나가서 유다 여러 성읍에 이르러 주상들을 깨뜨리며 아세라 목상들을 찍으며..."
역대하 31장 1절


오늘, 당신이 닫아둔 문 앞에 서라. 그리고 열라. 완벽하게 준비된 후에 열겠다는 생각은 영원히 문을 닫아두는 방법이다. 히스기야처럼, 첫날에, 첫 번째로, 그 문을 여는 것이 회복의 시작이다.


  묵상 질문

  1. 내 영혼 안에 언제부터인지도 모르게 닫혀버린 문은 무엇인가? 그것은 어떤 작은 무관심과 타협이 쌓여 닫히게 되었는가?

  2. 히스기야는 완벽히 준비된 후가 아니라 즉위 첫 달 첫째 날에 성전 문을 열었다. 내가 "언젠가, 준비되면"이라며 미뤄온 하나님 앞의 결단은 무엇이며, 오늘 그것을 시작하지 못하게 막는 진짜 이유는 무엇인가?

  3. 히스기야는 정치나 군사가 아닌 예배에서 회복을 시작했다. 지금 내가 문제의 해결책으로 붙잡고 있는 것은 무엇이며, 그보다 먼저 회복되어야 할 하나님과의 예배의 자리는 어디인가?

  4. 당신 안에 닫혀 있던 한 자리(기도, 예배, 말씀, 사귐)가 다시 열려야 한다면 어디입니까? 그 자리를 닫게 한 이유는 무엇이었습니까?

  ▶▶▶ 성전은 외부의 건물이 아니라 우리 안의 한 자리입니다. 그 자리를 다시 여는 일이 회복의 첫 걸음입니다.

  5. 닫혔던 자리를 다시 열기 위해 당신이 떼어야 할 한 행동은 무엇입니까? 오늘 안에 시작할 수 있는 한 가지를 결단하십시오.

  ▶▶▶ 성전 회복은 한 시간의 결심이 아니라 한 호흡의 시작에서 옵니다. 작은 한 호흡이 닫힌 문을 다시 엽니다.




Chapter 03
기드론 시내로 흘러간 것들

더러운 것을 내보내라



버려야 할 것들의 목록


히스기야 왕이 성전 문을 열고 제사장들과 레위인들을 불러 모았을 때, 그가 가장 먼저 한 일은 더러운 것들을 밖으로 끌어내는 것이었다. 우상의 잔해, 부정한 그릇들, 여러 대에 걸쳐 쌓여온 혼합 신앙의 흔적들이 성전 안뜰에서 끌려 나와 기드론 시내로 던져졌다. 얼마나 많은 것들이 쌓여 있었던지, 정결케 하는 데만 여드레가 걸렸다.


제사장들이 여호와의 전 안에 들어가서 정결하게 하여 여호와의 전에 있는 모든 더러운 것을 뜰로 끌어내고 레위 사람들이 받아서 기드론 시내로 가져갔더라
역대하 29장 16절


기드론 시내는 예루살렘 동쪽을 흐르는 작은 물줄기였다. 특별히 화려하거나 깊은 강이 아니었다. 그러나 성경은 이 이름 없는 시내를 여러 차례 기록한다. 왕들이 우상을 태우고 버린 곳, 다윗이 눈물로 건넌 곳, 그리고 훗날 예수님이 잡히시던 밤 건너셨던 바로 그 시내다. 기드론은 버림받은 것들이 흘러가는 자리였다.


쌓아두었던 것들


히스기야 이전, 아하스 왕 시대에 성전은 굳게 닫혀 있었다. 사람들은 모퉁이마다 분향 제단을 쌓았고, 유다 각 성읍에 산당을 두었다. 하나님은 계속 밀려났고, 그 자리를 다른 것들이 채웠다. 이 일이 하루아침에 일어난 게 아니었다. 조금씩, 익숙하게, 자연스럽게 쌓여갔다.


우리의 내면도 이와 다르지 않다. 분주함 속에 밀려난 기도의 자리, 상처가 만들어낸 쓴 뿌리, 허락 없이 들어와 자리 잡은 두려움과 탐욕. 어느 날 돌아보면 성전 안뜰이 낯선 것들로 가득 차 있다. 히스기야는 그 현실을 직면했다. 외면하지 않았다.


흘려보내는 은혜


버리는 것은 포기가 아니라, 돌아오는 것이다. 기드론으로 흘러간 것들은 다시 성전으로 들어오지 못했다. 그 결단이 예배를 회복시켰다.



히스기야의 정결 운동은 단순한 종교 개혁이 아니었다. 그것은 하나님께 자리를 돌려드리는 행위였다. 기드론으로 던져지는 것 하나하나가 "이것은 당신의 것이 아닙니다"라는 고백이었다. 그리고 성전이 열리자 제사가 회복되었고, 노래가 돌아왔다.


오늘 우리에게도 기드론이 필요하다. 묵상 중에 스스로에게 물어보라. 내 마음의 성전 안뜰에 무엇이 쌓여 있는가? 그것을 이름 붙이고, 들어내어, 흘려보내는 것, 그것이 이 왕의 이야기가 우리에게 건네는 초청이다.


  묵상 질문

  1. 내 마음의 성전 안뜰에 조금씩, 익숙하게, 자연스럽게 쌓여온 것은 무엇인가? 그것에 솔직한 이름을 붙인다면 어떤 이름이 될까?

  2. 하나님의 자리를 밀어내고 그 자리를 차지한 분주함, 쓴 뿌리, 두려움, 탐욕 중 나는 어떤 것을 가장 오래 외면해 왔는가? 왜 직면하기가 두려운가?

  3. 오늘 내가 "이것은 당신의 것이 아닙니다"라고 고백하며 기드론 시내로 흘려보내야 할 단 한 가지는 무엇인가? 그것을 흘려보낼 때 내 안에 돌아올 예배와 노래는 어떤 모습일까?

  4. 당신 안에서 흘려보내야 할 우상은 무엇입니까? 사람의 인정, 돈, 자기 의, 과거의 영광 가운데 한 가지를 정직하게 적어보십시오.

  ▶▶▶ 우상은 거룩한 자리에 들어선 거짓 존재입니다. 흘려보내는 일은 잃는 것이 아니라 자기를 되찾는 일입니다.

  5. 그 우상을 어디에 흘려보내시겠습니까? 기도의 자리, 고백의 자리, 결단의 자리 가운데 어디로 보낼지 정해 보십시오.

  ▶▶▶ 흘려보낼 자리가 없으면 우상은 다른 모양으로 다시 들어옵니다. 흘려보낼 한 자리를 정해 두는 일이 곧 결단입니다.




Chapter 04
병상에서 깨달은 은혜

하나님의 치유와 감사



눈물로 쓴 기도, 은혜로 받은 응답


히스기야는 살아 돌아왔다. 죽음의 문턱에서 돌이켜진 그 삶은 이전의 삶과 겉모습은 같았지만, 속은 완전히 달라져 있었다. 병상에서 그는 무언가를 잃어버렸고, 동시에 무언가를 얻었다. 잃어버린 것은 스스로에 대한 자신감이었고, 얻은 것은 하나님께 대한 깊은 경외감이었다.


히스기야는 회복된 후 한 편의 시를 남겼다. 오늘날 우리가 이사야 38장에서 읽는 그 고백은, 단순한 감사의 인사가 아니다. 그것은 죽음을 직면한 자만이 쓸 수 있는, 피와 눈물로 빚어진 고백이다.


"주께서 내 영혼을 사랑하사 멸망의 구덩이에서 건지셨고 내 모든 죄를 주의 등 뒤에 던지셨나이다"
이사야 38장 17절


죽음이 가르쳐 준 것들


살아있는 동안 우리는 좀처럼 삶의 무게를 느끼지 못한다. 숨 쉬는 것이 당연하고, 아침이 오는 것이 당연하다. 그러나 히스기야는 달랐다. 그는 병상에서 숨 한 번 쉬는 것이 얼마나 큰 은혜인지를 뼈저리게 깨달았다. 고통이 그를 겸손하게 만들었고, 겸손이 그를 하나님 앞으로 이끌었다.


그가 시에서 고백하는 것은 단순히 "살아서 감사합니다"가 아니다. 그는 자신의 죄가 하나님의 등 뒤에 던져졌다고 말한다. 이것은 단순한 회복이 아니라 용서의 은혜였다. 병이 낫는 것과 죄가 사함받는 것—히스기야는 그 둘이 하나님 안에서 연결되어 있음을 깨달았다.


살아있음이 곧 찬양이다


"산 자, 산 자만이 오늘 내가 하는 것처럼 주께 감사하겠나이다"
이사야 38장 19절


히스기야는 말한다. 살아있는 자만이 하나님을 찬양할 수 있다고. 이 단순한 문장 안에 놀라운 삶의 철학이 담겨 있다. 오늘 내가 숨쉬고, 오늘 내가 기도할 수 있다는 사실 자체가 이미 응답이요 은혜라는 것이다.


우리는 종종 큰 기적을 기다리며, 지금 이 순간의 작은 기적들을 지나친다. 오늘 아침 눈을 뜬 것, 사랑하는 이의 목소리를 들은 것, 빵 한 조각을 먹을 수 있는 것—이 모든 것이 이미 하나님의 손길이다.



병상에서 돌아온 히스기야의 삶은 달라져 있었다. 그는 이전보다 더 많은 것을 가지지 않았다. 그러나 이전보다 더 깊이 볼 수 있게 되었다. 은혜의 눈으로 세상을 보는 사람은, 어디서나 하나님을 발견한다.


당신에게도 묻고 싶다. 당신의 삶에 있었던 '병상'은 무엇이었는가? 그 고통의 자리에서 하나님은 무엇을 속삭이셨는가? 오늘, 그 기억을 다시 꺼내 조용히 감사의 시를 써보라. 살아있음이 이미 찬양이다.


  묵상 질문

  1. 히스기야가 병상에서 잃어버린 '자신감'과 얻은 '경외감' 사이에서, 당신은 지금 무엇을 더 붙들고 살아가고 있는가? 그것이 당신의 기도의 깊이를 어떻게 결정하고 있는가?

  2. 오늘 당신이 '당연하다'고 여기며 지나친 숨결, 아침, 사람, 음식 중에서 사실은 '작은 기적'이었던 것은 무엇인가? 왜 그것을 은혜로 알아보지 못했는가?

  3. 당신의 인생에도 '병상'의 자리가 있었다면, 그곳에서 하나님은 무엇을 속삭이셨는가? 그 속삭임은 지금도 당신의 삶의 방향을 바꾸고 있는가, 아니면 회복과 함께 잊혀졌는가?

  4. 당신이 병상이나 어두움의 자리에서 깨달았던 한 가지 은혜는 무엇입니까? 건강한 자리에서는 보이지 않던 한 가지를 적어보십시오.

  ▶▶▶ 어두움은 선물이 아니지만, 어두움이 보여주는 것은 선물입니다. 그 선물을 잃지 않는 일이 곧 깨어 있음입니다.

  5. 지금 당신은 어떤 한 가지 은혜에 가장 무뎌져 있습니까? 그 은혜를 다시 새롭게 받기 위해 무엇이 필요한지 묵상해 보십시오.

  ▶▶▶ 무뎌진 은혜는 사라진 은혜가 아닙니다. 그저 우리의 마음이 잠시 다른 곳에 가 있을 뿐입니다. 다시 그 자리에 마음을 두는 일이 회복입니다.




Chapter 05
교만이 부른 실수

바벨론 사신 앞에서



자랑하고 싶었던 마음


히스기야는 죽을 병에서 살아났다. 하나님이 눈물의 기도를 들으시고 십오 년을 더 허락하셨다. 기적 같은 회복이었다. 그런데 바로 그 기쁨의 절정에서, 그는 치명적인 실수를 저지른다.


바벨론 왕 므로닥발라단이 사신을 보내왔다. 명목은 병문안이었지만, 그 시선은 유다 왕국의 힘을 가늠하려는 것이었다. 히스기야는 그 사신들을 맞이하며 보물창고를 열었다. 은과 금, 향품과 기름, 무기고에 이르기까지 숨긴 것이 없었다. 마치 "보아라, 이것이 내 것이다"라고 말하듯이.



"히스기야가 그들의 말을 듣고 자기 보물 창고 곧 은금과 향품과 보배로운 기름과 무기고와 자기 창고에 있는 것을 다 그들에게 보였으니 히스기야가 보이지 아니한 것이 그의 집에도 없고 그의 모든 나라에도 없었더라"

이사야 39장 2절



이사야의 냉혹한 질문


이사야 선지자가 왔다. 그의 첫 마디는 따뜻하지 않았다. "그들이 무엇을 보았습니까?" 히스기야는 거리낌 없이 대답했다. "내 집에 있는 것을 다 보았습니다. 보이지 않은 것이 없습니다." 그 말을 듣는 순간, 이사야는 선언했다.


앞으로 이 모든 것이 바벨론으로 옮겨질 것이라고. 왕의 자손 중 일부는 바벨론 왕궁의 환관이 될 것이라고. 히스기야의 자랑이 씨앗이 되어 심판이 자라났다.



하나님이 주신 은혜를 자신의 영광으로 전시할 때, 그 순간 우리는 은혜를 소유로 착각한 것이다.




교만은 언제나 조용히 온다


히스기야는 악한 왕이 아니었다. 오히려 눈물로 기도하고, 하나님 앞에 정직했던 왕이었다. 그러나 교만은 악인에게만 찾아오지 않는다. 은혜를 많이 받은 자에게도, 회복의 기쁨이 넘치는 바로 그 순간에도, 교만은 조용히 스며든다.


우리가 가진 재능, 회복된 건강, 이루어진 사역, 채워진 통장 — 이 모든 것을 누구의 이름으로 열어 보이는가. 그것이 오늘 우리에게 주어진 질문이다.



"교만은 패망의 선봉이요 거만한 마음은 넘어짐의 앞잡이니라"

잠언 16장 18절



히스기야의 실수는 우리에게 거울이 된다. 하나님이 주신 것을 하나님 없이 자랑하는 순간, 우리는 이미 그분으로부터 멀어지기 시작한 것이다. 오늘 내 삶의 보물창고를 누구에게, 어떻게 열고 있는지 조용히 돌아보라.


  묵상 질문

  1. 최근 내가 받은 은혜나 성취 가운데, 나도 모르게 '내 것'으로 여기며 자랑스럽게 펼쳐 보인 보물창고는 무엇인가? 그것을 열 때 내 마음 깊은 곳의 동기는 누구의 영광을 위한 것이었는가?

  2. 히스기야처럼 기도 응답과 회복의 절정에서 오히려 교만이 찾아왔다면, 지금 내 삶에서 '가장 은혜로운 순간'이 '가장 위험한 순간'이 될 수 있는 지점은 어디인가?

  3. 만약 오늘 이사야 선지자가 내게 찾아와 "그들이 무엇을 보았습니까?"라고 묻는다면, 나는 사람들에게 하나님을 보여주었는가, 아니면 하나님이 주신 것들 뒤에 숨은 나 자신을 보여주었는가?

  4. 당신이 받은 은혜를 자기 자랑으로 옮겨놓은 한 자리가 있다면 어디입니까? 정직하게 한 영역을 떠올려 보십시오.

  ▶▶▶ 교만은 받은 은혜를 자기 능력으로 착각하는 자리에서 옵니다. 그 착각의 자리를 보는 것이 겸손의 첫 걸음입니다.

  5. 히스기야가 바벨론 사신들에게 보물고를 보였던 그 자리에 당신은 어떻게 서 있습니까? 누구에게 무엇을 보여주려 하고 있는지 묵상해 보십시오.

  ▶▶▶ 보여주고 싶은 자리에는 늘 자기 영광이 끼어듭니다. 그 영광을 한 분께 돌려드리는 일이 가장 깊은 영성의 자리입니다.




Chapter 06
덤으로 산 인생, 어떻게 마칠 것인가

덤 인생의 온전한 결산



덤으로 받은 날들의 무게


히스기야는 죽음의 문턱에서 열다섯 해를 더 받았다. 그것은 분명 하나님의 선물이었다. 그러나 선물에는 언제나 책임이 따른다. 우리는 종종 연장된 삶을 단순히 '더 사는 것'으로 여기지만, 하나님께서 주신 덤의 날들은 단순한 시간의 연장이 아니라 마무리를 위한 초대다. 어떻게 시작했느냐보다 어떻게 마쳤느냐가 한 사람의 이야기를 완성하기 때문이다.



내가 선한 싸움을 싸우고 나의 달려갈 길을 마치고 믿음을 지켰으니 이제 후로는 나를 위하여 의의 면류관이 예비되었으므로…

디모데후서 4장 7~8절



유산은 재산이 아니라 삶의 결로 남는다


히스기야의 비극은 그가 덤으로 받은 날들을 자기 자신을 위해 썼다는 데 있다. 바벨론 사신들에게 성전 보물을 자랑하고, 아들 므낫세를 신앙 안에서 세우지 못했다. 그가 남긴 것은 금과 은이 아니라 우상숭배로 가득 찬 왕국이었다. 유산은 통장 잔고가 아니라 삶의 결로 다음 세대에 전해진다. 내가 지금 무엇을 사랑하고, 무엇을 위해 시간을 쓰는지가 곧 내가 남길 유산이다.



나는 지금 무엇을 다음 세대에 물려주고 있는가? 재물인가, 신앙인가, 아니면 하나님을 향한 경외심인가?




덤 인생의 아름다운 마침표


바울은 감옥 안에서도 믿음을 지켰다고 고백했다. 그의 덤의 날들은 감옥의 편지들로 채워졌고, 그 편지들은 오늘 우리의 신앙을 붙드는 말씀이 되었다. 덤으로 산 인생의 아름다운 마침표는 거창한 업적이 아니다. 내 곁의 사람에게 예수를 전하고, 매일의 말씀 앞에 무릎 꿇으며, 작은 자리에서 성실하게 사랑을 실천하는 것이다. 하나님은 우리가 영웅처럼 살기를 원하시지 않는다. 신실하게 살기를 원하신다.



잘하였도다 착하고 충성된 종아 네가 적은 일에 충성하였으매 내가 많은 것을 네게 맡기리니 네 주인의 즐거움에 참여할지어다

마태복음 25장 21절



오늘도 눈을 뜨는 것, 그것이 이미 덤이다. 이 날을 히스기야처럼 낭비하지 말고, 바울처럼 달려가자. 내 인생의 마지막 페이지가 감사와 신뢰의 고백으로 닫힐 수 있도록, 오늘 하루를 하나님께 드리는 것—그것이 덤 인생의 가장 아름다운 마침표다.


  묵상 질문

  1. 오늘 하루가 내게 주어진 '덤의 날'이라면, 나는 이 시간을 누구를 위해, 무엇을 위해 쓰고 있는가? 히스기야처럼 나를 위한 자랑거리로 소비하고 있지는 않은지 정직하게 돌아보자.

  2. 내가 지금 사랑하고 시간을 쏟는 것들이 그대로 '삶의 결'이 되어 다음 세대에 전해진다면, 나는 무엇을 물려주고 있는가? 재물과 성취 너머에 신앙과 하나님을 향한 경외심이 자리 잡고 있는가?

  3. 내 인생의 마지막 페이지가 오늘 닫힌다면, 그 문장은 감사와 신뢰의 고백이 될 수 있는가? 영웅이 아닌 신실한 종으로 마치기 위해 오늘 내려놓아야 할 것과 붙들어야 할 것은 무엇인가?

  4. 당신이 받은 덤의 시간은 어떻게 마무리되어야 한다고 생각하십니까? 한 문장으로 적어보십시오.

  ▶▶▶ 마침의 자리에서 인생의 결이 결정됩니다. 처음보다 마지막이 더 중요한 자리, 그것이 덤 인생의 자리입니다.

  5. 다음 한 주 동안 덤 인생을 살아가는 한 사람으로서, 당신이 새롭게 시작할 한 가지 결단은 무엇입니까?

  ▶▶▶ 덤 인생은 거대한 결단이 아니라 매일의 작은 결단으로 채워집니다. 한 주의 한 결단이 평생의 마침을 빚어 갑니다.




Epilogue
에필로그



히스기야는 죽음의 문 앞에서 돌아섰습니다. 그리고 그에게 주어진 15년, 그 덤의 시간을 살았습니다. 성전 문을 다시 열고, 기드론 시내로 묵은 것들을 흘려보내고, 병상에서 눈물로 하나님을 만났습니다. 완벽하지 않았습니다. 교만으로 넘어지기도 했고, 후회로 뒤를 돌아보기도 했습니다. 그러나 그의 인생은 하나님의 손 안에 있었습니다.


당신도 마찬가지입니다. 오늘 이 책을 덮는 이 순간, 당신의 인생 역시 덤입니다. 숨 쉬는 지금 이 순간이, 이미 은혜입니다. 화려한 유산이 아니어도 됩니다. 흔들림 없이 살아내지 않아도 됩니다. 다만 하나님을 향해 얼굴을 돌리십시오. 그것으로 충분합니다.



  내가 네 기도를 들었고 네 눈물을 보았노라. 내가 너를 낫게 하리니

  열왕기하 20:5



히스기야에게 들리셨던 그 음성이, 오늘 당신에게도 들립니다. 남은 날들을 두려움이 아닌 감사로, 의무가 아닌 사랑으로 사십시오. 당신의 덤 인생이 아름답게 완성되기를, 그 마지막 페이지가 하나님과 함께하는 고요한 미소이기를 기도합니다.



  당신에게 주어진 오늘 하루도, 하나님이 직접 건네신 선물입니다.




  이스라엘 어느 왕의 덤 인생

  AI 시대 영성 · 2026




닫는 글 — 마침의 자리에서



여섯 장의 묵상이 끝났습니다. 죽음의 벽 앞에서 시작해 마침의 자리에 도착했습니다. 처음 페이지를 넘기던 마음과 지금의 마음 사이, 어쩌면 한 호흡만큼이라도 인생이 덤이라는 그 진실에 더 가까워졌기를 소망합니다.

사실 모든 인생은 덤입니다. 누구도 자기 호흡을 자기 힘으로 빚어내지 못합니다. 한 분의 손길 위에 놓인 한 호흡, 한 호흡이 모여 우리의 매일을 이룹니다. 그 사실을 잊고 살아가던 자리에서 다시 알아차리는 일, 그것이 영성의 회복입니다.

이 책의 마지막 페이지에서 당신께 한 가지 결단을 권하고 싶습니다. 다음 한 주 안에, 당신의 덤 인생을 어디에 흘려보낼지 한 자리를 정해 보십시오. 한 사람을 향한 한 시간이어도 좋고, 닫혀 있던 기도의 자리를 다시 여는 한 호흡이어도 좋습니다. 그 한 자리가 다른 자리를 부릅니다.

주님의 평강이 당신의 모든 벽 앞에 함께하시기를. 그리고 덤으로 받은 매일의 한 호흡이, 한 사람과 한 공동체에 거룩한 결을 흘려보내는 통로가 되기를 축복합니다.



부록 — 함께 들고 가는 자리들




함께 묵상한 성경 구절

1장: 이사야 38장 2~3절 — 얼굴을 벽으로 향하고 기도하여

2장: 역대하 29장 11절 — 너희는 이제 게으르지 말라

3장: 역대하 29장 16절 — 기드론 시내로 흘려보내고

4장: 이사야 38장 17절 — 큰 고통을 겪었거니와

5장: 이사야 39장 2절 — 보물고를 보였더라

6장: 디모데후서 4장 7~8절 — 내가 선한 싸움을 싸우고


함께 들으면 좋은 묵상 영상

이 책의 묵상은 우주나-q3 유튜브 채널에서 영상으로도 만나실 수 있습니다.

이스라엘 어느 왕의 덤 인생 묵상 영상: https://youtu.be/qvHkKXH81eE

채널: 우주나-q3 (유튜브에서 검색)


같은 시리즈 다른 권으로

이 책은 「시즌 1 — 영성 묵상 10권 컬렉션」 중 한 권입니다. 함께 읽어 보시면 좋은 권:

1. AI 시대 영성 상담사를 만나다
2. 산을 옮길만한 믿음
3. 아름다운 감성을 사모하자
4. 다수의 횡포를 직관하라
5. 새술은 새부대에 담아야
6. 카이로스와 자유의지
7. 진동 에너지와 치유
9. 죽음의 역설
10. 이 세상과 저 세상


발행처

AI 시대 영성 — 동시대 영성을 묵상으로 풀어내는 출판사. 2026년.
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