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Chapter 01
엘로이, 나를 살피시는 하나님

나를 살피시는 하나님을 내가 여기서 뵈었는가
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"하갈이 자기에게 이르신 여호와의 이름을 나를 살피시는 하나님이라 하였으니 이는 내가 어떻게 나를 살피시는 하나님을 여기서 뵈었는고 함이라"
창세기 16:13


버림받아 광야로 도망친 한 여종이 있었다. 아무도 그를 보지 않았고, 아무도 그를 찾지 않았다. 그런데 그 메마른 광야에서, 그를 보고 계신 한 분을 만났다. 하갈은 그분을 이렇게 불렀다 — 나를 살피시는 하나님. 가장 외롭고 버림받은 자리에서, 그는 자기를 보고 계신 시선을 발견했다.


가장 외로운 자리에서 만난 시선


참 관찰자의 시선은 화려한 무대가 아니라 광야에서 가장 또렷이 드러난다. 모두가 등 돌린 자리, 아무도 보지 않는 자리에서, 그분은 보고 계신다. 그래서 그 시선은 위로다. 당신이 지금 아무에게도 보이지 않는다고 느낄 때, 바로 그 자리에서 그분은 당신을 살피고 계신다.


"무릇 마음을 강하게 하고 여호와를 바라는 너희들아 담대하라"
시편 31:24


보임이 곧 위로다


현대인의 가장 깊은 외로움은 "아무도 나를 진정으로 보지 않는다"는 것이다. 수많은 사람 속에서도, 화면 너머의 무수한 시선 속에서도, 정작 나의 중심을 보아 주는 시선은 없다고 느낀다. 그러나 하갈의 광야는 선포한다. 한 분이 보고 계신다. 그분의 시선은 나의 외모가 아니라 중심을, 나의 처지가 아니라 나 자신을 본다.


이 권 전체가 그 시선을 더 가까이 들여다본다. 하늘에서 찾으시던 그 시선이, 이제 어떻게 우리 안에까지 들어와 거하시는지를. 그러나 시작은 광야의 하갈이다 — 보임 받지 못한다고 느끼는 바로 그 자리에서, 우리는 나를 살피시는 하나님을 만난다.



관찰 연습

1. 내가 "아무도 나를 진정으로 보지 않는다"고 느낀 순간을 떠올려 보라.

2. 바로 그 자리에서 "나를 살피시는 하나님"이 보고 계셨다면, 그것이 어떤 위로가 되는가?

3. 오늘 가장 외로운 한 순간에, "주께서 지금 나를 보고 계십니다"라고 조용히 고백해 보라.




Chapter 02
하늘에서 찾으시는 시선

여호와께서 하늘에서 인생을 굽어살피사
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"여호와께서 하늘에서 인생을 굽어살피사 지각이 있어 하나님을 찾는 자가 있는가 보려 하신즉"
시편 14:2


그분의 시선은 감시가 아니다. 시편은 그것을 분명히 한다. 여호와께서 하늘에서 인생을 굽어살피시는 까닭은, 하나님을 찾는 자가 있는가 보시려는 것이다. 그분의 눈은 잘못을 잡아내려는 감시의 눈이 아니라, 자기를 향하는 자를 찾아내려는 찾으심의 눈이다.


감시가 아니라 찾으심


"여호와의 눈은 온 땅을 두루 감찰하사 전심으로 자기에게 향하는 자들을 위하여 능력을 베푸시나니"(대하 16:9). 그분이 온 땅을 살피시는 것은 벌하시려는 것이 아니라, 향하는 자에게 능력을 베푸시려는 것이다. 보시는 분이 곧 찾으시는 분이요, 찾으시는 분이 곧 도우시는 분이다.


이것이 우리의 시선 이해를 뒤집는다. 우리는 하나님의 시선을 두려워한다 — 잘못이 들킬까 봐. 그러나 그분의 시선은 먼저 사랑으로 찾는 시선이다. 그러니 그분께 보이신 바 된다는 것은, 곧 그분께 찾으심을 받는 것이다. 잃은 양을 찾는 목자처럼, 그분은 우리를 찾으신다.


"너희가 온 마음으로 나를 찾고 찾으면 나를 만나리라"
예레미야 29:13


먼저 찾으시는 분


그리고 놀라운 것은 순서다. 우리가 그분을 찾기 전에, 그분이 먼저 우리를 찾으셨다. 우리가 하나님을 향해 눈을 들 수 있는 것조차, 그분이 먼저 우리를 향해 시선을 두셨기 때문이다. 그러니 "하나님을 찾으라"는 부름은 부담이 아니라 응답이다. 먼저 찾으신 그분께, 우리도 시선을 돌이켜 응답하는 것.


지금도 그분은 하늘에서 인생을 굽어살피신다 — 자기를 찾는 한 사람을 찾아내시려고. 그 시선이 지금 당신을 향해 있다. 당신이 그분을 외면해도, 그 찾으시는 시선은 거두어지지 않는다.



관찰 연습

1. 나는 하나님의 시선을 "감시"로 여기는가, "찾으심"으로 여기는가?

2. "내가 그분을 찾기 전에 그분이 먼저 나를 찾으셨다"는 사실이 나의 부담을 어떻게 덜어 주는가?

3. 오늘, 먼저 찾으시는 그분께 짧게 시선을 돌이켜 응답해 보라 — "주님, 제가 여기 있습니다."




Chapter 03
주께서 나를 살펴 아셨나이다

내가 앉고 일어섬을 아시고 멀리서도 나의 생각을 밝히 아시오며
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"여호와여 주께서 나를 살펴보셨으므로 나를 아시나이다 주께서 내가 앉고 일어섬을 아시고 멀리서도 나의 생각을 밝히 아시오며 나의 모든 길과 내가 눕는 것을 살펴보셨으므로 나의 모든 행위를 익히 아시오니"
시편 139:1-3


다윗은 그 시선이 얼마나 깊은지를 노래한다. 앉고 일어섬을 아시고, 멀리서도 생각을 밝히 아시며, 모든 길과 눕는 것까지 살피신다. 가장 사소한 일상의 동작부터 가장 은밀한 생각까지, 그분은 다 아신다. 우리의 표면이 아니라 중심을, 우리의 행위가 아니라 그 행위 이전의 생각까지.


앉고 일어섬, 그리고 생각까지


이 앎은 차가운 정보 수집이 아니다. 멀리 떨어져 우리를 분석하는 데이터가 아니라, 가까이서 사랑으로 아는 친밀함이다. 부모가 자녀의 작은 표정 변화를 알아채듯, 그분은 우리 마음의 미세한 움직임까지 사랑으로 아신다. "주께서 나를 살펴보셨으므로 나를 아시나이다" — 살펴보심과 아심이 하나다.


"이 지식이 내게 너무 기이하니 높아서 내가 능히 미치지 못하나이다"
시편 139:6


다 아시면서 사랑하신다


여기에 두려움과 위로가 함께 있다. 다 아신다는 것은 두렵다. 나의 가장 부끄러운 생각도, 가장 어두운 동기도 다 드러나 있으니. 그러나 동시에 이것은 가장 깊은 위로다. 나를 다 아시는 분이, 다 아시면서도 사랑하신다는 것. 우리는 종종 "나의 진짜 모습을 알면 사랑하지 않을 것"이라는 두려움 속에 산다. 그러나 그분은 이미 다 아신다. 그리고 이미 사랑하신다.


이 앎 앞에서 우리는 가면을 벗어도 된다. 그분 앞에서 무엇을 꾸밀 필요가 없다. 이미 다 아시는 분 앞에서 연기하는 것만큼 어리석은 일이 없다. 도리어 다 아시는 그 시선 앞에 정직하게 서는 것이, 가장 깊은 안식이다.



관찰 연습

1. 그분이 나의 "앉고 일어섬"과 "생각"까지 아신다는 것이, 두려운가 위로가 되는가? 솔직히 살펴보라.

2. 내가 하나님 앞에서조차 꾸미거나 연기하는 부분이 있는가?

3. 오늘, 다 아시는 그분 앞에 가면 하나를 벗고 정직하게 서 보라.




Chapter 04
도망할 수 없는 시선

내가 주의 영을 떠나 어디로 가며 주의 앞에서 어디로 피하리이까
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"내가 주의 영을 떠나 어디로 가며 주의 앞에서 어디로 피하리이까 내가 하늘에 올라갈지라도 거기 계시며 스올에 내 자리를 펼지라도 거기 계시니이다 … 흑암이 주에게서 숨기지 못하며 밤이 낮과 같이 비추이나니 주에게는 흑암과 빛이 같음이니이다"
시편 139:7-12


다윗은 도망을 상상해 본다. 하늘로, 스올로, 바다 끝으로. 그러나 어디로 가도 그분이 거기 계신다. 가장 깊은 흑암 속에 숨어도, 그분께는 흑암이 빛과 같다. 그분의 시선에서 벗어날 곳은 없다.


벗어날 곳이 없다


죄를 지은 자에게 이것은 두려운 말이다. 에덴의 아담처럼 우리는 숨고 싶어 한다. 그러나 숨을 곳이 없다. 그런데 바로 이 "숨을 곳 없음"이, 다른 눈으로 보면 가장 큰 은혜다. 그분의 시선에서 벗어날 수 없다는 것은, 그분의 사랑에서 벗어날 수 없다는 것이기도 하다. 어디로 가도 그분이 계시다는 것은, 어디서도 버림받지 않는다는 것이다.


"내가 흑암 중에 앉을지라도 여호와께서 나의 빛이 되실 것임이로다"
미가 7:8


흑암도 그분께는 빛


우리 인생에는 흑암의 자리가 있다. 아무것도 보이지 않고, 하나님조차 안 계신 듯한 깊은 어둠. 그러나 시편은 선포한다. 그 흑암이 우리에게는 캄캄해도, 그분께는 빛과 같다고. 우리가 길을 잃은 그 어둠 속에서도, 그분은 또렷이 보고 계신다. 우리가 그분을 못 볼 때조차, 그분은 우리를 보신다.


그러니 어둠 속에서 길을 잃었다고 느낄 때, 기억하라. 보이지 않는 것은 그분의 부재가 아니라 나의 시야의 한계일 뿐이다. 그분께는 그 어둠이 환한 대낮이다. 도망할 수 없는 시선은, 곧 버릴 수 없는 사랑이다.



관찰 연습

1. 나는 하나님에게서 숨고 싶었던 적이 있는가? 무엇 때문이었는가?

2. "숨을 곳이 없다"는 말이 두려움이 아니라 "버림받을 곳도 없다"는 은혜로 들리는가?

3. 지금 내 삶의 "흑암의 자리"를 떠올리고, "주께는 이 어둠이 빛과 같습니다"라고 고백해 보라.




Chapter 05
이제는 내 안에

너희 몸은 너희 가운데 계신 성령의 전인 줄을 알지 못하느냐
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"너희 몸은 너희가 하나님께로부터 받은 바 너희 가운데 계신 성령의 전인 줄을 알지 못하느냐 너희는 너희 자신의 것이 아니라"
고린도전서 6:19


지금까지 우리는 하늘에서 굽어살피시는 시선을 보았다. 그런데 복음에는 더 놀라운 움직임이 있다. 그 시선이 이제 멀리 하늘에만 있지 않다는 것이다. 예수 그리스도를 영접한 자 안에, 그분이 친히 거하신다. 하늘에서 보시던 분이, 이제 내 안에서 보신다.


하늘에서 내 안으로


"사람이 나를 사랑하면 … 우리가 그에게 가서 거처를 그와 함께 하리라"(요 14:23). 이것이 복음의 가장 깊은 신비 중 하나다. 초월하신 분이 내재하신다. 멀리 계신 분이 가까이, 아니 내 안에 오신다. 그래서 이제 그분은 밖에서 나를 내려다보시는 것이 아니라, 안에서 나와 함께 아신다. 앉고 일어섬과 생각과 태도를, 내 안에서.


"이는 그리스도께서 너희 안에 계신 것이요 영광의 소망이니라"
골로새서 1:27


밖의 감시가 아니라 안의 동행


이 차이는 결정적이다. 밖에서 내려다보는 시선은 감시처럼 느껴질 수 있다. 그러나 안에 거하시며 함께 아시는 시선은 동행이다. 그분은 나를 멀리서 관찰하시는 외부 관찰자가 아니라, 내 안에 거하시며 나와 함께 보고 함께 아시는 분이다. 이것이 앞선 권에서 말한 "관찰자는 계의 일부"라는 그림의 영적 완성이다 — 보시는 분이 내 밖이 아니라 내 안에 계신다.


그리고 이것이 다음 여정으로 이어진다. 내주하시는 그분의 시선과 나의 시선이 하나로 만날 때, 나는 그분의 빛으로 나 자신을 보게 된다. 연합한 참자아가 자신의 관찰자가 되는 신비 — 그것의 토대가 바로 이 내주하심이다. 하늘에서 내 안으로 오신 그 시선이, 마침내 나를 안에서부터 변화시킨다.



관찰 연습

1. 하나님이 "밖에서 내려다보시는 분"인가, "내 안에 거하시는 분"인가 — 나는 평소 어느 쪽으로 느끼는가?

2. 내 몸이 "성령의 전"이라면, 오늘 나의 생각과 태도를 그분과 함께 의식하며 살 수 있는가?

3. 한 순간, "주님이 지금 제 안에 함께 계십니다"라고 고백하며 그 동행을 느껴 보라.




Chapter 06
보심은 환원하지 않는다

내가 너를 모태에 짓기 전에 너를 알았고
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"내가 너를 모태에 짓기 전에 너를 알았고 네가 배에서 나오기 전에 너를 성별하였고"
예레미야 1:5


여기서 꼭 짚어야 할 분별이 있다. 그분의 보심은 실험실의 측정과 다르다는 것이다. 양자 측정은 풍요로운 가능성을 하나의 결과로 좁혀 가둔다 — 환원한다. 그러나 하나님의 보심은 정반대다. 그분은 우리를 한 점으로 가두지 않으시고, 도리어 우리를 알아 부르시고 살리신다.


측정은 가두나 보심은 부른다


예레미야에게 하신 말씀이 그것을 보여 준다. 모태에 짓기 전에 이미 아셨고, 나오기 전에 이미 부르셨다. 그분의 앎은 우리를 규정해 가두는 것이 아니라, 우리가 지어지기도 전부터 사랑으로 알고 목적으로 부르신 것이다. 측정은 대상을 좁히지만, 그분의 시선은 대상을 깊이까지 알며 참된 존재로 불러낸다.


"내가 주께 감사하옴은 나를 지으심이 심히 기묘하심이라 … 내가 은밀한 데서 지음을 받고 … 내 형질이 이루어지기 전에 주의 눈이 보셨으며"
시편 139:14-16


기묘하게 지어진 자로 봄


그분의 시선은 나를 "기묘하게 지어진 자"로 본다. 결함의 목록이나 실패의 기록으로 환원하지 않고, 그분이 친히 빚으신 작품으로 보신다. 우리는 자신을 결핍과 실패로 환원해 보는 데 익숙하다 — 그것이 바로 거짓 관찰자의 시선이다. 그러나 참 관찰자는 우리를 기묘한 작품으로, 사랑으로 알려진 존재로 보신다.


그러니 비유의 한계를 정직하게 말하자. 관찰자 효과는 "관찰이 실재를 드러낸다"는 데까지 우리를 데려오지만, 거기서 멈춘다. 하나님의 보심은 그 비유를 넘어선다. 그분의 봄은 환원하는 측정이 아니라, 깊이까지 알며 살리고 부르는 사랑의 앎이다. 측정은 가두고, 사랑은 부른다.



관찰 연습

1. 나는 나 자신을 "결핍과 실패의 목록"으로 환원해 보고 있지 않은가?

2. 하나님이 나를 "기묘하게 지어진 작품"으로 보신다면, 그 시선으로 나를 다시 본다면 무엇이 달라지는가?

3. 시편 139:14을 천천히 읽으며, 환원하는 자기 시선 대신 살리는 그분의 시선으로 나를 보아 보라.




Chapter 07
나를 살피소서

하나님이여 나를 살피사 내 마음을 아시며



[image: 장 삽화]

"하나님이여 나를 살피사 내 마음을 아시며 나를 시험하사 내 뜻을 아옵소서 내게 무슨 악한 행위가 있나 보시고 나를 영원한 길로 인도하소서"
시편 139:23-24


다윗은 그 깊은 시선을 노래한 끝에, 놀라운 기도로 마친다. 나를 살피소서. 다 아시는 그분께, 그럼에도 "나를 살피소서" 하고 자신을 활짝 연다. 이것이 보시는 분 앞에 서는 자의 마지막 자세다 — 숨는 것이 아니라, 도리어 더 살펴 달라고 자신을 내어 드리는 것.


숨김에서 내어드림으로


에덴의 아담은 숨었다. 그러나 다윗은 "살피소서" 한다. 같은 시선 앞에서 한 사람은 숨고 한 사람은 자신을 연다. 그 차이가 모든 것을 가른다. 다 아시는 시선을 두려워 피하면 우리는 어둠에 머물고, 그 시선 앞에 자신을 열면 우리는 빛으로 나아간다. 숨긴 상처는 곪고, 드러낸 상처는 낫는다.


"만일 우리가 빛 가운데 행하면 … 그 아들 예수의 피가 우리를 모든 죄에서 깨끗하게 하실 것이요"
요한일서 1:7


살피심께 자신을 엶이 치유다


"나를 살피소서"는 치유의 기도다. 다윗은 단지 살펴 달라고만 하지 않고, "악한 행위가 있나 보시고 영원한 길로 인도하소서" 한다. 그분의 시선이 나의 어두운 곳을 비추되, 정죄하기 위함이 아니라 치유하고 인도하기 위함이다. 거짓 관찰자는 들춰내어 정죄하지만, 참 관찰자는 살펴 치유하신다.


이 권의 결론은 이것이다. 나를 보시는 분 앞에서, 숨지 말고 자신을 열라. "나를 살피소서" 하고 그 살리는 시선께 자신을 내어 드리라. 그것이 두려움이 아니라 안식이며, 정죄가 아니라 치유의 시작이다. 다음 권에서 우리는, 그렇게 보이신 바 되는 것이 어떻게 우리의 정체와 치유가 되는지를 보게 될 것이다.



관찰 연습

1. 나는 다 아시는 시선 앞에서 "숨는" 편인가, "살피소서" 하고 여는 편인가?

2. 지금 내가 숨기고 있는 한 가지를, 정죄가 아니라 치유를 위해 그분의 살피심 앞에 열 수 있는가?

3. 시편 139:23-24를 나의 기도로 천천히 드리며, 그 살리는 시선께 자신을 내어 드려 보라.




Epilogue에필로그



나를 보시는 분 앞에 우리는 가까이 다가섰다. 광야의 하갈을 찾아내신 그 시선은, 하늘에서 자기를 찾는 자를 굽어살피시고, 앉고 일어섬과 생각까지 사랑으로 아시며, 어디로 도망해도 거기 계시고, 흑암조차 빛으로 보신다. 그리고 마침내 그 시선은 멀리 하늘에서 내 안으로 들어와, 성령의 전 된 내 안에 거하신다.


이 보심은 실험실의 측정과 다르다. 측정은 가능성을 좁혀 가두지만, 그분의 보심은 우리를 기묘한 작품으로 알며 영원한 길로 부르신다. 측정은 가두고, 사랑은 부른다. 그러니 그 시선 앞에서 우리가 할 일은 숨는 것이 아니라, "나를 살피소서" 하고 자신을 여는 것이다.


숨김에서 내어드림으로 — 이 한 걸음이 치유의 시작이다. 다 아시는 분 앞에 정직하게 서는 것, 그 살리는 시선께 자신을 활짝 여는 것.


다음 권 「보이신 바 된 자」에서, 우리는 그렇게 보이신 바 되는 것이 어떻게 우리의 참 정체가 되고, 어떻게 수치를 덮는 치유가 되는지를 보게 될 것이다. 보임이 두려움이 아니라 정체이자 치유가 되는 그 자리로.
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부록 — 함께 들고 가는 자리들




함께 묵상한 성경 구절

1장: 창세기 16:13 — 하갈이 자기에게 이르신 여호와의 이름을 나를 살피시는 하나님이라 하였…

2장: 시편 14:2 — 여호와께서 하늘에서 인생을 굽어살피사 지각이 있어 하나님을 찾는 자가…

3장: 시편 139:1-3 — 여호와여 주께서 나를 살펴보셨으므로 나를 아시나이다 주께서 내가 앉고…

4장: 시편 139:7-12 — 내가 주의 영을 떠나 어디로 가며 주의 앞에서 어디로 피하리이까 내가…

5장: 고린도전서 6:19 — 너희 몸은 너희가 하나님께로부터 받은 바 너희 가운데 계신 성령의 전…

6장: 예레미야 1:5 — 내가 너를 모태에 짓기 전에 너를 알았고 네가 배에서 나오기 전에 너…

7장: 시편 139:23-24 — 하나님이여 나를 살피사 내 마음을 아시며 나를 시험하사 내 뜻을 아옵…


함께 들으면 좋은 묵상 영상

이 책의 묵상은 우주나-q3 유튜브 채널에서 영상으로도 만나실 수 있습니다.

이 권의 영상은 아직 공개 전입니다. 공개 시 우주나-q3 채널에서 만나실 수 있습니다.


관찰자 — 보시는 분 앞에서 10권

재생목록: 관찰자 (우주나-q3)

   1편 — 두 슬릿 앞에서
   2편 — 세 관찰자
▶  3편 — 나를 보시는 분 (현재 권)
   4편 — 보이신 바 된 자
   5편 — 측정은 관계다
   6편 — 거짓 관찰자
   7편 — 중첩과 믿음
   8편 — 얽힘
   9편 — 붙드시는 손
  10편 — 참자아, 자신의 관찰자가 되다
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AI 시대 영성 — 동시대 영성을 묵상으로 풀어내는 출판사. 2026년.
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