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Chapter 01
가시 위에 내리는 은혜

능력은 약함 속에서 완성된다



"내 은혜가 네게 족하도다 이는 내 능력이 약한 데서 온전하여지기 때문이라"
고린도후서 12:9


바울은 세 번이나 간구했다. 자신의 몸에 박힌 가시를 거두어 달라고, 간절히, 반복하여 기도했다. 그러나 하나님의 응답은 치유가 아니었다. 가시를 제거하는 대신, 가시 위에 은혜를 내려주셨다. 이것은 거절이 아니다. 치유보다 더 깊은 곳을 향한 하나님의 손길이다.


치유되지 않는 기도 앞에서


우리는 기도하면 응답받는다고 배웠다. 그런데 기도해도 낫지 않을 때, 믿음이 흔들린다. 혹시 내 믿음이 부족한 것인가. 혹시 숨겨진 죄가 있는 것인가. 이런 물음이 고통 위에 또 다른 고통을 쌓는다. 그러나 바울을 보라. 천국의 비밀까지 보았던 사람, 수많은 이적을 행했던 사도조차 자기 몸의 가시는 치유받지 못했다. 이것은 믿음의 실패가 아니다. 하나님이 치유 너머의 것을 주시려는 뜻이다.


시편 기자는 이렇게 고백한다. "여호와는 마음이 상한 자에게 가까이 하시고 중심에 통회하는 자를 구원하시는도다"(시편 34:18). 치유되지 않은 자리, 바로 그 상한 마음 가까이 하나님이 계신다. 아픔이 사라져야 은혜가 시작되는 것이 아니다. 아픔 한가운데서 이미 은혜가 흐르고 있다.


가시 위에 피어나는 꽃


가시가 박힌 채로 피는 꽃이 있다. 상처를 안고도 향기를 내는 존재가 있다. 바울의 삶이 그러했다. 가시는 여전히 그의 살을 찔렀지만, 그 약함 위에서 하나님의 능력이 온전하게 드러났다. 치유는 반드시 고통의 제거를 뜻하지 않는다. 때로 치유는 고통 안에서 무너지지 않는 힘을 얻는 것이다.


이사야는 이렇게 전한다. "네가 물 가운데로 지날 때에 내가 너와 함께할 것이라 강을 건널 때에 물이 너를 침몰하지 못할 것이며"(이사야 43:2). 물을 마르게 하겠다고 하지 않으셨다. 물 가운데로 지날 때 함께하겠다고 하셨다. 고난을 없애주시는 것이 아니라 고난 속에 동행하시는 것, 이것이 은혜의 참된 얼굴이다.


카이로스 — 가시의 시간도 하나님의 때 안에


치유의 때는 우리가 정하지 않는다. 가시가 남아 있는 지금 이 시간도 하나님의 카이로스 안에 있다. 크로노스의 시간은 흘러가지만, 카이로스의 시간은 하나님이 임재하시는 바로 이 순간이다. 고통이 끝나야 은혜가 시작되는 것이 아니라, 고통 속 이 순간에 이미 하나님 나라가 열려 있다.


"다만 이뿐 아니라 우리가 환난 중에도 즐거워하나니 이는 환난은 인내를, 인내는 연단을, 연단은 소망을 이루는 줄 앎이로다"(로마서 5:3-4). 가시의 시간이 헛되지 않다. 그 시간 안에서 인내가 자라고, 연단이 일어나고, 소망이 익어간다. 치유되지 않는 시간은 버려진 시간이 아니라, 하나님이 우리 안에서 더 깊은 일을 이루시는 거룩한 시간이다.


오늘 당신의 가시는 무엇인가. 세 번이 아니라 삼백 번을 기도해도 나아지지 않는 그 자리에서, 하나님의 음성을 다시 들어보라. "내 은혜가 네게 족하다." 이 한 마디가 치유 이상의 치유다. 가시를 안고도 피어나는 꽃처럼, 우리는 약함 속에서 그분의 충만함을 입는다.



묵상 질문

1. 내 삶에서 치유를 구했지만 아직 응답받지 못한 '가시'는 무엇인가? 그 자리에서 하나님의 은혜를 경험한 적이 있는가?

2. 고통이 사라지는 것만이 치유라고 생각해왔다면, 고통 속에 임재하시는 하나님을 어떻게 새롭게 만날 수 있을까?

3. 지금 이 순간을 하나님의 카이로스로 받아들인다면, 오늘 하루를 어떻게 다르게 살 수 있겠는가?




Chapter 02
대답 없는 밤을 건너며

시련 뒤에 순금으로 나오리라



"그러나 내가 가는 길을 그가 아시나니 그가 나를 단련하신 후에는 내가 정금같이 되어 나오리라"
욥기 23:10


기도했다. 간절히, 반복해서 기도했다. 그런데 하늘은 아무 말이 없다. 치유를 구하는 손을 내밀었지만 돌아오는 것은 적막뿐이다. 병실의 천장을 바라보며, 새벽 어둠 속에 무릎을 꿇으며 우리는 묻는다. 하나님이 정말 듣고 계신 걸까. 혹시 나를 잊으신 것은 아닐까. 대답 없는 밤은 그렇게 길어진다.


침묵이 곧 부재는 아니다


시편 기자도 바로 그 자리에 서 있었다.


"여호와여 어느 때까지니이까 나를 영원히 잊으시나이까 주의 얼굴을 어느 때까지 나에게서 숨기시나이까"
시편 13:1


이 외침은 불신앙이 아니다. 오히려 하나님 앞에 고통을 숨기지 않는 가장 정직한 기도다. 침묵은 하나님의 부재가 아니라, 우리가 아직 읽지 못하는 언어일 수 있다. 욥은 하나님을 찾아 동서남북 어디에도 보이지 않는다고 했다(욥기 23:8-9). 그러나 바로 그다음 숨결에서 "내가 가는 길을 그가 아시나니"라고 고백했다. 보이지 않는 하나님이 보이지 않는 곳에서 일하고 계신다는 것, 그것이 욥이 대답 없는 밤을 건너는 방식이었다.


고난의 용광로에서 택하심


응답이 지연되는 시간은 헛되지 않다. 이사야는 그 시간의 의미를 이렇게 전한다.


"보라 내가 너를 연단하였으나 은처럼 하지 아니하고 너를 고난의 용광로 중에서 택하였노라"
이사야 48:10


은을 정련할 때 불순물은 타서 사라진다. 그러나 하나님은 우리를 은처럼 정련하지 않으셨다고 말씀하신다. 불순물을 태워 없애는 것이 목적이 아니라, 고난 한가운데서 우리를 택하신 것이다. 치유가 즉시 오지 않는 시간 속에서도 하나님은 우리를 버리신 것이 아니라 붙잡고 계신다. 가시가 박힌 채로 꽃이 피어나듯, 아픔이 완전히 제거되지 않은 자리에서도 하나님의 선택과 사랑은 철회되지 않는다.


그러므로 이 시간을 건너는 자세가 중요하다. "여호와는 자기를 바라는 자에게, 자기를 찾는 영혼에게 선을 베푸시는도다 여호와의 구원을 바라고 잠잠히 기다리는 것이 좋도다"(예레미야애가 3:25-26). 잠잠히 기다린다는 것은 수동적 체념이 아니라 하나님을 향한 능동적 신뢰의 행위다. 오늘 아침 눈을 떴을 때 여전히 아프다면, 그 고통 속에서 "그래도 주님을 바라봅니다"라고 말하는 것이 우리의 기다림이다.


단련 후에 맺히는 열매


대답 없는 밤은 영원하지 않다. 히브리서 기자는 그 너머를 이렇게 증언한다.


"무릇 징계가 당시에는 즐거워 보이지 않고 슬퍼 보이나 후에 그로 말미암아 연단 받은 자에게는 의의 평강한 열매를 맺게 하느니라"
히브리서 12:11


"당시에는"과 "후에", 이 두 시점 사이에 우리의 밤이 놓여 있다. 지금 이 순간 아픔의 이유를 알 수 없어도, 단련의 시간은 의와 평강의 열매를 향해 흘러가고 있다. 우리가 할 일은 그 흐름을 신뢰하며 한 걸음씩 밤을 건너는 것이다. 낫지 않는 몸을 이끌고 출근길에 나서면서도, 다시 병원 복도를 걸으면서도, 그 걸음 하나하나를 아시는 분이 계시다.


치유의 응답이 오지 않는 밤이 길어질 때, 그 어둠 자체가 하나님의 거부가 아님을 기억하라. 침묵 속에서 하나님은 우리가 상상하지 못한 방식으로 정금을 빚고 계신다. 가시가 남아 있어도 꽃은 핀다. 대답 없는 밤을 건너는 당신 곁에, 그분은 지금도 함께 걸으신다.



묵상 질문

1. 기도의 응답이 침묵으로 느껴졌던 때를 떠올려 보라. 그 시간이 지나고 돌아보니 어떤 단련의 흔적이 남아 있는가?

2. "내가 가는 길을 그가 아시나니"라는 욥의 고백을 지금 나의 상황에 적용한다면, 어떤 신뢰의 결단이 필요한가?

3. 고통이 완전히 사라지지 않은 채로 내 삶에 피어난 열매가 있다면, 그것은 무엇인가?




Chapter 03
낙심하는 영혼에게

하나님을 향한 솔직한 대화



"내 영혼아 네가 어찌하여 낙심하며 어찌하여 내 속에서 불안해 하는가 너는 하나님께 소망을 두라 그가 나타나 도우심으로 말미암아 내가 여전히 찬송하리로다"
시편 42:5


기도하는 사람도 낙심한다. 찬양하는 입술도 떨린다. 시편 기자는 이 사실을 숨기지 않았다. 그는 자신의 영혼에게 말을 걸며, 가라앉는 마음을 꺼내 하나님 앞에 내어놓았다. 치유를 구했으나 여전히 아프고, 기도했으나 응답이 보이지 않을 때, 우리가 할 수 있는 가장 정직한 신앙의 행위는 그 낙심을 부인하지 않는 것이다.


낙심을 숨기지 않는 기도


신앙인은 종종 낙심을 죄처럼 여긴다. 믿음이 있으면 흔들리지 않아야 한다는 무언의 압박이 우리를 짓누른다. 그래서 아프면서도 괜찮은 척하고, 무너지면서도 웃어 보인다. 그러나 성경의 기도는 다르다. 하나님은 우리의 정제된 고백이 아니라 날것의 울부짖음을 기다리신다.


"네가 물 가운데로 지날 때에 내가 너와 함께 할 것이라 강을 건널 때에 물이 너를 침몰하지 못할 것이며 네가 불 가운데로 지날 때에 타지도 아니할 것이요 불꽃이 너를 사르지도 못하리니"
이사야 43:2


이 말씀은 물과 불을 피하게 해주겠다는 약속이 아니다. 그 한가운데서 함께하겠다는 선언이다. 낙심의 강을 건너는 동안에도 하나님은 우리 곁에 계신다. 그러므로 낙심을 고백하는 것은 불신의 증거가 아니라, 하나님이 들으신다는 믿음 위에 서는 행위다.


믿음과 낙심은 공존한다


귀신 들린 아들을 데리고 예수님께 나온 아버지가 있었다. 오랜 세월 고통받은 그는 예수님 앞에서 이렇게 외쳤다.


"내가 믿나이다 나의 믿음 없는 것을 도와 주소서"
마가복음 9:24


이 고백은 모순처럼 들리지만, 성경에 기록된 가장 진실한 기도 가운데 하나다. 우리는 믿음이 있으면 의심이 없어야 한다고 생각하지만, 실제 삶에서 믿음과 낙심은 한 사람 안에 나란히 존재한다. 하박국 선지자도 무화과나무가 무성하지 못하고 밭에 먹을 것이 없으며 우리에 양이 없는 상황에서 "나는 여호와로 말미암아 즐거워하며 나의 구원의 하나님으로 말미암아 기뻐하리로다"라고 고백했다(하박국 3:17-18). 이것은 현실을 부정한 것이 아니라, 현실 너머에 계신 하나님을 붙잡은 것이다.


가시 속에서도 피어나는 소망


가시가 박힌 채로 피는 꽃이 있다. 줄기 깊이 박힌 가시가 빠지지 않았는데도 꽃은 핀다. 아픔이 사라져서 피는 것이 아니라, 아픔이 남아 있는 바로 그 자리에서 피어난다. 낙심하는 영혼에게 하나님이 주시는 소망이 이와 같다. 고통이 완전히 제거된 이후에 찾아오는 것이 아니라, 고통의 한가운데서 싹을 틔운다.


예레미야애가의 저자는 예루살렘의 폐허 한가운데서 이렇게 고백했다. 여호와의 인자와 긍휼이 무궁하시므로 우리가 진멸되지 아니하며, 이것들이 아침마다 새롭다고(애가 3:22-23). 이 고백은 폐허가 복구된 뒤가 아니라 잿더미 위에 서서 나온 말이다. 낙심의 밤이 아무리 길어도, 하나님의 긍휼은 매일 아침 새롭게 찾아온다.


그러므로 지금 낙심 속에 있다면, 그 마음을 억지로 일으켜 세우려 하지 말라. 대신 그 낙심을 있는 그대로 하나님 앞에 가져가라. "주님, 저는 지금 낙심하고 있습니다"라고 말하는 것, 그것이 가시 박힌 줄기에서 꽃봉오리가 맺히는 첫 순간이다. 치유되지 않은 채로도 우리는 하나님 앞에서 정직할 수 있고, 그 정직함이야말로 신앙의 가장 깊은 뿌리다.



묵상 질문

1. 나는 하나님 앞에서 낙심을 솔직하게 내어놓고 있는가, 아니면 괜찮은 척 감추고 있는가?

2. 믿음과 낙심이 동시에 존재하는 내 마음을, 하나님은 어떻게 바라보고 계실까?

3. 지금 내 삶에서 가시가 박힌 채로 피어나고 있는 작은 소망은 무엇인가?




Chapter 04
물과 불 가운데서도

고난 속에 동행하시는 하나님



"네가 물 가운데로 지날 때에 내가 너와 함께 할 것이라 강을 건널 때에 물이 너를 침몰하지 못할 것이며 네가 불 가운데로 지날 때에 타지도 아니할 것이요 불꽃이 너를 사르지도 못하리니"
이사야 43:2


건너편이 아니라 한가운데서


이 말씀에서 가장 먼저 눈여겨볼 것은 '지날 때에'라는 표현이다. 하나님은 물과 불을 없애주시겠다고 말씀하지 않으셨다. 그 한가운데를 지나는 동안 함께하시겠다고 약속하셨다. 우리는 종종 치유를 고통의 제거로 이해한다. 아프지 않게 되는 것, 문제가 사라지는 것만을 치유라 부른다. 그러나 성경이 약속하는 치유의 핵심은 고통의 소멸이 아니라, 고통 한가운데서도 무너지지 않게 하시는 임재다.


다니엘 3:25에서 느부갓네살 왕은 풀무불 속 놀라운 장면을 목격한다. 세 사람을 넣었는데 네 번째 사람이 그들과 함께 불 속을 걸어 다니고 있었다. 불은 꺼지지 않았다. 그러나 그 안에 있는 사람들은 상하지 않았다. 환경은 달라지지 않았지만, 그 환경 안에 임재하시는 분이 모든 것을 바꾸셨다. 가시가 박힌 채로 꽃이 피어나듯, 고난이 사라지지 않은 자리에서 하나님의 임재가 우리를 온전히 지켜내신다.


음침한 골짜기를 지나며


"내가 사망의 음침한 골짜기로 다닐지라도 해를 두려워하지 않을 것은 주께서 나와 함께 하심이라 주의 지팡이와 막대기가 나를 안위하시나이다"
시편 23:4


다윗은 골짜기를 피해 가는 길이 아니라 골짜기를 '다니는' 길을 노래한다. 두려움이 사라지는 이유는 골짜기가 없어져서가 아니라, 그 길을 함께 걸으시는 분이 계시기 때문이다. 치유되지 않은 채 살아가는 시간이 하나님 없이 버려진 시간이 아님을 이 시편은 증언한다.


우리 삶에는 기도해도 상황이 바뀌지 않는 계절이 있다. 병이 낫지 않고, 관계가 회복되지 않으며, 상처가 아물지 않는다. 그때 하나님이 주시는 치유는 환경의 변화가 아니라 그 환경을 견딜 수 있는 힘, 곧 임재의 능력이다. 로마서 8:38-39은 사망이나 생명이나, 현재 일이나 장래 일이나, 어떤 피조물도 우리를 그리스도 예수 안에 있는 하나님의 사랑에서 끊을 수 없다고 선포한다. 치유되지 않는 고통조차 그 사랑 바깥에 있지 않다.


아무것도 없을지라도


"비록 무화과나무가 무성하지 못하며 포도나무에 열매가 없으며 감람나무에 소출이 없으며 밭에 먹을 것이 없으며 우리에 양이 없으며 외양간에 소가 없을지라도 나는 여호와로 말미암아 즐거워하며 나의 구원의 하나님으로 말미암아 기뻐하리로다"
하박국 3:17-18


하박국의 고백은 모든 가시적 축복이 사라진 자리에서 터져 나온다. 열매도 없고, 소출도 없고, 가축도 없다. 그런데도 그는 여호와로 말미암아 즐거워한다. 그 근거는 환경이 아니라 하나님 자신이다. 이것이 치유가 고통의 제거로 오지 않을 때 열리는 또 다른 문이다. 하나님 자체가 충분하시다는 고백, 그 고백 위에서 가시 박힌 가지 끝에 꽃이 피기 시작한다.


물과 불이 여전히 앞에 놓여 있더라도, 그 안에 계신 분을 바라보라. 환경을 바꾸시는 기적만이 치유가 아니다. 변하지 않는 현실에서 변하지 않으시는 분과 함께 서 있는 것, 그것이 세상이 줄 수 없고 세상이 빼앗을 수도 없는 치유다.



묵상 질문

1. 지금 내 삶에서 물과 불처럼 사라지지 않는 고통이 있다면, 그 한가운데서 하나님의 임재를 경험하고 있는가?

2. 환경이 바뀌지 않아도 하나님의 함께하심이 나를 붙들어주셨던 순간이 있었는가?

3. 하박국처럼 아무것도 남지 않은 자리에서도 하나님을 기뻐할 수 있는 나의 근거는 무엇인가?




Chapter 05
죄가 아니라 영광이다

고난의 원인을 묻는 자에게



"예수께서 대답하시되 이 사람이 죄를 범한 것도 아니요 그 부모가 죄를 범한 것도 아니라 그에게서 하나님의 하시는 일을 나타내고자 하심이라"
요한복음 9:3


제자들은 날 때부터 눈먼 사람을 보고 물었다. "누가 죄를 지었기에 이렇게 되었습니까?" 고난 앞에서 원인을 찾으려는 것은 인간의 오래된 본능이다. 아프면 무엇을 잘못했는지 되짚고, 치유되지 않으면 믿음이 부족한 탓이라 자책한다. 그러나 예수님의 대답은 그 틀 자체를 뒤집으셨다. 죄도 아니고, 벌도 아니다. 하나님의 일이 드러나는 자리다.


죄의 틀을 깨신 예수님


고대 이스라엘에서 질병은 곧 죄의 결과로 여겨졌다. 욥의 친구들도 같은 논리로 그를 정죄했다. 그러나 욥기 전체는 그 논리가 틀렸음을 증언한다. 예수님은 요한복음 9장에서 이 오래된 편견을 한 문장으로 부수셨다. 고난의 원인이 죄가 아닐 수 있다는 선언은, 고통받는 모든 이에게 수치의 짐을 내려놓으라는 초대다.


"여호와는 마음이 상한 자에게 가까이 하시고 중심에 통회하는 자를 구원하시는도다"
시편 34:18


하나님은 고통의 자리를 벌의 현장이 아니라 임재의 현장으로 바꾸신다. 아픈 자리에 가장 먼저 오시는 분이 하나님이시다. 고난이 죄의 증거라면 하나님은 멀리 계셔야 한다. 그러나 성경은 정반대를 말한다. 상한 마음에 가까이 오시는 분, 그분이 우리의 하나님이시다.


영광이 드러나는 무대


치유되지 않는 고난이 계속될 때, 우리는 묻는다. "왜 하나님은 이것을 거두어 가지 않으시는가?" 그러나 이사야는 다른 약속을 들려준다.


"네가 물 가운데로 지날 때에 내가 너와 함께할 것이라 강을 건널 때에 물이 너를 침몰하지 못할 것이며"
이사야 43:2


하나님의 약속은 고난을 없애주겠다는 것이 아니라, 고난 한가운데 함께하겠다는 것이다. 바울은 세 번이나 자신의 가시를 거두어 달라고 기도했지만, 돌아온 응답은 제거가 아니라 동행이었다(고린도후서 12:8-9). 가시가 남아 있는 채로 은혜가 충분하다는 선언. 그것은 치유의 거부가 아니라 더 깊은 형태의 치유였다. 로마서 8:28은 "모든 것이 합력하여 선을 이루느니라"고 말한다. 여기서 '모든 것'에는 치유되지 않은 아픔도 포함된다. 하나님은 우리가 이해할 수 없는 고통까지도 선한 목적 안에 엮어 가신다.


가시가 박힌 채로 피는 꽃


가시가 박힌 채로 피는 꽃이 있다. 아픔이 완전히 사라지지 않았는데도 그 안에서 피어나는 생명이 있다.


"무릇 징계가 당시에는 즐거워 보이지 않고 슬퍼 보이나 후에 그로 말미암아 연단 받은 자에게 의의 평강한 열매를 맺게 하느니라"
히브리서 12:11


고난 속에서 자라는 열매는, 고난이 없었다면 결코 맺히지 못했을 열매다. 오랜 병상에서 비로소 알게 된 가족의 사랑, 실패의 바닥에서 처음 붙잡은 하나님의 손, 약함 가운데 경험한 형제자매의 섬김. 이것들은 편안한 날에는 결코 발견할 수 없었던 보화다.


당신의 낫지 않는 아픔은 죄의 증거가 아니다. 그것은 하나님의 일이 드러나는 자리이며, 가시가 남아 있는 채로도 은혜 안에서 피어나는 당신의 존재 자체가 하나님의 영광을 증거한다. 고난이 끝나야 믿음이 시작되는 것이 아니다. 고난 한가운데서 피어나는 믿음이야말로, 세상이 설명할 수 없는 하나님의 영광이다.



묵상 질문

1. 나는 치유되지 않는 고통을 하나님의 벌로 여기고 있지는 않은가?

2. 고난 가운데서도 하나님의 임재를 경험한 순간이 있는가? 그때 무엇이 달라졌는가?

3. 가시가 남아 있는 내 삶에서, 지금 피어나고 있는 열매는 무엇인가?




Chapter 06
절뚝거리며 걷는 새벽

상처가 축복의 표식이 될 때



"야곱이 브니엘을 지날 때에 해가 돋았고 그가 그 환도뼈로 말미암아 절뚝거렸더라."
창세기 32:31


야곱은 밤새 하나님과 씨름했다. 그 씨름이 끝났을 때 그는 두 가지를 얻었다. 새 이름 '이스라엘'과, 평생 절뚝거릴 환도뼈의 상처. 하나님은 야곱을 만나셨지만 그의 몸을 온전하게 돌려보내지 않으셨다. 해가 떠오를 때 야곱은 절뚝거리며 걸었다. 치유되지 않은 채로, 그러나 축복받은 채로.


해가 돋는 자리의 상처


우리는 하나님을 만나면 모든 것이 완벽해질 거라고 기대한다. 그러나 야곱의 이야기는 다른 진실을 보여준다. 하나님과의 만남이 오히려 상처를 남길 수 있다는 것이다. 그 상처는 벌이 아니다. 야곱의 절뚝거림은 그가 하나님과 대면했다는 살아 있는 증거였다. 가시가 박힌 채로 피는 꽃처럼, 상처가 남아 있어도 그 사람은 피어날 수 있다. 시편 기자는 이렇게 고백한다.


"상심한 자들을 고치시며 그들의 상처를 싸매시는도다."
시편 147:3


하나님이 상처를 싸매신다는 것은 상처를 없애신다는 뜻이 아니다. 상처가 있음을 인정하시되, 그 상처와 함께 살아갈 수 있도록 돌보신다는 뜻이다.


상처가 이름이 될 때


야곱이 받은 새 이름 '이스라엘'은 '하나님과 겨루었다'는 뜻이다. 그런데 이 이름은 온전한 두 다리로 당당히 서서 받은 것이 아니었다. 환도뼈가 어긋난 채, 통증 속에서 받은 이름이었다. 히브리서 기자는 야곱의 마지막 장면을 이렇게 기록한다.


"야곱은 믿음으로 죽을 때에 요셉의 아들들을 각각 축복하고 그 지팡이 머리에 의지하여 경배하였으며."
히브리서 11:21


지팡이에 의지해 경배하는 야곱. 그 지팡이는 절뚝거림의 증거이자, 하나님을 만난 흔적이었다. 상처가 사라지지 않았지만, 그것이 경배를 막지 못했다. 오히려 상처 자체가 경배의 자세가 되었다. 이사야는 이 역설을 더 깊은 곳에서 예언한다.


"그가 찔림은 우리의 허물 때문이요 그가 상함은 우리의 죄악 때문이라 그가 징계를 받으므로 우리는 평화를 누리고 그가 채찍에 맞으므로 우리는 나음을 받았도다."
이사야 53:5


예수 그리스도 자신이 상처를 지닌 채 부활하셨다. 못 자국은 사라지지 않았다. 그 상처가 구원의 증거가 되었듯이, 우리의 상처도 하나님의 은혜가 통과한 자리의 표식이 될 수 있다.


절뚝거림으로 걷는 삶


바울은 자신의 가시가 떠나기를 세 번 구했지만, 돌아온 응답은 "내 은혜가 네게 족하다"였다(고린도후서 12:9). 야곱도, 바울도, 부활하신 예수님도 상처를 지닌 채 걸으셨다. 이것이 성경이 보여주는 치유의 한 형태다. 상처가 사라지는 것만이 치유가 아니라, 상처와 함께 걸으면서도 하나님의 축복 안에 머무는 것이 치유다.


"환난은 인내를, 인내는 연단을, 연단은 소망을 이루는 줄 앎이로라."
로마서 5:3-4


절뚝거림은 끝이 아니다. 그것은 인내와 연단을 거쳐 소망으로 나아가는 여정의 한 걸음이다. 오늘도 환도뼈의 통증을 안고 걷는 이들이 있다. 그 걸음이 느리고 비틀거려도, 해가 돋는 새벽은 반드시 온다. 그리고 그 새벽빛 아래에서 절뚝거리는 걸음이야말로, 하나님과 씨름한 사람만이 걸을 수 있는 가장 정직한 걸음이다.



묵상 질문

1. 내 삶에서 사라지지 않는 상처가 있다면, 그것이 하나님과 씨름한 흔적일 수 있는가?

2. 야곱의 지팡이처럼, 내 약함이 오히려 하나님께 의지하는 통로가 되고 있는 순간은 언제인가?

3. 상처가 남아 있는 채로도 하나님의 축복 안에 있다는 것을 어떻게 신뢰할 수 있는가?




Chapter 07
눈물 뒤에 맺히는 열매

견딘 자에게 주어지는 평강



"무릇 징계가 당시에는 즐거워 보이지 않고 슬퍼 보이나 후에 그로 말미암아 연단 받은 자에게 의와 평강의 열매를 맺게 하느니라"
히브리서 12:11


꽃이 피기 직전이 가장 아프다. 줄기가 갈라지고 껍질이 찢어져야 봉오리가 밖으로 나온다. 가시가 박힌 채로 피어나는 꽃은 고통이 끝나지 않았음에도 불구하고 피어난다. 징계의 한복판에서 우리는 오직 슬픔만 본다. 그러나 성경은 '후에'라는 시간을 가리킨다. 그 후에, 견딘 자에게 의와 평강의 열매가 맺힌다. 열매는 고통의 종료 이후가 아니라 고통의 한가운데에서 익어간다.


환난이 빚어내는 것들


바울은 환난의 과정을 하나의 사슬로 설명한다.


"환난은 인내를, 인내는 연단을, 연단은 소망을 이루는 줄 앎이로다"
로마서 5:3-4


환난은 끝이 아니라 시작이다. 인내를 낳고, 인내는 연단을 낳고, 연단은 소망을 낳는다. 이것은 단순한 순서가 아니라 영혼의 변화 과정이다. 가시가 여전히 살을 찌르고 있어도 그 안에서 인격이 달라지고 있다면, 치유는 이미 다른 형태로 진행되고 있는 것이다. 바울이 세 번이나 가시를 옮겨달라 간구했을 때 하나님은 가시를 빼지 않으셨다. 대신 그 가시 위에 은혜를 얹으셨다. 약한 데서 온전해지는 능력은 고통의 제거가 아니라 고통 속의 변화를 뜻한다.


눈물의 씨앗이 거두는 것


"눈물을 흘리며 씨를 뿌리는 자는 기쁨으로 거두리로다"
시편 126:5


씨앗은 땅에 묻혀 보이지 않는 시간을 견딘다. 눈물은 그 씨앗 위에 내리는 물이다. 기도해도 상황이 변하지 않는 밤들, 아무 일도 일어나지 않는 것처럼 느껴지는 날들, 바로 그 시간이 열매의 토양이 된다. 견딤이란 아무것도 하지 않는 것이 아니다. 보이지 않는 곳에서 뿌리가 내려가고 있는 것이다. 아브라함은 25년을 기다렸고, 요셉은 13년의 감옥을 견뎠다. 그 눈물의 시간은 허비된 것이 아니라 열매가 익어가는 과정이었다.


가지치기 뒤에 오는 풍성함


예수님은 포도나무 비유에서 열매 맺는 가지에게도 고통이 있음을 말씀하셨다.


"무릇 열매를 맺는 가지는 더 열매를 맺게 하려 하여 그것을 깨끗하게 하시느니라"
요한복음 15:2


깨끗하게 한다는 말의 원어에는 '잘라낸다'는 뜻이 담겨 있다. 열매를 맺고 있는 가지조차 가지치기를 당한다. 잘려나갈 때의 아픔은 버려짐이 아니라 더 깊은 열매를 향한 농부의 손길이다. 야고보서 1:4은 "인내를 온전히 이루라 이는 너희로 온전하고 구비하여 조금도 부족함이 없게 하려 함이라"고 말한다. 온전함은 고통의 부재가 아니라 고통을 통과한 자리에서 도달하는 경지다.


지금 당신의 삶에 여전히 박혀 있는 가시가 있는가. 그 가시 때문에 하나님이 멀게 느껴지는가. 그러나 가시가 박힌 자리에서도 꽃은 피어난다. 견딤이 빚어낸 의와 평강의 열매는 고통 없는 삶에서는 결코 맺히지 않는 것이다. 눈물 뒤에 맺히는 열매를 바라보라. 그것은 당신이 견딘 시간이 헛되지 않았다는 하나님의 증거다.



묵상 질문

1. 지금 내 삶에서 빠지지 않는 '가시'는 무엇이며, 그 가시 속에서 하나님의 은혜를 경험한 순간이 있었는가?

2. 견딤의 시간 속에서 나도 모르게 변화된 내면의 모습이 있다면 무엇인가?

3. 눈물의 씨앗이 기쁨의 열매로 돌아올 것을 믿고, 오늘 내가 뿌릴 수 있는 씨앗은 무엇인가?




Epilogue
에필로그



이 책의 일곱 장을 함께 걸어오신 당신에게 감사드립니다.


우리는 가시가 빠지지 않는 밤을 지나왔습니다. 대답 없는 기도 앞에서 무릎을 꿇었고, 낙심 가운데서도 한 걸음을 내딛었습니다. 물과 불이 동시에 덮쳐올 때 하나님의 손이 어디 있는지 보이지 않았습니다. 그러나 바로 그 자리에서 우리는 발견했습니다. 치유되지 않음이 죄의 결과가 아니라 다른 형태의 영광임을, 절뚝거리는 걸음이 오히려 새벽을 향한 가장 정직한 전진임을, 그리고 눈물 뒤에 조용히 맺히는 열매가 있음을.


가시가 박힌 채로 피는 꽃이 있습니다. 그 꽃은 가시가 없어서 피는 것이 아닙니다. 가시 위에 내리는 은혜가 있기에 피어납니다. 하나님은 당신의 아픔을 외면하지 않으셨습니다. 오히려 그 아픔 한가운데 당신과 함께 계시기를 선택하셨습니다.


내 은혜가 네게 족하도다 내 능력이 약한 데서 온전하여짐이라
고린도후서 12:9


바울은 세 번 간구했지만 가시는 빠지지 않았습니다. 그러나 그가 받은 것은 거절이 아니었습니다. 가시보다 더 큰 것, 가시 너머의 것, 가시를 품고도 넘치는 은혜였습니다. 당신의 기도에도 같은 응답이 임하고 있습니다. 치유가 오지 않아도 은혜는 이미 와 있습니다. 완전한 회복이 보이지 않아도 하나님의 능력은 바로 지금 당신의 약함 속에서 온전히 일하고 계십니다.


당신은 혼자가 아닙니다. 가시와 함께 걷는 이 길 위에 하나님이 계십니다. 그분의 사랑 안에서 당신은, 아프지만, 이미 피어나고 있습니다.
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부록 — 함께 들고 가는 자리들




함께 묵상한 성경 구절

1장: 고린도후서 12:9 — 내 은혜가 네게 족하도다 이는 내 능력이 약한 데서 온전하여지기 때문이라

2장: 욥기 23:10 — 그러나 내가 가는 길을 그가 아시나니 그가 나를 단련하신 후에는 내가…

3장: 시편 42:5 — 내 영혼아 네가 어찌하여 낙심하며 어찌하여 내 속에서 불안해 하는가 …

4장: 이사야 43:2 — 네가 물 가운데로 지날 때에 내가 너와 함께 할 것이라 강을 건널 때…

5장: 요한복음 9:3 — 예수께서 대답하시되 이 사람이 죄를 범한 것도 아니요 그 부모가 죄를…

6장: 창세기 32:31 — 야곱이 브니엘을 지날 때에 해가 돋았고 그가 그 환도뼈로 말미암아 절…

7장: 히브리서 12:11 — 무릇 징계가 당시에는 즐거워 보이지 않고 슬퍼 보이나 후에 그로 말미…


함께 들으면 좋은 묵상 영상

이 책의 묵상은 우주나-q3 유튜브 채널에서 영상으로도 만나실 수 있습니다.

이 권의 묵상 영상 바로가기


성경이 말하는 치유 10권

재생목록: 성경이 말하는 치유 (우주나-q3)

   1편 — 여호와 라파
   2편 — 예수님의 손길
   3편 — 몸의 치유
   4편 — 마음의 치유
   5편 — 관계의 치유
   6편 — 영적 치유
   7편 — 기도와 치유
   8편 — 공동체의 치유
>  9편 — 치유되지 않을 때 (현재 권)
  10편 — 완전한 치유


발행처

AI 시대 영성 — 동시대 영성을 묵상으로 풀어내는 출판사. 2026년.
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