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Chapter 01
끝에서 시작을 보다

이 이야기는 어디로 향하는가




마침내 마지막 권에 이르렀습니다. 이 시리즈는 처음부터 한 가지 독법을 따라왔습니다 — 끝에서부터 읽는 것입니다. 성경의 마지막 책 요한계시록의 빛으로 창세기를 보고, 결말을 알기에 처음과 지금을 바로 보는 읽기입니다. 이제 우리는 바로 그 끝, 요한이 본 마지막 환상 앞에 섭니다.

또 내가 새 하늘과 새 땅을 보니 처음 하늘과 처음 땅이 없어졌고 바다도 다시 있지 않더라
요한계시록 21:1

성경의 마지막은 새 하늘과 새 땅입니다. 그런데 놀랍게도 이 결말은 한 번도 본 적 없는 낯선 곳이 아닙니다. 그것은 처음 동산의 회복입니다. 창세기 첫머리에서 하나님이 "심히 좋았더라" 하시며 지으신 그 세상, 사람이 두려움 없이 하나님과 거닐던 그 자리가, 더 깊고 더 영원한 모습으로 돌아온 것입니다.

잃은 것을 되찾는 이야기

창세기와 요한계시록을 나란히 놓으면, 성경 전체가 하나의 거대한 수미상관임이 드러납니다. 창세기에 동산이 있고 요한계시록에 동산 같은 도성이 있으며, 창세기에 생명나무가 있고 요한계시록에도 생명나무가 있습니다. 창세기에서 저주가 들어왔고 요한계시록에서 "다시 저주가 없으며"라고 선언됩니다. 창세기에서 사람이 하나님의 낯을 피해 숨었고, 요한계시록에서 "그의 얼굴을 볼 터이요"라고 합니다. 잃은 것이, 하나하나 되찾아집니다.

이야기는 그저 원점으로 되돌아가는 것이 아니라, 나선을 그리며 더 높은 곳으로 돌아옵니다. 처음 동산은 죄가 들어올 가능성이 있었지만, 마지막 도성에는 다시 저주가 없습니다. 처음 것은 흙으로 빚은 시작이었고, 마지막 것은 피로 사신 영원입니다. 끝을 알기에 우리는 오늘을 바로 봅니다 — 지금의 깨어짐이 영원하지 않고, 이 모든 이야기가 회복을 향해 가고 있음을. 결말을 아는 사람은, 가장 어두운 장면 속에서도 소망으로 오늘을 살 수 있습니다.

한 줄 — 이 이야기의 끝은, 처음의 회복이다.

묵상 질문
1. 내 삶의 “결말”을 — 모든 것이 회복되는 그 끝을 — 알고 산다면, 오늘의 깨어짐은 어떻게 달라 보이는가.
2. 창세기에서 잃은 것이 요한계시록에서 되찾아진다는 것은, 지금 내가 잃었다고 느끼는 것에 어떤 소망을 주는가.
3. 나는 가장 어두운 장면 속에서도 “끝을 아는 사람”으로 살고 있는가.




Chapter 02
다시 함께 거하심

그 나라의 중심에는 무엇이 있는가




요한이 본 새 하늘과 새 땅에는 눈부신 것들이 많습니다. 벽옥과 정금의 도성, 진주 문, 수정 같은 생명수의 강. 그러나 그 모든 화려함의 한가운데서 한 음성이 외치는 것은, 보석이나 건축이 아니라 단 한 가지였습니다.

보라 하나님의 장막이 사람들과 함께 있으매 하나님이 그들과 함께 계시리니 그들은 하나님의 백성이 되고 하나님은 친히 그들과 함께 계셔서
요한계시록 21:3

"하나님이 그들과 함께 계시리니." 온 성경의 갈망이 이 한 구절에 모입니다. 새 창조의 핵심은 멋진 장소가 아니라, 함께 거하심 그 자체입니다. 천국이 좋은 것은 거리가 금이어서가 아니라, 하나님이 거기 우리와 함께 계시기 때문입니다.

온 성경이 향한 한 가지

돌이켜 보면 성경의 모든 장면이 이 한 가지를 향해 왔습니다. 광야의 성막은 하나님이 백성과 함께 거하시려는 첫 거처였고, 예루살렘의 성전은 그 함께 거하심의 더 큰 표현이었습니다. 말씀이 육신이 되신 성육신은 하나님이 친히 우리 가운데 장막 치신 것이었고, 오순절의 성령은 그 함께 거하심을 우리 안으로 옮겨 오셨습니다. 성막, 성전, 성육신, 성령 — 이 모든 것이 마지막 이 한 장면, 영원한 함께 거하심을 향한 디딤돌이었습니다.

이 약속에는 "그들은 하나님의 백성이 되고 하나님은 친히 그들과 함께 계셔서"라는 언약의 표현이 담겨 있습니다. 이는 성경 전체에서 하나님이 거듭 맹세하신 그 언약 문구입니다 — "나는 그들의 하나님이 되고 그들은 내 백성이 될 것이니라." 아브라함에게, 모세에게, 예레미야에게 거듭 약속하셨던 그 말씀이, 여기 마지막 장면에서 마침내 온전히 이루어집니다. 하나님의 약속은 한 번도 헛되이 떨어지지 않았고, 그 모든 약속이 이 한 자리로 모여 완성됩니다.

그러므로 여기서 치유의 본질이 완성됩니다. 이 시리즈가 줄곧 말해 온 대로, 치유의 본질은 하나님과 사람의 연합입니다. 이 세상 신, 곧 갈라놓는 자가 끊어 놓은 그 연합이, 마침내 영원히, 다시는 깨어지지 않게 회복되는 것입니다. 분리가 모든 병의 뿌리였다면, 영원한 연합은 모든 치유의 완성입니다. 우리가 지금 외로움과 단절 속에서 목말라하는 그 갈증의 끝에, 바로 이 약속이 있습니다 — 하나님이 친히, 영원히, 우리와 함께 계시리라는 것.

한 줄 — 모든 이야기의 끝은, 하나님이 함께 거하심이다.

묵상 질문
1. 나에게 천국은 무엇으로 그려지는가 — 좋은 장소인가, 하나님과 “함께 있음”인가.
2. 성막·성전·성육신·성령이 모두 “함께 거하심”을 향했다면, 내 신앙의 중심에도 그 갈망이 있는가.
3. 지금 내가 느끼는 외로움과 단절의 갈증은, 이 “영원한 함께 거하심”의 약속과 어떻게 만나는가.




Chapter 03
눈물이 없는 곳

갈라놓는 자가 남긴 상처는 어떻게 되는가




하나님과의 함께 거하심이 영원히 회복되면, 그 자연스러운 결과로 무엇이 따라올까요. 분리가 가져왔던 모든 상처가 사라집니다. 요한은 그 장면을 더없이 따뜻한 한 동작으로 그립니다.

모든 눈물을 그 눈에서 닦아 주시니 다시는 사망이 없고 애통하는 것이나 곡하는 것이나 아픈 것이 다시 있지 아니하리니 처음 것들이 다 지나갔음이러라
요한계시록 21:4

주목할 것은 하나님이 눈물을 닦으시는 방식입니다. 멀리서 명령으로 슬픔을 거두시는 것이 아니라, 친히 손을 내밀어 한 사람 한 사람의 눈에서 눈물을 닦아 주십니다. 마치 우는 자녀의 얼굴을 두 손으로 감싸는 어버이처럼. 이는 그 위로가 얼마나 인격적이고 친밀한지를 보여 줍니다. 우리의 눈물 한 방울까지 아시는 분이, 직접 그것을 닦으십니다.

분리의 열매가 끝나다

이 시리즈가 처음에 말한 것을 기억해 보십시오. 갈라놓는 자가 하나님과 사람을 분리하자, 그 결과로 몸이 병들고, 정신이 혼미하며, 마음이 불편하고, 영이 피폐해졌습니다. 사망과 애통과 곡함과 아픔 — 이 모든 것은 분리가 맺은 쓴 열매였습니다. 그런데 이제 그 뿌리인 분리가 끝나니, 그 열매도 함께 끝납니다. 사망도, 애통도, 아픔도 모두 "처음 것들"에 속하여 지나갑니다.

그렇다고 이 약속이 지금의 눈물을 하찮게 여기는 것은 아닙니다. 도리어 정반대입니다. 하나님이 그 눈물을 일일이 닦으신다는 것은, 흘린 눈물 한 방울도 잊히거나 헛되지 않는다는 뜻입니다. 시편 기자는 하나님이 우리의 눈물을 주머니에 담아 두신다고 노래했습니다(시편 56:8). 지금 우리가 흘리는 눈물은 무의미하게 증발하는 것이 아니라, 기억되었다가 그날 친히 닦이는 것입니다. 우리의 슬픔은 외면당하지 않고, 끝내 위로받습니다.

이것은 지금 눈물 속에 있는 이에게 주는 약속입니다. 우리는 종종 이 슬픔이 영원할 것처럼, 이 아픔이 나를 영영 규정할 것처럼 느낍니다. 그러나 성경은 분명히 합니다 — 눈물과 아픔은 "처음 것들"이고, 지나갈 것들입니다. 영원한 것은 슬픔이 아니라, 눈물을 닦으시는 그 손입니다. 그러니 지금의 아픔이 마지막 말이 아닙니다. 마지막 말은 언제나, 모든 눈물이 닦이는 그 회복입니다.

한 줄 — 그 나라에는, 갈라놓는 자가 남긴 상처가 없다.

묵상 질문
1. 하나님이 멀리서가 아니라 “친히 손으로” 눈물을 닦으신다는 것은, 내 슬픔에 어떤 위로가 되는가.
2. 지금 내 눈물과 아픔이 “처음 것들”, 곧 지나갈 것임을 나는 믿는가.
3. 영원한 것은 슬픔이 아니라 눈물을 닦으시는 손이라면, 나는 무엇을 마지막 말로 붙들고 살아야 하는가.




Chapter 04
어린양의 보좌

그 나라의 보좌에는 누가 앉으시는가




그 나라의 중심에는 보좌가 있습니다. 모든 나라에 보좌가 있고, 그 보좌에 앉은 이가 어떤 이냐에 따라 그 나라의 성격이 결정됩니다. 그렇다면 이 영원한 나라의 보좌에는 누가 앉으실까요. 요한이 본 것은 충격적이면서도 더없이 합당한 광경이었습니다.

다시 저주가 없으며 하나님과 그 어린 양의 보좌가 그 가운데에 있으리니 그의 종들이 그를 섬기며
요한계시록 22:3

보좌에 앉으신 분은 군림하며 짓밟는 폭군이 아니라, "죽임당하셨던 어린양"입니다. 요한계시록은 거듭 이 역설을 강조합니다 — 보좌에 앉으신 분이 사자처럼 강하신데, 막상 보니 죽임당한 흔적을 지닌 어린양이시라는 것입니다. 자기를 제물로 내어 주신 그분이, 바로 그 내어 주심으로 다스리십니다. 세상의 보좌는 힘으로 차지하지만, 이 보좌는 자기를 버린 사랑으로 얻으신 것입니다.

세 직분이 한 보좌에서 만나다

이 어린양 안에서, 이 시리즈가 따라온 세 직분이 마침내 하나로 만납니다. 사탄을 이기신 참왕, 죄를 끝내신 참제사장, 단절을 이으신 참선지자 — 그 세 분이 따로 계신 것이 아니라, 한 어린양이 그 모두이십니다. 왕으로서 다스리시고, 제사장으로서 자기를 드리셨으며, 선지자로서 하나님을 보이신 그분이, 이제 영원한 보좌에 앉으십니다. 그리고 "다시 저주가 없으며"라는 선언과 함께, 창세기에서 시작된 그 저주가 여기서 완전히 풀립니다.

이 보좌는 우리가 누구를 따르며 사는지를 다시 묻습니다. 우리는 힘으로 군림하는 수많은 거짓 보좌에 둘러싸여 삽니다. 그러나 우주의 진짜 보좌에 앉으신 분은, 나를 위해 죽기까지 자기를 내어 주신 어린양이십니다. 그런 분이 다스리시는 나라라면, 그 다스림은 결코 나를 해치지 않습니다. 그분께 무릎 꿇는 것은 굴종이 아니라, 가장 안전한 사랑의 품에 안기는 것입니다.

한 줄 — 죽임당한 어린양이, 마침내 보좌에 앉으신다.

묵상 질문
1. 보좌에 앉으신 분이 “죽임당한 어린양”이라는 역설은, 권력과 다스림에 대한 내 생각을 어떻게 바꾸는가.
2. 왕·제사장·선지자 세 직분이 한 어린양 안에서 만난다는 것은, 그분이 내게 어떤 분이심을 보여 주는가.
3. 나를 위해 죽기까지 내어 주신 분이 다스리신다면, 그분께 무릎 꿇는 것이 왜 가장 안전한 일인가.




Chapter 05
그의 얼굴을 보리라

숨던 자에게 무슨 일이 일어나는가




이제 이 시리즈 전체에서 가장 깊은 반전에 이릅니다. 2권을 기억해 보십시오. 동산에서 죄지은 사람은 하나님의 음성을 듣고 "두려워하여" 나무 사이로 숨었고, 하나님의 낯을 피했습니다. 가장 가깝던 분의 얼굴이 가장 두려운 것이 되었던 그 자리. 이야기의 끝에서, 그 일은 완전히 뒤집힙니다.

그의 얼굴을 볼 터이요 그의 이름도 그들의 이마에 있으리라
요한계시록 22:4

숨던 자가, 이제 그분의 얼굴을 마주 봅니다. 일찍이 모세도 "네가 내 얼굴을 보지 못하리니 나를 보고 살 자가 없음이니라"는 말을 들었습니다. 죄인은 거룩하신 분의 얼굴을 직접 볼 수 없었습니다. 그래서 성막에는 휘장이 있었고, 사람은 늘 가림과 거리 너머에서만 하나님을 대했습니다. 그런데 이제 더 이상 휘장도, 두려움도, 가림도 없습니다. 얼굴과 얼굴을 마주하는 것 — 이것이 연합의 가장 깊고 친밀한 모습입니다.

그분의 것으로 새겨지다

"그의 이름도 그들의 이마에 있으리라"는 말씀도 깊습니다. 이마는 가장 드러난 자리입니다. 그분의 이름이 우리 이마에 새겨졌다는 것은, 우리가 온전히, 숨김없이, 영원히 그분의 것임이 드러난다는 뜻입니다. 한때 수치로 가려야 했던 그 얼굴이, 이제 그분의 이름을 자랑스럽게 드러낸 채 그분의 얼굴을 마주 봅니다. 더 이상 들킬까 두려워 숨길 것이 없습니다.

여기서 이 시리즈가 처음에 말한 그 전환이 완성됩니다 — 두려움에서 사랑으로. 불안과 두려움과 죄책이, 마침내 마주 봄의 기쁨과 감사와 사랑이 됩니다. 이것이야말로 회복의 가장 깊은 자리입니다. 우리가 지금 하나님 앞에서 어딘가 움츠러들고, 들킬까 두려워하고, 똑바로 마주하기를 피한다면 — 그것은 아직 자라야 할 자리입니다. 우리는 결국 그분의 얼굴을 두려움 없이 마주 볼 그날을 향해 가고 있고, 그 사랑은 지금 여기서도 우리의 두려움을 조금씩 몰아내고 있습니다.

한 줄 — 숨던 자가, 마침내 그분의 얼굴을 본다.

묵상 질문
1. 나는 하나님 앞에서 아직 “숨고” 있는가, “얼굴을 마주” 보고 있는가.
2. 그분의 이름이 내 이마에 새겨져 내가 온전히 그분의 것임이 드러난다는 것은, 내 정체성에 어떤 의미인가.
3. 두려움이 마주 봄의 기쁨으로 바뀌는 그 전환이, 지금 내 안에서 어디까지 와 있는가.




Chapter 06
지금 여기, 그 나라

그 나라는 먼 훗날의 일인가




여기까지 읽고 나면 한 가지 의문이 들 수 있습니다. 새 하늘과 새 땅, 눈물 없는 곳, 마주 보는 그 얼굴 — 이 모든 것은 결국 먼 훗날, 죽은 다음의 일이 아닌가. 그렇다면 그날까지 우리는 그저 견디며 기다리기만 해야 하는가. 그러나 예수의 말씀은 다릅니다. 그 나라는 이미, 지금 여기서 시작됩니다.

하나님의 나라는 너희 안에 있느니라
누가복음 17:21

이것이 카이로스의 진리입니다. 지금 이 순간 바로 여기가, 하나님이 임재하시고 통치하시는 그분의 나라입니다. 하나님 나라는 시계로 재는 먼 미래의 한 시점이 아니라, 왕이신 그분이 다스리시는 모든 자리, 모든 순간입니다. 그러므로 어린양을 신뢰하며 그분의 다스림 아래 사는 그 순간, 우리는 이미 그 나라 안에서 그분과 함께 거닙니다.

과거도 미래도 아닌, 지금

예수께서 "하나님의 나라는 너희 안에 있느니라" 하신 말씀은, 그 나라가 화려한 외적 사건으로 오지 않는다는 뜻이기도 합니다. 사람들은 눈에 보이는 정치적 왕국을 기대했지만, 그분은 그 나라가 먼저 사람의 마음 한가운데, 그분의 다스림을 받아들이는 그 자리에 임한다고 하셨습니다. 곧 하나님 나라는 멀리 있는 영토가 아니라, 왕이신 그분이 내 마음의 보좌에 앉으시는 그 순간 시작되는 통치입니다.

이 진리는 우리가 시간을 대하는 방식을 바꿉니다. 많은 사람이 과거의 상처에 매여 살거나, 미래의 불안에 끌려다닙니다. 그러나 하나님 나라가 지금 여기 임한다면, 과거는 더 이상 현재를 좌우할 수 없습니다 — 그분이 그 죄를 다시 기억하지 않으시기 때문입니다. 그리고 미래는 위협이 아니라, 약속된 회복이 되어 도리어 오늘을 의미 있게 합니다. 우리는 결말을 기다리는 동시에, 그 결말을 오늘 미리 맛보며 삽니다.

그러니 그 나라는 죽어서야 가는 먼 곳이 아닙니다. 지금 이 순간, 두려움 대신 사랑을 택하고, 숨는 대신 그분의 얼굴을 향하고, 자기 보좌를 내려놓고 어린양의 다스림을 받아들이는 그 자리에 — 하나님 나라는 이미 임합니다. 우리는 그 나라의 완성을 소망하며, 동시에 그 나라의 능력을 오늘 누리는 사람입니다. 미뤄 둔 천국이 아니라, 지금 여기서 시작되는 함께 거니심입니다.

한 줄 — 그 나라는 먼 훗날이 아니라, 지금 이 순간 임한다.

묵상 질문
1. 나는 하나님 나라를 “죽은 다음의 일”로 미뤄 두고 있는가, “지금 여기” 살고 있는가.
2. 과거가 현재를 좌우하지 못하고 미래가 오늘을 의미 있게 한다면, 내 오늘은 어떻게 달라지는가.
3. 지금 이 순간, 그 나라를 미리 사는 한 걸음은 내게 무엇이겠는가 — 두려움 대신 사랑, 숨음 대신 마주 봄?




Chapter 07
오시옵소서

이 단순한 진리는 무엇으로 끝나는가




이제 열 권의 긴 여정이, 그리고 성경 전체가 마지막 한 마디로 닫힙니다. 그 마지막 말은 복잡한 교리도, 거창한 명령도 아니었습니다. 마주 보는 두 마음이 주고받는, 더없이 단순하고 간절한 한 마디였습니다.

이것들을 증언하신 이가 이르시되 내가 진실로 속히 오리라 하시거늘 아멘 주 예수여 오시옵소서
요한계시록 22:20

"내가 진실로 속히 오리라" — 그분의 약속입니다. "아멘 주 예수여 오시옵소서" — 우리의 응답입니다. 성경은 이렇게 약속과 응답이 마주 보며 끝납니다. 그리고 이 짧은 두 마디 안에, 이 시리즈가 풀어 온 모든 것이 담겨 있습니다.

진리는 단순하다

그렇습니다. 진리는 단순합니다. 이 세상 신, 곧 갈라놓는 자가 하나님과 사람을 끊어 놓았습니다. 그래서 사람은 왕의 자리를 잃고, 더럽혀지고, 단절되었습니다. 그런데 한 분이 오셨습니다 — 참왕이요 참제사장이요 참선지자이신 분. 그분이 사탄을 이기시고, 죄를 끝내시고, 끊어진 것을 다시 이으셨습니다. 창세기에서 잃은 것을, 요한계시록에서 되찾게 하셨습니다. 한 분이, 세 문제를 푸셨습니다. 이것이 전부입니다.

이 단순함이야말로 복음의 능력입니다. 복음은 똑똑하고 자격 있는 자만 이해하는 복잡한 철학이 아닙니다. 어린아이도, 배우지 못한 이도, 인생의 끝자락에 선 이도 받아들일 수 있는 단순한 소식입니다 — 끊어진 나를, 한 분이 다시 이으셨다는 것. 이 시리즈가 열 권에 걸쳐 풀어 온 모든 것은, 결국 이 한 문장을 더 깊이 보게 하려는 것이었습니다. 단순하다는 것은 얕다는 뜻이 아니라, 가장 깊은 진리가 가장 단순한 사랑으로 우리에게 왔다는 뜻입니다.

그래서 이 모든 진리에 대한 우리의 응답도 단순합니다 — "주 예수여 오시옵소서." 이미 오셔서 우리를 회복하신 그분이, 마침내 모든 것을 완성하러 다시 오십니다. 이 한 마디는 먼 훗날만 바라보는 기다림이 아닙니다. 지금 내 삶에 그분의 다스림이 임하기를 구하는 오늘의 기도이고, 끊어졌던 연합이 내 안에서 더 깊어지기를 바라는 갈망입니다. 끝에서 시작을 본 모든 이야기가, 그분을 향한 이 한 마디로 모입니다. 진리는 이토록 단순하고, 이토록 깊습니다.

한 줄 — 단순한 진리의 끝은, 그분을 향한 한 마디다.

묵상 질문
1. “내가 진실로 속히 오리라”는 약속에, 나는 “아멘 주 예수여 오시옵소서”로 응답하고 있는가.
2. “한 분이 세 문제를 푸셨다”는 이 단순한 진리를, 나는 내 말로 누군가에게 전할 수 있는가.
3. “오시옵소서”가 먼 훗날의 기다림만이 아니라 오늘의 기도라면, 지금 내 삶의 어디에 그분의 오심을 구하는가.




Epilogue
에필로그



끝에서 시작을 보았습니다. 새 하늘과 새 땅, 다시 함께 거하심, 어린양의 보좌, 그리고 마주 보는 그 얼굴 — 갈라놓는 자가 끊은 모든 것이 한 분 안에서 회복됩니다.
진리는 단순합니다. "아멘 주 예수여 오시옵소서." 이것으로 열 권의 여정을 맺습니다.
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부록 — 함께 들고 가는 자리들




함께 묵상한 성경 구절

1장: 요한계시록 21:1 — 또 내가 새 하늘과 새 땅을 보니 처음 하늘과 처음 땅이 없어졌고 바…

2장: 요한계시록 21:3 — 보라 하나님의 장막이 사람들과 함께 있으매 하나님이 그들과 함께 계시…

3장: 요한계시록 21:4 — 모든 눈물을 그 눈에서 닦아 주시니 다시는 사망이 없고 애통하는 것이…

4장: 요한계시록 22:3 — 다시 저주가 없으며 하나님과 그 어린 양의 보좌가 그 가운데에 있으리…

5장: 요한계시록 22:4 — 그의 얼굴을 볼 터이요 그의 이름도 그들의 이마에 있으리라

6장: 누가복음 17:21 — 하나님의 나라는 너희 안에 있느니라

7장: 요한계시록 22:20 — 이것들을 증언하신 이가 이르시되 내가 진실로 속히 오리라 하시거늘 아…


함께 들으면 좋은 묵상 영상

이 책의 묵상은 우주나-q3 유튜브 채널에서 영상으로도 만나실 수 있습니다.

이 권의 영상은 아직 공개 전입니다. 공개 시 우주나-q3 채널에서 만나실 수 있습니다.


「진리는 단순하다」 10권

재생목록: 진리는 단순하다 (우주나-q3)

   1편 — 하나님의 계획
   2편 — 어긋난 세 가지
   3편 — 끊기지 않은 약속
   4편 — 왕을 기다리며
   5편 — 제단 앞에서
   6편 — 음성을 그리며
   7편 — 참왕 예수
   8편 — 참제사장 예수
   9편 — 참선지자 예수
▶ 10편 — 어린양의 나라 (현재 권)


발행처

AI 시대 영성 — 동시대 영성을 묵상으로 풀어내는 출판사. 2026년.
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