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Chapter 01
가려야 할 무엇

왜 우리는 하나님께 그냥 다가갈 수 없는가




앞 권에서 우리는 무너진 왕좌가 오실 참왕을 가리키는 것을 보았습니다. 이제 둘째 그림자, 제사장직으로 들어갑니다. 출애굽 한 백성에게 하나님은 광야 한복판에 성막을 세우게 하셨습니다. 성막은 거룩하신 하나님이 죄 된 백성과 함께 거하시려 마련하신 놀라운 거처였습니다. 그런데 이상한 일이 있습니다. 함께 거하시려고 지은 그 거처 안에, 정작 사람의 출입을 막는 제단과 휘장이 가로놓여 있었습니다. 함께 계시겠다면서, 왜 그냥 들어오지는 못하게 하셨을까요.

너희는 거룩하라 이는 나 여호와 너희 하나님이 거룩함이니라
레위기 19:2

대답은 하나님의 거룩하심에 있습니다. 하나님은 거룩하시고, 사람은 죄로 더럽혀졌습니다. 거룩과 죄는 그냥 나란히 설 수 없습니다. 빛이 어둠을 삼키듯, 거룩하신 분께 죄인이 그대로 다가가면 살아남지 못합니다. 이것은 하나님이 매정하셔서가 아니라, 거룩하심이 그만큼 실재하기 때문입니다. 불이 뜨거운 것이 불의 잘못이 아니듯 말입니다. 그래서 사이를 잇는 무엇이, 죄를 가리는 무엇이 반드시 필요했습니다.

거리감의 정체

이것은 오늘 우리가 막연히 느끼는 그 거리감의 정체이기도 합니다. 우리는 종종 하나님이 멀게, 차갑게, 무관심하게 느껴진다고 호소합니다. 그러나 성막의 휘장이 알려 주는 진실은 다릅니다. 하나님이 멀게 느껴지는 것은 그분이 물러나셨기 때문이 아니라, 우리 안에 아직 가려지지 않은 무엇이 있기 때문입니다. 거룩하신 분 앞에 서려면, 그 무엇이 먼저 정직하게 다루어져야 합니다.

여기에 복음의 첫 긴장이 있습니다. 하나님은 함께 계시기를 간절히 원하시지만, 죄는 그 함께함을 가로막습니다. 성막의 휘장은 "들어오지 마라"는 거절의 벽이 아니라, "아직 길이 열리지 않았다"는 약속의 표지였습니다. 거룩하신 분이 함께 거하시려고 거처를 지으셨다는 사실 자체가, 언젠가 이 가림이 걷히고 길이 열릴 것이라는 소망을 품고 있었습니다.

한 줄 — 죄는 거룩하신 분 앞에 그냥 설 수 없게 한다.

묵상 질문
1. 나는 하나님이 멀게 느껴질 때, 그 원인을 어디서 찾는가 — 그분의 차가움인가, 내 안의 가려지지 않은 무엇인가.
2. 거룩하신 분 앞에 정직하게 다루어져야 할 “그 무엇”이 지금 내 안에 있다면 무엇인가.
3. 휘장이 거절이 아니라 “아직 열리지 않은 길”의 표지였다는 것이, 내 거리감을 어떻게 다시 보게 하는가.




Chapter 02
피로 덮음

왜 하필 피인가




거룩과 죄 사이를 무엇이 이을 수 있을까요. 레위기는 거룩하신 하나님께 나아가는 길을 놀랍도록 자세히 일러 줍니다. 그런데 그 길의 한복판에는 우리가 본능적으로 외면하고 싶은 한 가지가 늘 놓여 있습니다 — 피입니다. 현대인에게 피의 제사는 야만스럽고 낯설게 보입니다. 그러나 그 안에 복음의 심장이 숨어 있습니다.

육체의 생명은 피에 있음이라 내가 이 피를 너희에게 주어 제단에 뿌려 너희의 생명을 위하여 속죄하게 하였나니 생명이 피에 있으므로 피가 죄를 속하느니라
레위기 17:11

이 한 절이 모든 것을 설명합니다. 죄의 삯은 죽음입니다. 죄는 가볍게 눈감아 줄 수 있는 사소한 흠이 아니라, 생명을 요구하는 무거운 실재입니다. 그런데 하나님은 죄인이 죽는 대신, 한 생명이 그를 대신해 죽고 그 피로 죄를 덮는 길을 여셨습니다. 피는 곧 생명이고, 대신 내어 준 그 생명이 죄인의 죄를 가립니다.

동산에서 시작된 그림

이것은 갑자기 생긴 제도가 아닙니다. 멀리 동산으로 거슬러 올라갑니다. 사람이 무화과 잎으로 자기를 가리려 했을 때, 하나님은 그 잎을 거두시고 친히 가죽옷을 지어 입히셨습니다. 가죽옷을 위해서는 한 짐승이 죽어야 했습니다. 사람의 수치를 덮기 위해 다른 생명이 피를 흘린 그 첫 장면이, 이제 제사 제도로 활짝 펼쳐진 것입니다.

여호와 하나님이 아담과 그의 아내를 위하여 가죽옷을 지어 입히시니라
창세기 3:21

그러므로 피는 잔혹함이 아니라 자비입니다. 죄가 얼마나 무거운지를 한 치의 거짓 없이 정직하게 보이면서, 동시에 죄인을 기어이 살리려는 하나님의 마음을 함께 보여 줍니다. 죄는 거저 덮이지 않습니다. 그러나 그 값을 죄인 자신이 아니라 하나님이 마련하신 다른 생명이 치릅니다. 이것이 오늘 우리에게도 위로입니다. 우리는 자기 죄를 변명이나 선행으로 거저 덮으려 하지만, 참된 덮음은 언제나 한 생명의 값을 지나야 합니다. 그리고 그 값을 우리 대신 치러 주실 분이 이미 약속되어 있었습니다.

한 줄 — 죄는 거저가 아니라, 한 생명의 값으로 덮인다.

묵상 질문
1. 피의 제사가 야만스럽게 느껴질 때, 그것이 도리어 “죄가 그만큼 무겁다”는 정직한 고백임을 생각해 본 적 있는가.
2. 나는 내 죄를 무엇으로 거저 덮으려 하는가 — 변명, 선행, 잊으려 함, 시간?
3. 동산의 가죽옷처럼, 내 수치를 덮기 위해 다른 생명이 값을 치렀다는 사실은 내게 어떤 의미인가.




Chapter 03
사람과 하나님 사이에 선 자

누가 죄인을 대신해 하나님 앞에 설 수 있는가




피로 죄를 덮는 길이 열렸어도, 또 하나의 문제가 남습니다. 죄인은 그 피를 들고 누가 하나님 앞에 나아갈 것인가. 죄로 더럽혀진 사람이 스스로 거룩하신 분 앞에 설 수는 없었습니다. 그래서 백성을 대표해 그 앞에 나아갈 한 사람, 중보자가 필요했습니다. 하나님은 아론과 그 자손을 세워 그 자리를 맡기셨습니다 — 제사장입니다.

아론이 여호와 앞에서 그들의 이름을 그 두 어깨에 메워서 기념이 되게 할지며
출애굽기 28:12

대제사장의 옷에는 이스라엘 열두 지파의 이름을 새긴 보석이 두 어깨와 가슴에 달려 있었습니다. 그가 지성소를 향해 한 걸음 옮길 때마다, 온 백성의 이름이 그와 함께 하나님 앞으로 나아갔습니다. 제사장은 혼자 들어가는 것이 아니라, 백성 전체를 어깨에 지고 가슴에 품고 들어갔습니다. 그는 사람을 대표해 하나님께 나아가고, 다시 하나님을 대신해 사람에게 복을 빌었습니다.

잃어버린 자리의 그림자

끊어진 둘 사이에 다리를 놓는 자리 — 그것이 제사장의 자리입니다. 2권을 기억해 보십시오. 사람은 본래 작은 제사장으로, 하나님의 거처를 거룩하게 섬기며 그 앞에 거리낌 없이 서도록 지어졌습니다. 죄로 그 자리를 잃은 사람에게, 하나님은 한 지파를 세워 그 잃어버린 제사장직을 그림자로나마 회복해 주신 것입니다.

그러나 이 그림자에는 깊은 균열이 있었습니다. 이 중보자들 자신도 죄인이었기 때문입니다. 대제사장은 백성의 죄를 위해 제사하기 전에, 반드시 자기 죄를 위해 먼저 제사를 드려야 했습니다. 다리를 놓는 자가 정작 자기부터 그 다리를 건너야 했던 것입니다. 자기도 용서가 필요한 자가, 어떻게 남을 온전히 중보할 수 있겠습니까.

게다가 제사장은 영원하지 않았습니다. 한 대제사장이 늙어 죽으면 그 아들이 뒤를 이었고, 그 또한 죽으면 또 다른 이가 이어받았습니다. 중보자가 죽음에 매여 있으니, 그 중보 또한 한 세대를 넘기지 못하고 끊어졌습니다. 여기서 다시 한 갈망이 자랍니다 — 자기 죄가 없어 오직 우리를 위해서만 설 수 있고, 죽음에 끊기지 않아 영원히 우리를 위해 서 계실 한 제사장에 대한 갈망입니다. 오늘도 우리는 나를 위해 끝까지 곁에 서 줄 누군가를 그리워합니다. 그 깊은 그리움의 끝에, 결코 떠나지 않으실 한 중보자가 계십니다.

한 줄 — 끊어진 사이에는, 다리를 놓는 중보자가 필요하다.

묵상 질문
1. 대제사장이 백성의 이름을 어깨와 가슴에 지고 나아갔듯, 누군가 나를 품고 하나님 앞에 나아간다면 어떤 위로가 되는가.
2. 나는 하나님과 나 사이를 무엇으로(혹은 누구로) 잇고 있는가.
3. 자기 죄부터 사함받아야 했던 제사장의 한계가, 흠 없는 한 중보자를 어떻게 그리워하게 하는가.




Chapter 04
일 년에 한 번

가장 깊은 곳까지 들어가는 길은 있었는가




그렇다면 사람이 하나님의 가장 깊은 임재, 곧 휘장 너머 지성소까지 들어갈 길은 아예 없었을까요. 길은 있었습니다. 그러나 그 길은 지극히 좁았습니다. 일 년에 단 하루, 대속죄일에, 오직 대제사장 한 사람만이 휘장 너머 지성소로, 곧 하나님의 임재 앞으로 들어갈 수 있었습니다.

이는 너희가 영원히 지킬 규례라 이스라엘 자손의 모든 죄를 위하여 일 년에 한 번 속죄할 것이니라
레위기 16:34

그날 대제사장은 짐승의 피를 들고 떨리는 마음으로 휘장 안에 들어가, 속죄소에 피를 뿌려 백성의 죄를 속했습니다. 그리고 또 한 마리 염소의 머리에 두 손을 얹어 백성의 모든 죄를 그 위에 지우고, 그 염소를 광야로 멀리 내보냈습니다. 한쪽에서는 죄가 피로 덮이고, 다른 쪽에서는 죄가 멀리 옮겨져 사라지는 것입니다. 덮음과 옮김 — 이것은 죄를 어떻게 다루시는지를 보여 주는 놀라운 은혜의 그림입니다.

아직 드리워 있던 휘장

그러나 이 아름다운 그림에는 무겁게 새겨진 한계가 있었습니다. 보십시오 — 오직 한 사람이, 오직 일 년에 한 번, 오직 피를 들고서야 들어갈 수 있었습니다. 나머지 백성은 결코 그 휘장 너머를 볼 수 없었고, 같은 대제사장도 이듬해가 되면 또다시 같은 피를 들고 들어가야 했습니다. 휘장은 속죄가 이루어진 그날에도 여전히 무겁게 드리워 있었습니다.

히브리서는 이 휘장이 무엇을 가르쳤는지 짚어 줍니다 — 첫 장막이 서 있는 동안에는 지성소로 가는 길이 아직 나타나지 않았다는 것입니다(히브리서 9:8). 가까움은 진짜였지만, 길은 아직 활짝 열리지 않았습니다. 일 년에 한 번 빠끔히 열렸다가 곧 닫히는 그 좁은 틈은, 언젠가 휘장 자체가 찢기고 모두가 언제든 들어갈 날을 애타게 가리키고 있었습니다.

이 좁은 길은 오늘 우리가 누리는 것이 얼마나 큰지를 거꾸로 비춰 줍니다. 우리는 아무 때나, 누구든, 빈손으로도 "아빠 아버지"라 부르며 하나님께 나아갑니다. 그러나 그 자유는 결코 값싼 것이 아닙니다. 일 년에 한 번 한 사람만 떨며 들어가던 그 길이 누구에게나 열리기까지, 한 분이 치르신 값이 있었기 때문입니다. 좁고 닫힌 길을 오래 바라본 사람만이, 활짝 열린 길의 은혜를 진짜로 압니다.

한 줄 — 가장 깊은 곳으로 가는 길은, 좁고 닫혀 있었다.

묵상 질문
1. 일 년에 한 번, 한 사람만 열 수 있던 그 좁은 길은, 지금 내가 누리는 “언제든 나아감”과 얼마나 다른가.
2. 죄를 덮으시고 또 멀리 옮기시는 하나님의 두 그림은, 내 죄를 향한 그분의 마음을 어떻게 보여 주는가.
3. 여전히 드리워 있던 휘장은, 찢어질 그날을 가리켰다. 나는 그 열린 길을 당연하게 여기고 있지는 않은가.




Chapter 05
그림자의 한계

왜 제사는 끝나지 않고 반복되었는가




성막에서, 그리고 훗날 성전에서, 제사는 그치지 않았습니다. 아침저녁으로 번제가 드려지고, 절기마다 수많은 짐승이 바쳐지고, 해마다 대속죄일이 돌아왔습니다. 수백 년 동안 제단의 불은 꺼지지 않았고 피는 마르지 않았습니다. 그런데 바로 그 끝없는 반복이 한 가지 진실을 조용히 폭로합니다.

이는 황소와 염소의 피가 능히 죄를 없이 하지 못함이라
히브리서 10:4

끝없이 반복해야 한다는 것은, 단 한 번도 완전히 끝내지 못했다는 뜻입니다. 만일 어느 한 제사가 죄를 뿌리째 없앴다면, 더 이상 드릴 필요가 없었을 것입니다. 그러나 제사는 다음 날 또 필요했고, 다음 해 또 필요했습니다. 짐승의 피는 죄를 잠시 덮을 수는 있어도, 죄지은 양심을 깨끗하게 하거나 죄의 뿌리를 뽑을 수는 없었던 것입니다.

해마다 죄를 기억나게 할 뿐

히브리서는 더 날카롭게 말합니다. 그 제사들은 도리어 "해마다 죄를 기억나게 하는 것"(히브리서 10:3)이었다고. 죄책을 씻어 주기는커녕, 해마다 "너는 여전히 죄인이다"를 되새기게 했다는 것입니다. 짐승은 사람을 대신할 만큼 사람과 같지 않았고, 그 피에는 마음을 새롭게 할 힘이 없었습니다. 제도는 완벽했지만, 재료가 부족했습니다. 바깥에서 죄를 덮을 수는 있어도, 안에서 사람을 바꿀 수는 없었던 것입니다.

이 시리즈는 끝에서부터 읽습니다. 그러므로 우리는 압니다 — 반복되는 제사의 한계는 하나님의 실패가 아니라, 정교하게 설계된 표지였습니다. 더 나은 제사, 단 한 번으로 영원히 끝내는 제사, 짐승이 아니라 사람이면서 동시에 흠 없는 더 귀한 제물이 필요하다는 외침이었습니다. 이것은 우리 자신의 모습이기도 합니다. 우리는 같은 죄를 두고 같은 후회와 결심을 끝없이 반복합니다. 그 지치는 반복이야말로, 단번에 끝내실 한 분을 그리워하게 하는 거룩한 목마름입니다.

한 줄 — 반복되는 제사는, 끝낼 한 분을 기다린다.

묵상 질문
1. 내 삶에서 끝나지 않고 반복되는 후회와 결심은 무엇인가. 그 반복은 내게 무엇을 말해 주는가.
2. “해마다 죄를 기억나게 할 뿐”인 노력에 지친 적이 있는가. 무엇이 그 굴레를 끝낼 수 있을까.
3. 반복의 한계가 실패가 아니라 “더 나은 한 분”을 가리키는 표지였다면, 내 무력함도 그렇게 볼 수 있을까.




Chapter 06
더 큰 제사장의 약속

어떤 제사장이 약속되었는가




레위 지파의 제사장들은 자기도 죄인이었고, 그들이 드린 짐승의 피로는 죄를 끝낼 수 없었습니다. 그렇다면 이 막다른 길에서 성경은 무엇을 바라보았을까요. 놀랍게도, 레위 계열과는 전혀 다른 계열의 영원한 제사장을 노래하고, 동시에 스스로 제물이 되는 한 종을 예언합니다.

너는 멜기세덱의 서열을 따라 영원한 제사장이라
시편 110:4

그가 찔림은 우리의 허물 때문이요 그가 상함은 우리의 죄악 때문이라 그가 징계를 받으므로 우리는 평화를 누리고 그가 채찍에 맞으므로 우리는 나음을 받았도다
이사야 53:5

다윗은 시편 110편에서 자기 후손이면서 동시에 자기 주가 되실 분, 죽음으로 끊기는 레위 계열이 아니라 영원히 사라지지 않는 제사장을 노래했습니다. 멜기세덱은 아브라함 시대에 잠깐 나타났다 사라진 신비로운 왕이자 제사장으로, 족보도 시작도 끝도 기록되지 않아 "영원한 제사장"의 그림자가 되었습니다. 곧 왕이면서 제사장이신 분, 죽음에 매이지 않는 제사장이 오시리라는 것입니다.

제사장이면서 제물이신 분

이사야는 거기서 한 걸음 더 나아가, 더 충격적인 것을 보았습니다. 죄인을 대신해 찔리고 상하고 채찍에 맞아, 마침내 자기 목숨을 속건제물로 내어놓는 한 종입니다. 지금까지 제사장은 늘 다른 짐승을 끌고 와 제단에 드렸습니다. 그런데 이 약속된 분은 끌고 올 짐승이 따로 없습니다. 그분 자신이 제사장이면서 동시에 제물이기 때문입니다.

여기서 모든 그림자가 한 점으로 모이기 시작합니다. 흠 없는 제물이어야 하기에 죄가 없으셔야 하고, 단번에 영원히 끝내야 하기에 죽음에 매이지 않는 영원한 제사장이셔야 하며, 사람을 대신해야 하기에 사람이셔야 합니다. 이 세 조건을 다 채울 분은 오직 한 분뿐입니다. 제단 앞의 모든 피가, 그 한 분을 향해 손가락을 뻗고 있었습니다.

한 줄 — 약속된 제사장은, 자기 자신을 제물로 드린다.

묵상 질문
1. 죽음에 매이지 않는 “영원한 제사장”이 나를 위해 계신다는 것은, 매번 새로 시작해야 하는 내 신앙에 어떤 소식인가.
2. 제사장이면서 동시에 제물이신 분 — 남에게 값을 떠넘기지 않고 자기를 내어주신 사랑을 나는 어떻게 받아들이는가.
3. 흠 없고 영원하며 사람이신 한 분만이 채울 수 있는 자리. 그 자리를 나는 무엇으로 대신 채우려 해 왔는가.




Chapter 07
죄를 끝내실 제사장

그 제사장은 무엇을 푸시는가




이 모든 그림자가 가리키는 분은 누구이며, 그분은 어떤 매듭을 푸실까요. 2권을 기억해 보십시오. 사람이 잃은 둘째 자리가 제사장직이었고, 둘째 문제가 죄와 더럽힘이었습니다. 사람은 무화과 잎으로 자기 수치를 가리려 했지만 그 잎은 곧 시들었습니다. 그러므로 참된 제사장이 오신다면, 그가 풀어야 할 매듭은 분명합니다 — 사람이 결코 스스로 씻을 수 없던 그 더럽힘을 끝내는 일입니다.

이제 자기를 단번에 제물로 드려 죄를 없이 하시려고 세상 끝에 나타나셨느니라
히브리서 9:26

참된 제사장이 오시는 까닭은 바로 이것입니다. 그분은 다른 짐승의 피가 아니라 자기 자신의 피로 단번에 제사를 드려 죄를 없애십니다. "단번에" — 이 한 단어 안에 모든 반복의 끝이 담겨 있습니다. 더 이상 해마다 드릴 필요가 없습니다. 그리고 그분이 십자가에서 숨을 거두시던 순간, 성소를 가로막던 그 무거운 휘장이 위로부터 아래까지 찢어졌습니다(마태복음 27:51). 일 년에 한 번 한 사람만 열던 그 길이, 이제 누구에게나 언제든 활짝 열린 것입니다.

갈보리를 가리킨 모든 피

무화과 잎으로도, 짐승의 피로도 가릴 수 없던 것을, 이제 그분 자신이 자기 피로 덮으십니다. 더럽혀져 숨어야 했던 사람이, 그분 안에서 다시 거리낌 없이 하나님 앞에 설 수 있게 됩니다. 잃어버린 제사장의 자리, 곧 하나님 앞에 가까이 서는 그 자리가 회복되는 것입니다.

이것이 8권 「참제사장 예수」에서 활짝 펼쳐질 이야기입니다. 거룩과 죄의 거리감도, 끝없이 반복되던 피도, 드리운 휘장도 — 제단 앞의 모든 것이 갈보리의 단 한 번의 피를 가리키고 있었습니다. 그리고 그 피는 옛이야기로 머물지 않습니다. 지금도 스스로 씻을 수 없는 죄책에 짓눌린 이에게, 그분의 단번의 제사는 "이미 끝났다, 이제 가까이 오라"고 선포합니다.

한 줄 — 참된 제사장은, 자기 피로 죄를 끝내신다.

묵상 질문
1. “단번에” 끝내신 제사 앞에서도, 나는 여전히 내 죄를 스스로 갚으려 반복하고 있지는 않은가.
2. 십자가에서 휘장이 찢어져 누구나 나아갈 길이 열렸다. 나는 그 열린 길로 지금 나아가고 있는가.
3. “이미 끝났다, 이제 가까이 오라”는 부르심이, 죄책에 숨고 싶은 내 마음에 어떻게 들리는가.




Epilogue
에필로그



거룩하신 하나님과 죄 된 사람 사이를 잇기 위해, 피와 제사장과 휘장이 세워졌습니다. 그러나 짐승의 피로는 끝낼 수 없었고, 모든 제사는 단번에 죄를 끝내실 한 제사장을 가리켰습니다.
다음 권 「음성을 그리며」에서는 셋째 그림자, 선지자직을 따라 단절의 문제로 들어갑니다.
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부록 — 함께 들고 가는 자리들




함께 묵상한 성경 구절

1장: 레위기 19:2 — 너희는 거룩하라 이는 나 여호와 너희 하나님이 거룩함이니라

2장: 레위기 17:11 — 육체의 생명은 피에 있음이라 내가 이 피를 너희에게 주어 제단에 뿌려…

3장: 출애굽기 28:12 — 아론이 여호와 앞에서 그들의 이름을 그 두 어깨에 메워서 기념이 되게…

4장: 레위기 16:34 — 이는 너희가 영원히 지킬 규례라 이스라엘 자손의 모든 죄를 위하여 일…

5장: 히브리서 10:4 — 이는 황소와 염소의 피가 능히 죄를 없이 하지 못함이라

6장: 시편 110:4 — 너는 멜기세덱의 서열을 따라 영원한 제사장이라

7장: 히브리서 9:26 — 이제 자기를 단번에 제물로 드려 죄를 없이 하시려고 세상 끝에 나타나…


함께 들으면 좋은 묵상 영상

이 책의 묵상은 우주나-q3 유튜브 채널에서 영상으로도 만나실 수 있습니다.

이 권의 영상은 아직 공개 전입니다. 공개 시 우주나-q3 채널에서 만나실 수 있습니다.


「진리는 단순하다」 10권

재생목록: 진리는 단순하다 (우주나-q3)

   1편 — 하나님의 계획
   2편 — 어긋난 세 가지
   3편 — 끊기지 않은 약속
   4편 — 왕을 기다리며
▶  5편 — 제단 앞에서 (현재 권)
   6편 — 음성을 그리며
   7편 — 참왕 예수
   8편 — 참제사장 예수
   9편 — 참선지자 예수
  10편 — 어린양의 나라


발행처

AI 시대 영성 — 동시대 영성을 묵상으로 풀어내는 출판사. 2026년.
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