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Chapter 01
네 얼굴이라는 비유

한 판을 흐름으로 본다는 것




같은 한 판이 네 단계를 차례로 지나면서 네 가지 얼굴을 보여 준다. 같은 사람이 시간 안에서 네 표정을 짓는 자리 — 그것이 한 판의 흐름이다.


한 판은 하나의 사건이다

지금까지 세 권을 통과하면서 한 판의 부분을 다뤘다. 카드 한 벌과 네 사람의 자리(B01), 약속의 무게(B02), 사람의 자리(B03). 이 세 권은 한 판을 「부분」으로 분해해서 본 책들이었다. 부분을 정확히 보지 않으면 전체가 흐려지기 때문이다. 그러나 한 판은 부분의 합이 아니라 하나의 사건이다. 부분들이 차례로 일어나면서 한 사건을 만든다.

이 책은 그 「하나의 사건」을 본다. 한 판을 4개의 게임으로 보지 않고, 4개의 표정을 차례로 보여 주는 한 사건으로 본다. 부분이 흐름 안에서 어떻게 자리를 잡고, 한 자리가 다음 자리를 어떻게 바꾸는지 — 이 흐름이 한 판을 한 판답게 만든다.


얼굴이라는 단어

책의 제목이 「한 판의 네 얼굴」이다. 왜 「단계」나 「장면」이 아니라 「얼굴」인가. 단계라는 단어는 분리를 암시한다. 1단계가 끝나야 2단계가 시작되고, 2단계가 끝나야 3단계가 — 이렇게 단계들이 나란히 줄지어 있다는 인상을 준다. 그러나 한 판의 4단계는 그렇게 분리되지 않는다. 한 단계가 끝나는 자리에서 다음 단계의 결정이 이미 정해져 있다. 단계 사이의 경계가 명확하지만, 그 경계를 가로질러 정보와 약속이 흐른다.

그래서 「얼굴」이다. 사람의 얼굴은 시간에 따라 표정이 바뀐다. 기대의 얼굴, 약속의 얼굴, 긴장의 얼굴, 정산의 얼굴. 네 표정이 다른 표정이지만 한 사람의 표정이다. 한 판도 마찬가지다. 딜링의 얼굴, 비딩의 얼굴, 플레이의 얼굴, 스코어링의 얼굴 — 네 얼굴이 다른 얼굴이지만 한 판의 얼굴이다. 본질은 하나, 표면은 넷.


분리해서 배우는 자리, 통합해서 사는 자리

학습의 자리에서 우리는 부분을 분리해서 본다. B01 에서는 카드의 분배만, B02 에서는 약속의 무게만, B03 에서는 매너의 자리만. 분리는 부분을 정확히 잡기 위한 학습의 방법이다. 분리하지 않으면 어디서 무엇이 작동하는지가 흐려진다.

그러나 실제 한 판의 자리에서는 부분이 통합되어 있다. 카드를 받는 순간 이미 자기 손의 강도와 그것이 부를 비딩과 그 비딩의 메이드 가능성과 그 결과의 점수까지 — 모든 단계가 머릿속에서 동시에 작동한다. 사람은 분리해서 배우고, 통합해서 살아간다. 그 통합의 자리가 흐름이다.


흐름이라는 단어

흐름은 시간이 만든다. 부분과 부분 사이에 시간이 들어서면, 부분이 흐름이 된다. 같은 카드 한 장도 딜링의 시간에는 「내 손의 한 장」이고, 비딩의 시간에는 「약속의 무게를 결정하는 한 장」이고, 플레이의 시간에는 「이번 트릭에 낼 한 장」이고, 스코어링의 시간에는 「가져왔는지 셈하는 한 장」이다. 같은 한 장이 시간에 따라 다른 얼굴을 보인다.

흐름을 본다는 것은 — 부분이 아니라 시간을 본다는 뜻이다. 카드를 보는 게 아니라 그 카드가 통과하는 시간을 본다. 이 시간 감각이 잡힌 사람이 한 판을 한 사건으로 산다.


왜 네 얼굴인가

다른 카드 게임에는 단계 구분이 모호한 경우가 많다. 포커는 단계가 있지만 비딩과 플레이가 섞여 있다. 화투는 단계가 거의 없다. 트럼프 계열 중에서도 브리지처럼 4단계가 명확히 구분되는 게임은 드물다. 이 명확한 구분이 학습을 가능하게 만든다 — 학습자가 어디서 무엇을 배우는지가 명료하다.

그러나 명확한 구분 뒤에 흐름이 있다. 4단계는 학습을 위한 구분이지, 게임의 본질적 분할이 아니다. 본질은 「한 판이라는 하나의 사건」이다. 그 사건이 시간에 따라 네 표정을 보여 주는 것 — 그것이 한 판의 네 얼굴이다.


이 책의 자리

이 책은 그 네 얼굴을 차례로 본다. 2장은 첫 얼굴 딜링, 3장은 두 번째 얼굴 비딩, 4장은 세 번째 얼굴 플레이, 5장은 네 번째 얼굴 스코어링. 그러나 그 다음이 더 중요하다. 6장은 「단계 사이의 다리」 — 한 얼굴이 다음 얼굴을 어떻게 바꾸는가. 7장은 「흐름과 순환」 — 한 판이 한 흐름이고, 판과 판이 한 순환이다. 이 두 자리가 이 책의 핵심이다.

흐름과 순환이 보이는 자리에서 한 판이 다시 보인다. 부분이 다시 보이고, 약속이 다시 보이고, 매너의 자리가 다시 보인다. 부분에서 흐름으로 갔다가, 흐름에서 다시 부분으로 돌아오는 — 그 왕복이 한 판을 깊게 만든다. 다음 장에서 첫 얼굴부터 차례로 본다.



Chapter 02
첫 얼굴 — 딜링

기대와 출발선의 평등




딜링은 한 판이 시작되는 얼굴이다. 모든 것이 불확정인 자리에서 13장씩의 분배로 한 판의 모든 가능성이 한 번에 정해진다 — 그 짧은 순간의 얼굴.


첫 얼굴의 기분

딜링은 한 판의 첫 얼굴이다. 카드가 섞이는 동안에는 한 판의 모든 가능성이 열려 있다. 누가 어떤 카드를 받을지, 누가 강한 손을 들지, 누가 선언자가 될지 — 모든 것이 결정되지 않은 자리. 이 미결정의 자리에서 53번의 카드 배분이 일어나면, 한 판의 모든 가능성이 한 번에 닫혀 「이 한 판」이 된다.

딜링의 얼굴은 기대의 얼굴이다. 자기 앞에 13장이 한 장씩 쌓이는 동안, 사람의 마음 안에는 한 가지 질문이 떠오른다 — 이번에는 어떤 손이 올까. 좋은 손이 오면 한 판을 메이드로 만들 자신이 있고, 약한 손이 오면 디펜스로 한 판을 흔들 자신이 있다. 어느 쪽이든, 카드가 분배되기 전의 그 짧은 시간이 — 한 판의 가장 가벼운 시간이다.


출발선의 평등

딜링의 얼굴이 다른 단계와 가장 다른 점은 — 사람의 결정이 거의 없다는 것이다. 카드를 어떻게 섞을지, 어떻게 분배할지는 정해진 절차다. 시계 방향으로 한 장씩, 13번 돌면 끝. 이 절차 안에서는 누구도 자기에게 유리한 손을 받기 위해 무엇을 할 수 없다. 운이 평등하게 작동한다.

이 평등이 딜링의 자리가 한 판에 주는 선물이다. 네 사람이 정확히 같은 약속 위에 선다. 같은 한 벌의 카드, 같은 시계 방향의 분배, 같은 13장의 분량. 약함과 강함은 분배의 결과로 갈리지만, 출발선 자체는 모두에게 같다. 한 판이 정직하게 시작되는 자리.


딜링을 읽는다는 일

입문자가 자주 놓치는 자리가 — 자기 손을 보면서 동시에 한 판 전체를 추정하는 일이다. 자기 손에 강한 카드가 많으면, 상대 손에는 약한 카드가 많다. 자기 슈트가 길면, 어딘가에 그 슈트가 짧은 손이 있다. 한 벌은 52장이라는 유한한 수이므로, 자기 손이 보이면 나머지 39장의 분포에 대한 추론이 즉시 시작된다.

딜링이 끝난 자리에서 자기 손만 보는 사람과, 자기 손을 통해 한 판 전체를 추정하는 사람의 게임은 다르다. 후자가 한 단계 깊이 들어간 자리다. 자기 손이 한 판의 「창문」이라는 인식 — 13장을 통해 39장을 추정한다는 자세 — 이 다음 단계인 비딩의 정확도를 결정한다.


딜링의 두 결정

딜링 단계에서 사람의 결정은 거의 없다고 했지만, 두 가지는 있다. 첫째는 자기 손을 정리하는 일. 슈트별로 모으고, 슈트 안에서 크기 순으로 배열한다. 같은 색이 붙지 않게 ♠♥♣♦ 식으로. 이 작은 정리가 다음 단계의 결정을 정확하게 만든다.

둘째는 자기 손을 「평가」하는 일이다. HCP를 합산하고, 슈트 분포를 본다. 4-4-3-2 같은 밸런스드 분포인지, 5-4-3-1 같은 약간 모양 있는 분포인지, 아니면 7-3-2-1 같이 한 슈트가 매우 긴 분포인지. 이 평가가 곧 비딩으로 흐른다.

이 두 결정 — 정리와 평가 — 가 딜링 단계의 사람의 자리다. 짧지만 한 판 전체의 결을 정한다.


딜링이 다음 얼굴에 남기는 것

딜링이 끝난 자리에서 한 판의 사실 정보가 모두 분배되어 있다. 누가 강한 손이고, 누가 약한 손인지. 어느 팀이 우세한지. 어떤 슈트가 어느 손에 모여 있는지. 그러나 이 정보는 아직 「약속」으로 정제되지 않았다. 정보를 약속으로 바꾸는 자리가 다음 얼굴 — 비딩이다.

딜링이 비딩에게 넘기는 것은 한 가지다. 「이 한 판의 재료가 어떻게 분배되었다」. 그 재료 위에서 비딩이 「어떤 컨트랙트로 갈 것인가」를 결정한다. 같은 분배가 어떤 비딩 결정으로 가느냐에 따라 한 판의 결과가 완전히 달라진다.

딜링의 얼굴이 한 판의 가벼움이라면, 비딩의 얼굴은 약속의 무게다. 다음 장에서 그 두 번째 얼굴을 본다.



Chapter 03
두 번째 얼굴 — 비딩

정보가 약속으로 정제되는 자리




비딩은 한 판이 「약속」으로 정의되는 얼굴이다. 분배된 정보가 「몇 트릭을 어느 트럼프로」라는 약속으로 정제되는 자리 — 한 판의 모양이 결정되는 시간.


두 번째 얼굴의 기분

비딩의 얼굴은 결정의 얼굴이다. 딜링이 「무엇이 나에게 왔는가」의 자리였다면, 비딩은 「내가 무엇을 약속할 것인가」의 자리다. 받은 손의 강도와 분포를 평가하고, 그 평가를 한 컨트랙트라는 약속으로 바꾼다. 이 결정의 무게가 한 판의 가치 절반을 미리 정한다.

풀 브리지의 비딩은 네 사람의 협상이다. 한 사람이 비드를 부르면 옆 사람이 응답하고, 그 응답에 반대편이 끼어들고, 마지막 비드가 컨트랙트로 정해진다. 짧으면 4번의 비드, 길면 20번 가까운 비드가 한 판의 시작 전에 오간다. 이 협상이 게임의 거의 절반이다.

그러나 미니 브리지에서는 이 협상이 자동화된다. 네 사람이 HCP를 공개하고, 강한 팀이 자동으로 선언자가 되고, 두 손의 슈트 합이 컨트랙트를 정한다. 협상 없이 약속이 정해지는 — 단순화된 비딩의 얼굴이다.


약속이라는 정제

딜링이 끝난 자리에는 정보만 있다. 누가 어떤 손을 들고 있는지. 그 정보는 아직 행동의 방향을 가리키지 않는다. 정보가 행동의 방향을 가지려면 — 「약속」이라는 단계를 거쳐야 한다. 「우리는 9트릭을 가져오겠다」, 「트럼프는 하트로」 같은 약속이 생겨야 비로소 「어떤 카드를 어떻게 낼 것인가」가 정해진다.

비딩의 본질은 이 「정보를 약속으로 정제하는 일」이다. 분배된 카드의 모양에서 「가능한 약속의 범위」가 추정되고, 그 범위 안에서 한 약속이 선택된다. 같은 분배라도 약속이 다르면 한 판의 결이 완전히 달라진다 — B02 에서 본 자리.


미니 브리지 비딩의 단순함

미니 브리지의 비딩은 자동이지만, 그 자동 안에 비딩의 본질이 압축되어 있다. HCP 합산 → 선언자 결정 → 공통 슈트 확인 → 컨트랙트 결정. 이 네 단계가 풀 브리지에서 「20번의 비드 협상」으로 풀리는 것의 압축이다.

입문자에게 이 압축이 두 가지 의미를 가진다. 첫째, 비딩의 결정이 어떻게 일어나는지의 「뼈대」를 보여 준다. 정확한 HCP 평가, 정확한 슈트 분포 인식, 정확한 게임/슬램 구간 판단 — 이 세 가지가 비딩의 핵심이다. 둘째, 비딩의 복잡성을 미루고 플레이로 직진할 수 있게 한다. 입문 단계에서는 플레이의 경험을 먼저 쌓는 것이 중요하기 때문이다.

비딩의 진짜 깊이는 G2 「비딩의 언어」 6권에서 풀어낸다. 거기서는 컨벤션, 자연계, 컴페티티브 비딩, 슬램 비딩까지 — 비딩이 한 게임의 절반이라는 사실을 충분히 다룬다. 미니 브리지에서는 비딩이라는 얼굴의 존재와 역할만 정확히 잡으면 충분하다.


약속의 무게와 자유

비딩의 자리에서 사람의 결정이 가장 무겁다. 어떤 약속을 부를 것인가가 한 판의 결과의 절반을 결정한다. 가벼운 약속(1·2 레벨)을 부르면 작은 보상과 작은 페널티, 무거운 약속(게임·슬램)을 부르면 큰 보상과 큰 페널티. 이 균형을 읽는 일이 비딩의 사고다.

그러나 자동 비딩의 미니 브리지에서는 이 무게가 사람의 결정이 아니라 표의 결정이다. HCP 합과 분포가 약속을 정해 준다. 이 자동화는 자유다 — 비딩의 무게를 잠시 옆에 두고 플레이에 집중할 수 있다. 입문 단계에서 이 자유는 학습의 효율을 만든다. 비딩의 무게는 다음 그룹에서 사람의 자리로 다시 들어온다.


비딩이 다음 얼굴에 남기는 것

비딩이 끝난 자리에서 한 판은 「약속」으로 모양을 가진다. 누가 선언자이고, 무엇이 트럼프이고, 몇 트릭을 약속했고. 이 약속이 다음 단계 플레이의 「틀」이 된다. 같은 손이라도 4♠ 컨트랙트로 가는 자리와 3NT 컨트랙트로 가는 자리는 플레이의 결정이 다르다.

비딩이 플레이에게 넘기는 것은 「한 판의 틀」이다. 플레이는 그 틀 안에서 13트릭을 풀어 가야 한다. 비딩이 가벼운 약속이었다면 플레이도 가벼울 수 있고, 무거운 약속이었다면 플레이가 한 트릭마다 무거워진다. 비딩의 결정이 플레이의 결정의 무게를 정한다.

다음 장에서 그 세 번째 얼굴 — 플레이 — 를 본다. 한 판에서 가장 긴 시간을 차지하고, 가장 많은 결정이 일어나는 자리.
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13트릭의 시간 — 약속이 시험된다




플레이는 한 판의 몸이다. 13트릭의 시간이 흐르는 동안 약속이 시험되고, 13개의 작은 결정이 한 판의 결과를 만든다 — 한 판에서 가장 긴 얼굴.


세 번째 얼굴의 기분

플레이의 얼굴은 시험의 얼굴이다. 딜링에서 정해진 분배 위에서, 비딩에서 정해진 약속 위에서 — 그 약속을 실제로 채울 수 있는지 13트릭으로 시험된다. 약속이 가벼우면 시험도 가볍고, 약속이 무거우면 시험도 무겁다.

한 판에서 플레이가 차지하는 시간이 가장 길다. 딜링은 30초, 비딩은 1분, 스코어링은 30초 정도지만 플레이는 5분, 어려운 자리에서는 10분까지 간다. 한 판의 80% 이상의 시간이 플레이에 있다. 그래서 플레이의 얼굴이 한 판의 「몸」이다 — 가장 긴 자리, 가장 많은 결정이 일어나는 자리.


13트릭의 시간

플레이는 13트릭을 순서대로 진행하는 일이다. 한 트릭마다 네 사람이 카드 한 장씩 내고, 가장 높은 카드(또는 트럼프)가 트릭을 가져간다. 가져간 사람이 다음 트릭의 리더가 되고, 다시 네 사람이 카드 한 장씩 — 이 순환이 13번 반복되면 한 판이 끝난다.

플레이의 시간은 단순하지 않다. 한 트릭마다 모든 사람이 결정을 한다. 선언자는 두 손(자기 손과 더미)을 한 머리로 다루며 최적의 카드를 골라야 하고, 디펜더는 보이지 않는 파트너 손과 협력해서 카드의 흐름을 읽어야 한다. 한 트릭의 결정 하나가 다음 트릭의 가능성을 바꾸고, 그 연쇄가 13트릭 끝에 한 결과를 만든다.

13트릭이 단순한 13번의 반복이 아닌 이유 — 한 트릭의 결과가 정보로 누적되기 때문이다. 첫 트릭에서 누가 어떤 카드를 냈는지가 정보가 되고, 둘째 트릭에서 그 정보가 활용되고, 셋째 트릭에서 다시 새 정보가 더해지고. 13트릭을 다 통과한 끝에는 — 처음에는 보이지 않던 분배가 거의 다 보이게 된다. 플레이는 시간 안에서 정보가 자라는 자리다.


세 사람의 자리

플레이에는 세 종류의 자리가 있다. 선언자, 더미, 디펜더 둘. 같은 한 판 안에서 이 세 자리가 동시에 작동한다.

선언자는 약속의 자리다. 자기 팀이 받은 컨트랙트를 메이드시켜야 하는 사람. 두 손(자기 손과 더미)을 한 머리로 다룬다. 자기 손의 카드를 한 장 낼지, 더미의 카드를 한 장 낼지 — 모든 결정이 자기 머리에서 일어난다. 자기 팀의 자원을 가장 효율적으로 쓰는 일이 선언자의 사고다.

더미는 받쳐 주는 자리다. 자기 패를 펼쳐 놓고 선언자의 지시를 따른다. 카드 결정을 직접 하지 않지만, 그 펼쳐진 패가 선언자와 두 디펜더 모두에게 정보의 기준이 된다. 더미가 좋으면 선언자가 강해지고, 더미가 약하면 디펜더의 추론이 쉬워진다. 더미는 결정하지 않지만 한 판의 한 자리를 정확히 차지한다.

디펜더 두 사람은 협력의 자리다. 파트너의 손을 보지 않고 — 더미의 손만 보고 — 서로 협력해서 컨트랙트를 깨야 한다. 카드의 순서, 시그널의 의미, 분배의 추론. 가장 적은 정보로 가장 깊은 협업을 하는 자리. (이 자리의 깊이는 G4 「디펜스의 미학」에서 본격적으로 풀어낸다.)


플레이의 결정

한 트릭에서 사람이 하는 결정은 단순하다 — 어떤 카드를 낼 것인가. 따라가기 규칙 안에서, 자기 손의 카드 중 한 장을 고른다. 그러나 이 단순한 결정 안에 한 판의 정보가 모두 작동한다.

가장 큰 카드를 낼 것인가, 작은 카드를 낼 것인가. 강한 슈트를 먼저 풀 것인가, 약한 슈트를 먼저 풀 것인가. 트럼프를 빨리 모을 것인가, 사이드 슈트를 먼저 정리할 것인가. 더미의 자원을 어떻게 활용할 것인가. 한 트릭 한 트릭의 결정이 다음 가능성을 바꾼다.

입문자는 한 트릭의 결정만 본다. 이 트릭에서 가장 높은 카드를 내서 가져온다. 경험이 쌓이면 두 트릭, 세 트릭 앞을 보게 된다. 「이 트릭에서는 작은 카드를 내서 다음 트릭의 리드권을 더미에게 넘긴다」 같은 결정이 가능해진다. 결국 13트릭 전체의 「플랜」을 미리 그리고 진행하는 자리까지 — 그것이 G3 「디클레어러 플레이」의 깊이다.


플레이가 다음 얼굴에 남기는 것

플레이가 끝난 자리에는 「결과」가 있다. 자기 팀이 가져온 트릭의 수, 상대 팀이 가져온 트릭의 수. 두 수의 합은 정확히 13. 약속한 수와 가져온 수의 차이가 — 한 판의 결과의 본질이다.

플레이가 스코어링에게 넘기는 것은 이 「숫자」다. 그러나 그 숫자는 단순한 셈이 아니다. 가져온 트릭이 9라고 해도, 그것이 「9를 약속한 메이드」인지 「10을 약속한 다운 1」인지에 따라 한 판의 의미가 정반대로 갈린다. 같은 9가 다른 9가 된다.

다음 장에서 그 마지막 얼굴 — 스코어링 — 을 본다. 한 판의 진실이 숫자로 정산되는 자리.
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한 판의 진실이 숫자로 정산




스코어링은 한 판의 진실이 정산되는 얼굴이다. 약속과 결과가 만나 점수가 되는 순간 — 한 판이 닫히고, 다음 판이 시작되는 자리.


네 번째 얼굴의 기분

스코어링의 얼굴은 정산의 얼굴이다. 딜링에서 분배되고, 비딩에서 약속되고, 플레이에서 시험된 모든 것이 — 이 자리에서 숫자로 결정된다. 더 이상 추가의 결정도, 새 정보도 없다. 한 판의 모든 것이 끝나고, 그 끝의 결과가 점수로 표현된다.

이 얼굴은 짧다. 30초도 안 걸린다. 그러나 가장 무겁다 — 한 판의 진실이 거기서 결정되기 때문이다. 메이드인지 다운인지, 메이드라면 몇 트릭의 오버트릭이 있었는지, 다운이라면 몇 트릭의 페널티인지. 이 셈이 끝난 다음에는 그 한 판에 대해 더 할 말이 없다. 점수가 한 판을 닫는다.


숫자가 이야기가 된다

스코어링은 단순한 산수처럼 보인다. 약속한 트릭 수를 채웠는가, 못 채웠는가. 채웠으면 보너스, 못 채웠으면 페널티. 미니 브리지에서는 단순화된 점수표가 그 셈을 즉시 마무리한다.

그러나 그 숫자는 단순한 산수가 아니다. 그 숫자 안에는 한 판의 모든 결정이 담겨 있다. 비딩에서 가벼운 약속을 부른 사람의 130점과, 무거운 약속을 부른 사람의 130점은 같은 130이지만 다른 130이다. 디펜스에서 한 트릭을 더 가져온 디펜더의 50점과, 선언자가 한 자리를 놓쳐서 디펜더가 받게 된 50점도 같은 50이지만 다른 50이다.

스코어링이 한 판의 「이야기」를 숫자로 압축한다. 그 압축이 정확한지가 — 미니 브리지의 단순 점수표든 풀 브리지의 정밀 점수표든 — 한 판의 정직을 결정한다.


메이드와 다운의 두 길

스코어링의 갈림은 단순하다. 메이드냐 다운이냐. 그 두 길이 점수의 부호를 결정한다. 메이드면 플러스 점수, 다운이면 마이너스 점수.

그러나 메이드라고 다 같은 메이드가 아니다. 정확 메이드(약속한 트릭만 가져옴), 오버트릭 메이드(약속을 넘어선 트릭). 오버트릭의 수만큼 추가 점수가 붙는다. 그리고 게임 컨트랙트, 슬램 컨트랙트의 메이드는 큰 보너스가 붙는다. 같은 메이드라도 컨트랙트의 무게에 따라 점수의 크기가 갈린다.

다운도 마찬가지다. 다운 1, 다운 2, 다운 3. 다운의 크기에 비례해 페널티가 커진다. 풀 브리지에서는 취약성(Vulnerable/Non-Vulnerable)과 더블 여부에 따라 페널티가 가속된다 — 가장 무거운 경우 다운 1이 800점에 달할 수도 있다. 미니 브리지에서는 다운당 50점이라는 단순한 규칙이지만, 그 단순함 안에도 메이드와 다운의 간극이 명확히 잡힌다.


한 판이 닫히는 자리

스코어링이 끝나면 한 판이 닫힌다. 점수가 기록되고, 카드가 모이고, 다음 판을 위한 준비가 시작된다. 이 「닫힘」이 한 판의 본질의 한 부분이다. 끝이 없는 게임은 게임이 아니다. 정확한 끝이 있어야 한 판이 한 판으로 셈된다.

닫힘의 자리에서 사람의 자세가 매너의 결정적 시험을 받는다. 메이드한 자리에서 자랑하지 않고, 다운한 자리에서 변명하지 않고. 같은 톤으로 점수를 적고, 같은 자세로 다음 판을 받는다. 이 한결같음이 — B03 에서 본 「테이블의 약속」이 가장 또렷하게 작동하는 자리다.


스코어링이 다음 얼굴에 남기는 것

스코어링이 끝난 자리에서 한 판이 닫혔다. 그러나 한 판이 닫힌 자리에서 — 다음 판이 시작된다. 스코어링의 점수가 다음 판의 「분위기」가 된다. 이긴 팀은 약간의 자신감을 가지고 다음 판으로 가고, 진 팀은 약간의 학습을 들고 다음 판으로 간다. 점수 자체는 한 판의 결과지만, 그 결과가 다음 판의 시작을 미세하게 바꾼다.

그래서 스코어링이 「마지막 얼굴」이지만 동시에 「다음 첫 얼굴 — 딜링 — 에게 무엇을 남기는 자리」다. 닫힘과 시작이 한 자리에서 만난다. 이 자리가 다음 장에서 풀어낼 「단계 사이의 다리」 중 가장 중요한 자리 — 한 판이 다음 판으로 흘러가는 다리다.

다음 장에서 네 얼굴 사이의 다리들을 본다. 한 얼굴이 다음 얼굴을 어떻게 바꾸는가 — 네 단계가 어떻게 한 흐름이 되는가의 자리다.
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네 단계가 네 다리로 한 흐름이 된다




네 단계 사이에 네 다리가 있다. 한 단계의 결정이 다음 단계의 가능성을 바꾸는 자리 — 단계가 아니라 다리가 한 판을 한 흐름으로 만든다.


네 다리라는 자리

한 판의 네 얼굴 사이에는 네 다리가 있다. 딜링 → 비딩의 다리, 비딩 → 플레이의 다리, 플레이 → 스코어링의 다리, 스코어링 → (다음) 딜링의 다리. 네 단계가 네 다리로 이어진다.

이 다리를 보지 못하면 한 판은 4개의 분리된 게임처럼 보인다. 딜링이 끝나면 비딩이 시작되고, 비딩이 끝나면 플레이가 시작되고 — 4단계가 차례로 나란히 줄지어 있는 것처럼. 그러나 다리를 보면 한 판이 한 흐름이 된다. 한 단계의 결정이 다음 단계의 가능성을 어떻게 바꾸는가가 — 단계의 의미를 결정한다.



첫 번째 다리 — 딜링에서 비딩으로

딜링이 끝난 자리에서 비딩이 시작되는 자리. 이 다리에서 「정보」가 「약속」으로 정제된다. 자기 손의 13장이 어떤 약속의 무게를 부를 자격을 가지는지가 — 이 다리에서 결정된다.

HCP가 17점이고 분포가 4-3-3-3이면 1NT 오프닝의 자리. HCP가 12점이고 5-3-3-2 분포면 1-of-major 오프닝의 자리. HCP가 7점이면 패스의 자리. 같은 13장이라도 어떤 약속의 자리에 설지가 이 다리에서 갈린다. 미니 브리지에서는 이 다리가 자동(HCP 합산표)이지만, 풀 브리지에서는 이 다리가 비딩의 모든 깊이를 만든다.





두 번째 다리 — 비딩에서 플레이로

비딩이 끝난 자리에서 플레이가 시작되는 자리. 이 다리에서 「약속」이 「전략」으로 번역된다. 「4♠ 컨트랙트」라는 약속이 「어떻게 10트릭을 가져올 것인가」라는 전략으로 변환된다.

같은 4♠ 컨트랙트라도 자기 손의 모양과 더미의 모양에 따라 전략이 다르다. 트럼프를 빨리 모을 것인가, 사이드 슈트를 먼저 풀 것인가. 어느 슈트에서 손실을 받을 것인가, 어느 슈트에서 추가 트릭을 만들 것인가. 약속이 정한 「몇 트릭」이 플레이에서 「어떤 13트릭」으로 풀린다. 이 변환이 두 번째 다리다.





세 번째 다리 — 플레이에서 스코어링으로

플레이가 끝난 자리에서 스코어링이 시작되는 자리. 이 다리에서 「트릭의 수」가 「점수」로 번역된다. 자기 팀이 9트릭을 가져왔다는 사실이 — 컨트랙트가 무엇이었느냐에 따라 — 메이드 + 보너스가 되거나, 다운 1 페널티가 된다.

이 다리는 단순해 보이지만 사실은 비딩과 플레이 모두의 결정이 정산되는 자리다. 비딩에서 부른 약속의 무게와, 플레이에서 만든 트릭의 수가 — 점수표 안에서 한 점수로 통합된다. 한 판의 진실이 정해지는 다리.





네 번째 다리 — 스코어링에서 (다음) 딜링으로

스코어링이 끝난 자리에서 다음 판의 딜링이 시작되는 자리. 이 다리가 한 판을 한 판 너머로 잇는다. 점수가 누적되고, 학습이 누적되고, 매너가 다음 판으로 이어진다.

이 다리가 가장 미묘하다. 같은 사람들이 다음 판도 함께 한다면 — 이전 판의 점수와 분위기가 다음 판에 영향을 준다. 이긴 팀의 약간의 자신감, 진 팀의 약간의 신중함. 그리고 무엇보다, 이전 판에서의 사람의 자세(매너)가 다음 판의 테이블의 톤을 결정한다. 한 판이 다음 판을 만든다.




다리가 보이는 자리

네 다리가 보이는 사람의 게임은 — 단계만 보는 사람의 게임과 다르다. 단계만 보는 사람은 한 단계가 끝나면 그 단계의 결과를 「과거」로 처리한다. 비딩이 끝나면 비딩은 과거가 되고, 플레이만 남는다. 플레이가 끝나면 플레이는 과거가 되고, 스코어링만 남는다.

다리를 보는 사람은 다르다. 비딩이 끝나도 비딩의 결정이 플레이의 모든 결정에 살아 있는 것을 본다. 플레이가 끝나도 플레이의 결과가 스코어링의 의미를 결정하는 것을 본다. 모든 단계가 과거가 되지 않고 — 다음 단계의 자리에 함께 살아 있다. 이것이 흐름이다.


네 다리 위에서 자라는 사고

다리를 보는 사고는 시간이 들여진 사고다. 입문자는 한 단계 안의 결정만 본다. 중간 단계에서는 두 단계의 연결을 본다. 고급의 자리에서는 네 다리 전체를, 그리고 그 다리 너머의 다음 판까지 본다.

이 사고의 깊이는 한 판의 결과 자체에 큰 차이를 만들지 않을 수도 있다. 한 판의 결과는 카드 자체에 의해 거의 결정되어 있기 때문이다. 그러나 한 판의 「깊이」 — 그 한 판이 사람에게 무엇을 가르치는가 — 는 다리를 보는 사고에 따라 완전히 달라진다. 같은 메이드, 같은 다운이라도 — 다리를 본 사람의 학습은 깊다.

다음 장에서 이 다리들 너머의 자리 — 흐름과 순환 — 을 본다. 한 판은 한 흐름이고, 판과 판은 한 순환이다.



Chapter 07
흐름과 순환

한 판은 흐름, 판과 판은 순환




한 판은 흐름이고, 판과 판은 순환이다. 흐름은 한 판 안에서 시간이 만드는 것이고, 순환은 판과 판 사이에서 학습이 만드는 것이다.


흐름이라는 자리

한 판 안의 흐름은 — 네 얼굴과 네 다리가 한 호흡으로 이어지는 자리다. 딜링의 가벼움에서 비딩의 무게로, 비딩의 무게에서 플레이의 긴장으로, 플레이의 긴장에서 스코어링의 정산으로. 같은 시간 안에서 표정이 바뀌어 가는 한 사람의 얼굴.

흐름은 시간이 만든다. 한 단계에서 다른 단계로의 이동에 시간이 들어가고, 그 시간 안에서 사람의 사고가 적응한다. 딜링에서 받은 손을 머릿속에서 평가하는 시간, 비딩의 약속을 플레이의 전략으로 번역하는 시간, 플레이의 결과를 스코어링의 의미로 받는 시간. 이 시간들이 흐름의 본질이다.

입문자에게는 이 시간이 길다. 한 단계에서 다음 단계로 가는 데 머릿속에서 많은 변환이 필요하다. 경험이 쌓이면 이 시간이 짧아진다 — 한 단계의 결과가 다음 단계의 결정으로 거의 즉시 흐른다. 시간이 짧아지면서 흐름이 깊어진다.


순환이라는 자리

판과 판 사이의 순환은 — 한 사람이 같은 게임을 여러 번 반복하면서 자라는 자리다. 첫 판이 닫히고 둘째 판이 시작되고, 둘째 판이 닫히고 셋째 판이 시작되고. 이 반복이 단순한 반복이 아닌 — 한 사람이 점점 깊어지는 자리.

순환은 「같은 곳에 돌아오지 않는다」는 점에서 단순한 반복과 다르다. 둘째 판은 첫 판과 같은 게임처럼 보이지만, 그 게임을 받는 사람이 첫 판을 통과한 사람이다. 첫 판에서 본 것, 배운 것, 잘못한 것이 둘째 판의 결정에 살아 있다. 같은 자리로 돌아왔지만 한 단계 깊어진 자리.

이것이 순환의 본질이다 — 원이지만 나선이다. 평면의 원이 아니라 위로 자라는 나선. 한 바퀴 돌 때마다 한 단계 위로 간다. 100판을 풀어 본 사람의 한 판이, 첫 판인 사람의 한 판과 다른 이유 — 그 100판이 평탄한 100판이 아니라 100단계의 나선이기 때문이다.


흐름과 순환이 한 자리에서 만난다

한 판의 흐름이 깊어지면 — 그 깊은 흐름이 다음 판에 들어간다. 다음 판의 첫 얼굴(딜링)이 시작될 때, 이전 판의 흐름이 살아 있다. 카드를 받는 순간 이미 「이 판이 어떻게 흐를지」가 떠오른다. 그 떠오름이 첫 판에서는 없었지만 — 100판째에는 자연스럽게 작동한다.

흐름은 한 판 안의 자리, 순환은 판과 판 사이의 자리. 그러나 둘은 분리되지 않는다. 흐름이 깊어져야 순환이 자라고, 순환이 자라야 다음 판의 흐름이 깊어진다. 두 자리가 서로를 키운다 — 이것이 학습의 자리다.


흐름이 보이면 사람이 보인다

한 판의 흐름이 보이는 사람의 게임은 — 부분만 보는 사람의 게임과 다르다. 부분만 보는 사람은 「누가 어떤 카드를 냈는가」를 본다. 흐름을 보는 사람은 「누가 어떤 시간을 살았는가」를 본다.

딜링의 자리에서 차분하게 카드를 받는 사람, 비딩의 자리에서 정확하게 약속의 무게를 부르는 사람, 플레이의 자리에서 끝까지 집중하는 사람, 스코어링의 자리에서 결과를 정직하게 받는 사람. 네 자리에서 사람의 자세가 보이고 — 그 자세가 한 판의 깊이를 만든다. 카드가 사람을 보이게 한다.

이것이 「테이블의 약속」(B03)이 흐름의 자리에서 자라는 모습이다. 매너의 자리가 잡힌 사람의 흐름은 다르다. 그 흐름이 다음 판의 순환을 깊게 만든다. B03 과 B04 가 만나는 자리 — 매너 위에서 흐름이 자라고, 흐름 위에서 사람이 보인다.


다음 권으로

다음 권은 「사람만 남기는 게임」 — 미니 브리지의 정점이다. 카드가 떠나고 사람이 남는 자리. 4단계가 흘러도 사람이 남고, 100판이 순환해도 사람이 남는다. 게임이 가르치는 마지막 한 가지 — 사람의 자리.

그리고 종합권 「맨 처음 한 판」으로 G1 미니 브리지가 닫힌다. 그 닫힘의 자리에서 G2 「비딩의 언어」로 들어간다. 비딩이 자동이 아니라 사람의 결정이 되는 자리 — 거기서 흐름과 순환이 한 단계 더 깊어진다.

이 책의 마지막은 그래서 — 흐름이 보이는 자리에서 사람이 보이고, 사람이 보이는 자리에서 다음 책으로 가는 다리가 보인다는 것. 카드를 손에 들 때, 첫 얼굴에서 마지막 얼굴까지의 시간을 한 호흡으로 통과하는 — 그 자세가 한 권을 마치는 자리다.


Epilogue
흐름이 보이면 사람이 보인다




흐름이 보이면 사람이 보이고, 사람이 보이면 다음 책으로 가는 다리가 보인다. 한 판이 한 사건임을 통과한 자리에서 — 사람의 자리가 열린다.


이 책에서 본 일곱 자리 — 네 얼굴의 비유, 딜링·비딩·플레이·스코어링의 각 얼굴, 네 단계 사이의 네 다리, 흐름과 순환 — 이 모두가 한 판을 「부분의 합」이 아니라 「하나의 사건」으로 보게 한다. 부분에서 흐름으로, 흐름에서 다시 부분으로 — 그 왕복이 한 판을 깊게 만든다.


흐름이 깊어지면 사람이 보인다. 카드 위에서 사람이 무엇을 결정하고, 어떤 시간을 살고, 어떤 자세로 결과를 받는지가 — 흐름의 자리에서 보인다. 카드가 보여 주는 게 아니라 사람이 보여 주는 자리. 게임의 표면을 통해 사람의 깊이가 드러나는 자리.


다음 권으로


다음 권 「사람만 남기는 게임」은 미니 브리지의 정점이다. 흐름의 자리에서 본 사람이 — 카드가 떠난 뒤에도 남는 자리. 한 판이 끝나고 점수가 적히고 카드가 모이는 자리에서 — 결국 남는 것은 사람이라는 단순한 진실. 그 진실이 미니 브리지가 가르치는 마지막 자리다.


그다음에는 종합권 「맨 처음 한 판」으로 G1 미니 브리지가 닫힌다. 닫힘의 자리에서 G2 「비딩의 언어」로 가는 다리가 열린다. 비딩이 자동에서 사람의 결정으로 바뀌면서 — 흐름과 순환이 한 단계 깊어진다. 미니 브리지의 자리가 잡힌 사람만이 그 다음 깊이를 정확히 통과한다.


한 판의 시간을 산다는 일


이 책의 마지막 한 줄은 그래서 — 다음에 카드 한 벌을 손에 들 때, 13장의 카드만 보지 말고 네 얼굴의 시간을 한 호흡으로 통과해 보라는 것이다. 딜링의 가벼움, 비딩의 약속, 플레이의 긴장, 스코어링의 정산. 네 표정을 한 사람의 얼굴로 살아 보면 — 한 판이 한 판답게 깊어진다.


그리고 한 판이 끝나도 그 한 판이 다음 판에 살아 있는 것을 — 순환이 시작되는 것을 — 정직하게 본다. 카드 한 벌이 다시 섞여 다시 분배되어도, 이전 판의 흐름이 다음 판의 첫 얼굴 안에 살아 있다는 것. 그것이 흐름과 순환이 만드는 학습의 자리다.


이제 카드를 손에 들 때 — 한 판의 시간을 산다.



Appendix
부록




1. 한 판의 네 얼굴 — 한 자리 요약

본권에서 본 네 얼굴의 기분·결정·다음 자리에 남기는 것을 한 자리에 정리했다.



	얼굴	기분	핵심 결정	다음에 남기는 것

	01 딜링	기대	자기 손 정리·평가	한 판의 분배 정보

	02 비딩	약속	레벨·스트레인 결정 (미니에선 자동)	한 판의 틀 — 컨트랙트

	03 플레이	시험	13트릭의 카드 선택	가져온 트릭의 수

	04 스코어링	정산	점수 셈	다음 판의 분위기·학습




2. 네 단계 사이의 네 다리



	다리	변환	핵심

	01 → 02	정보 → 약속	분배가 약속의 자격을 결정

	02 → 03	약속 → 전략	컨트랙트가 플레이의 틀을 결정

	03 → 04	트릭 → 점수	결과가 의미를 결정

	04 → 01'	한 판 → 다음 판	학습·매너가 순환으로 이어짐




3. 한 판의 흐름 체크리스트

한 판이 시작될 때부터 끝날 때까지 각 얼굴의 자리에서 자기 자세를 점검할 수 있는 항목.



①딜링 자리 — 호흡을 고르고 자기 손을 슈트별로 정리한다.
②딜링 자리 — 자기 손의 HCP·분포를 셈하고, 한 판 전체의 분배를 추정한다.
③비딩 자리 — 자기 손이 부를 약속의 무게를 정확히 인식한다 (미니에선 자동 결정 따라가기).
④비딩 자리 — 결정된 컨트랙트의 의미를 한 줄로 정리한다 (「우리는 ○트릭을 ○으로」).
⑤플레이 자리 — 첫 리드 전에 한 판의 플랜을 머릿속에 그린다.
⑥플레이 자리 — 한 트릭의 결정 안에 다음 트릭의 가능성을 같이 본다.
⑦플레이 자리 — 13트릭 끝까지 같은 페이스로 통과한다.
⑧스코어링 자리 — 메이드/다운을 정직하게 받고 점수를 정확히 적는다.
⑨스코어링 자리 — 한 판의 결과를 차분히 닫는다 (이겨도 자랑 X, 져도 변명 X).
⑩순환 자리 — 한 판에서 본 것·놓친 것을 한 줄로 정리하고, 다음 판으로 가져간다.



4. 용어 사전 — 흐름·순환


네 얼굴 Four Faces · 한 판의 네 단계를 「표정」으로 부르는 비유. 분리가 아니라 같은 한 판의 다른 얼굴.

다리 Bridge between phases · 한 단계의 결정이 다음 단계의 가능성을 바꾸는 자리. 네 단계 사이에 네 다리.

순환 Cycle · 한 판이 닫히고 다음 판이 시작되는 자리. 같은 곳에 돌아오지 않는 — 위로 자라는 나선.

스코어링 Scoring · 한 판의 진실이 숫자로 정산되는 네 번째 얼굴. (B02 에서 점수표 정밀화)

플랜 Plan · 첫 리드 전에 선언자가 13트릭의 진행을 미리 그리는 것. (G3 「디클레어러 플레이」 본격 다룸)

흐름 Flow · 한 판 안에서 시간이 만드는 자리. 네 얼굴이 한 호흡으로 이어지는 자리.


5. AI 시대 천재 — 브리지 시리즈

이 책 「한 판의 네 얼굴」은 37권 학습 시리즈의 네 번째 권이다. 미니 브리지 입문 트랙(G1) 6권 중 「흐름」의 자리.


미니 브리지 — 입문 트랙 (G1 · 6권)

B01한 벌의 카드, 네 사람 · 첫 자리
B02콘트랙트의 무게 · 약속
B03테이블의 약속 · 매너
B04한 판의 네 얼굴 · 흐름 · 본권
B05사람만 남기는 게임 · 정점 · 미니 브리지의 마지막 자리
O1맨 처음 한 판 · 종합 · G1 정리

브리지 본 시리즈 (G2~M01 · 31권)

G2비딩의 언어 · 6권 · 비딩이 사람의 결정이 되는 자리
G3디클레어러 플레이 · 6권 · 플레이의 플랜
G4디펜스의 미학 · 6권 · 시그널의 깊이
G5사고 훈련 다섯 결 · 6권
G6AI 시대 브리지 · 6권 · 시리즈 정점
M01함께 사는 법 · 마스터 종합
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